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Ondrej Tráva, gazda v Kameňanoch, zavesil gazdovanie na klinec a 

oddal sa na špekuláciu. Gazdovstvo viedol jeho syn a on sa zaoberal 

kupectvom. S čím vlastne kupčil, ťažko zejmena povedať. Ako mešťan 

mení podľa sezóny a módy obleky, tak Ondrej Tráva mení podľa okol-

ností články svojho obchodu. Niet azda plodinky ani výrobku, ktoré by 

nebol za čas svojho pôsobenia dovážal na trh. A čo je zvláštne a sved-

čí o jeho nadaní: vždy vedel, kedy treba tento článok opustiť a tamten 

miesto neho pochytiť, aby z toho povstal úžitok, a nie škoda. 

 

Prirodzená vec, že málo bývaval doma. Výročité alebo iné sviat-

ky, nedele a tu i tu deň alebo dva odpočinku — ináč vždy na vozíku, 

na železnici alebo na jarmoku. Najmä po jarmokoch chodil nielen do 

blízkeho okolia, ale i po druhých vidiekoch. Nie div, že naďaleko po-

znalo ho každé dieťa. Ale on — ako všetci vychytení ľudia — máloko-

ho poznal dôkladne, alebo podľa mena: zato každému dával sa do 

známosti ako starému známemu. A často podarilo sa mu okla-
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mať ľudí, lebo podľa kroja a výrečnosti hneď sa vynašiel, kto z ktorej 

dediny a akého je stavu a povolania, a podľa toho vedel sa i držať.

  „Daj Boh šťastia, Ondrej!" počul volať chlapa v čiernej umaste-

nej košeli. 

 

Ondrej hneď vedel, že to zkadesi valach, ale nevedel zkade, ani 

kedy s nim bol na slove. 

„Pán Boh uslyš, Ďuro! Akože sa máš?" poďakoval mu, a hneď ho 

i obdaril menom len tak naslepo. 

„Len tak, len tak. Ale ma ešte znáte?" tešil sa valach. „Ja, že ste 

ma od zalanska zabudli. Čo som vám tú vlnu predal, už sme sa viac 

nesňali ..."  

„Kdeže by ťa neznal Juríčko! Dobre ako vlastného brata." 

A podával mu usmiaty ruku. 

„No, keď ma tak znáte — no!" divil sa natešený valach. „Ale ja 

som Mišo, nie Ďuro!" 

„Ľaľa! Bodajže ťa i s hlavou!" A pľasol sa širokou dlaňou po čele. 

„Pravdaže, Mišo, teraz mi huplo do hlavy." 

„To sa vám plietol náš bača —to je Ďuro." 

„To-to-to — teraz už viem, už viem." 

„A neprídete po vlnu? Zas jej máme s pol centa. Popri mytošín-

skom salaši sa vozievate, vídavam vás s grúňa. Len soskočiť, horou 

dvadsať-tridsať krokov, a ste tam. Príďte!" 

„Ak ma nepretiahnete, lebo vy ste ..."   

„Čosi spustíme my, čosi zas vy pridáte — nuž veď sa azda len 

nepobijeme." 

,,Veď by to i bolo, aby sme sa rozišli! Prídem niekedy. Len po-

zdravuj, Mišíčko, baču!" 

 

Tak sa hlásili u Ondreja ľudia, keď mali niečo na predaj a peniaze 

potrebovali. Túto okolnosť vedel znamenite využiť. Keď mu niekto 



 

niečo ponúkol, Ondrej nikdy neukázal veľkej ochoty do kúpy. Skôr sa 

vyhováral, že to nemá teraz nijakého odbytu, že sa to zle drží na skla-

de: vôbec vždy vynašiel nejakú ťažkosť, pre ktorú nehodno to kúpiť. 

Ale naveľa sa len dal naviesť na kúpu, i to viac len po známosti a z 

priateľstva. Ľudia ho vychvaľovali, že je dobrý človek, že hodno s ním 

kupčiť, lebo že nie je lakomý. 

 

A Ondrej chodil si po jarmokoch a dedinách, kupčil a bohatol. 

Zo všetkých jarmočných známostí najlepšie zostal mu v pamäti 

pán Aduš Domanický. 

 

Vídal ho od rokov na každom jarmoku, ale nesoznámil sa s ním, 

ani jeho mena nevedel. Ostatne, načo by sa s ním soznamoval, keď 

nemali medzi sebou nijakého obchodu? Ale čo im bolo súdené, pred-

sa ich neminulo. Soznámili sa znamenite. 

 

Bolo to vlani na Ondreja v Podhradí na jarmoku. Ondrej predá-

val valaské súkno na rínku. Hneď ráno videl pána Aduša chodiť popod 

šiatry. Obzeral bundy, čiapky, vôbec kožušiny. Tak chodil od šiatra k 

šiatru, sťa trhový gazda, ako by chcel každého kušniera ošacovať. 

Sprobúval bundy, futrované vlčinou i tureckou barančinou, ale ani 

jednej nekúpil. Nemohol sa iste s majstrom pohodnúť. Popoludní už 

nechodil sám, pridružili sa k nemu druhí, bohvie zkade ľudia. Všetko 

mladí, zdraví, veselí. Ale pán Aduš bol predsa len nad všetkých. Ok-

rúhly klobúčik s kosou tetrovčou sedel nad uchom, ponad ktoré boly 

vlasy sčesané, že zakrývaly celé sluchy. Fúzy vykrútené pyšno dohora, 

oči sa ligotaly, ústa usmievaly — vôbec pán Aduš nemá páru na celom 

jarmoku. 

Zastali pred šiatrom pernikárskym. Navyberal hŕbku marcipánu, 

tri srdcia so zrkadlami a peknými veršíkmi na obrázkoch; celú kohortu 

husárov šnurovaných, pravda, len cukrom; dve panny, dvoje kolísok s 



 

deťmi v nich, sedmoro detí — a podobné výrobky medovníckeho 

umenia. Pernikár ho obskakoval, lebo takého kupca nemal vari celý 

dnešný deň. Ale tu pán Aduš začal sa jednať. Pernikár nechcel úvalom 

spúšťať, pán Aduš sa nahneval, nekúpil nič, len dve kolísky a sedmoro 

detí, a opustil i s priateľmi šiator sklamaného pernikára. Keď poodišli, 

Ondrej ich videl, ako sa lakťami štuchajú a smejú. Iste bavia sa na 

pernikárovi. 

 

Po jarmoku, keď šiatry boly rozobraté, naložené i s rohožkami 

na dlhočizné vozy, i s truhlami neodpredaného tovaru, mesto začína-

lo tíchnuť. Jarmočníci zčiastky poodchodili, zčiastky uchýlili sa do hos-

tincov a krčiem. Ondrej Tráva tiež vošiel do mestského regála zapiť 

trampoty dnešného dňa. Za stolom videl pána Aduša i s priateľmi, 

ktorých bolo ešte viac než pri pernikárovi. Ondrej Tráva zastal vpros-

tred izby, vyňal drevienku-fajku a vytriasol z nej popol na zem. Obze-

ral si tú divnú spoločnosť. Pán Aduš nemal známeho klobúka na hlave 

— sedel na ňom alebo on sám, alebo niektorý z priateľov. Košeľa 

ukrčená, mašľa zatisnutá k pravému uchu. Vlasy neboly začesané na 

sluchy, ale vyčnievaly, ako sa ktorému zapáčilo, každý v inú stranu. 

„Taká je moja Diana!" kričal pán Aduš, búchajúc na stôl. „Vlani 

chytila diviaka za ucho — vážil vyše troch centov — a doviedla ho ku 

mne na polianku. Šiel ani dieťa, tak ho skrotila. Videl, ako naň zo sim- 

ple cielim; vedel, čo sa s ním stane — a musel stáť dvadsať krokov 

predo mnou ani svieca: tak ho znamenite držala!" 

„Ale, Aduš, netáraj!" zamiešal sa jeho sused. „Diviak nedá sa len 

tak držať ako dieťa." 

„Ale tento sa dal," veral sa pán Aduš, udrúc sa v prsia: „Lebo sa 

nemohol hnúť. Diana ho . . ." 

„Iba ak bol len taký vypchatý. Diviak hodí rypákom, a Diana ani 

nečuchne — už je nebohá. Načo by mal zuby? Ale rozprávaj také 

pletky bláznom, a nie . . ." 



 

„A držala ho, keď raz poviem!" Pán Aduš búšil na stôl, žily mu 

naskočily na sluchách. „Zastrelil som ho. Trafil som mu rovno do ko-

mory. I kožu mám z neho na korbe." 

„Necigáň! Korby ani nemáš." 

„Ale ja? Nikdy si takej nevidel! Podošvy železné, boky politúra — 

osmoro do nej vojde." 

Spoločnosť sa rozosmiala. Ondrej sa tiež nemohol zdržať; us-

mieval sa tichučko a pozeral bystro na Aduša. 

„A čo sa ty smeješ? Ty trhan!" oboril sa naň Aduš. „Čo si ty? Ze-

man si ty? Pakuj za pec!" 

Tráva hodil plecom, odvrátil sa od pána Aduša a pristúpil k re-

keštíšu, kde za latkovou obrubou krútila sa celá família Eduša Mayera, 

obsluhujúc prívetive jarmočníkov. 

„Blázon!" riekol Tráva, usmievajúc sa krčmárovi.  

Mayer sa bezvýznamne usmial, nechtiac mu ani prisvedčiť, ani 

protirečiť: rovnako, si vážil oboch. Trávu i Aduša. Tráva bol dávny 

hosť, tŕžil po málo, ale od rokov. Aduš bol nový hosť, ale tŕžil dobre. 

Tráva si sadol za stôl k fľaške a pozoroval spoločnosť pri susednom 

stole. 

Pán Aduš zabudol medzitým na Trávu, i kam ho bol poslal. Roz-

prával už o inom. 

„Ani lasice! Na vzrast ani čo by ich ulial. Jabĺčka po krížoch a 

stehnách — len sa tak v očiach mení. A múdre! Tloskneš na ne, už 

idú. Potrafia i bez liace. A pod sedlo — ani belčov. Ťahajú, koľko im 

naložíš. V kroku sporé. Vozík pretiahnu cez Váh ani pierko  — a čo by 

im bol Váh vyše hlavy. Ej, to ste koníčky!" 

„A kde si ich kúpil?" 

„V Dunajci tohto leta. Poľská sorta.„ 

„Čos" dal za ne?"  

„Hádaj — či uhádneš!"   

„A ja viem?" 



 

„Štyristo — rovných štyristo, sťa by odštrichoval."  

Susedia prikyvovali mu, sťa na odobrenie kúpy.  

A Ondrej pozoroval a počúval, čo sa vraví pri susednom stole. 

Zaujímal ho najmä pán Aduš. Z reči vyzvedel, že je to Aduš Domanický 

z Domaníc a hrubý gazda — ako sa dalo vyrozumieť z rečí Adušových. 

 

Spoločnosť pri susednom stole začínala sa stenčievať. Tí, čo boli 

z dedín, ponáhľali sa domov. Pri pánu Adušovi zostal napokon iba je-

den z priateľov, a i tomu už bolo ako na tŕňoch. 

„Aduško, poď; bude ti tma, netrafíš." 

„Ale ja? Aby moje kone netrafily! Liace im pustím, oči zaviažem, 

a trafia. Pepo, vypime si!" A udrel pohárom o pohár susedov, že sa 

prekotil a jeho obsah šiel susedovi po sviatočných nohaviciach. Pán 

Aduš pustil sa do smiechu. „Sláva, sláva! Bude krštenie! Na moj' 

hriešnu — veď ma len zavoláš naň!" 

 

„U mňa? Oj, braček, už je popoludní! U mňa to už všetko dávno 

prehrmelo. Syna mám na vojne, už na druhý rok, je pri kanónoch, a už 

kaprál. Zo mňa sa už farár nepožije. Ale ty: mladý, zdravý, čerstvý — 

doma žena mladá, pekná ...“ 

 

Pán Aduš hľadel priateľovi do tváre a dychtive načúval jeho reči. 

„Hej, hej," ohlásil sa napokon. „Pekná je moja Žofka, oj, pekná, 

nech som Kubo! Preto sa nezariekam, ak Pán Boh požehná . . . Chlap-

ca už mám — Aduša. Ale sa neodhŕňam." A, ako na stvrdenie svojich 

slov, vyprázdnil pohár až na dno. „A čaká ma doma, čaká, moja Žofka 

. . ." A zahľadel sa na dvere, ako by tá, čo naňho čaká doma, tam pri 

nich niekde stála. 

 

„No, poď, bude sa trápiť, kde si, či sa ti niečo neprihodilo, či si sa 

nevyvalil. Poď, bude desať, kým domov prídeš." 



 

Pán Aduš sa nehýbal, ani neodpovedal, len kýval hlavou. 

„Hej, idem, idem," riekol napokon, ale sa nehýbal. 

Priateľ ho chytil popod pazuchy, ale vyterigať ho nemohol, lebo 

pán Aduš sa mu opustil v rukách. 

„Nejdeš?" 

„Idem, ale si vypijeme ešte jednu." 

„Ja nie — poď!" 

„Nejdem, choď si!" 

Pán Aduš hľadel na priateľa, ako sa sberá. Keď videl, že už má 

čiapku na hlave a bundu na pleciach, volal za ním. 

„A toto tak necháme?" Naddvihol fľašu, v nej vyše polovice vína. 

„Poď, do kvaterky!" 

„Nejdem, tma je!" 

„Trafí i potme dolu gágorom— hybaj!" Nalieva mu pohára pri-

čom pomimo tieklo. „Poď, vypi!" Obzrie sa, priateľa už v izbe nebolo. 

„Skuhroš, lakomec!" volal za ním a dopil pohár sám. 

 

Obzeral sa po izbe, či nenájde tu človeka, čo by sa mu k poháru 

hodil. Zazrel Trávu. Zodvihol sa, neistým krokom pristúpil k nemu. 

Keď chcel pred ním zastať, potočil sa. To ho muselo potešiť, lebo sa 

usmial. Prisadol si k Ondrejovi. 

„Ja som nie opitý. Zdržím veľmi mnoho. U báčika popijem toľko 

— moc!"  

A kto je to ten báčik?" 

„Dekan v Chochoľove." 

„Ten? Toho znám," odpovedal Ondrej naraz vážne.  

Tieto Adušove slová urobily naň veľký dojem.  

„Znáš ho? Ako?" 

„Kúpil som od neho tejto jesene päť vozov kapusty. Pravda síce, 

utratil som na nej.. ." 



 

„Boháč, strašný boháč! Peniazmi sa obsýpa. Mojej mamy vlast-

ný brat. A rád ma vidí! Daroval mi i kone." 

„Tie z Dunajca?" pýtal sa Ondrej. 

„Aké? Toto sú od neho, nie z Dunajca. Do roboty — i s riadom. 

Dal ho zreparovať. Povedá, vezmi si, to ti bude pamiatka." 

 

Ondrej hľadel zas s väčším rešpektom na pána Aduša. 

„Taká pamiatka — to je už hodno. Keby tak mne niekto . . ." 

 

„A ty ho znáš? Kapustu máva na div. Ale počkaj, poď — vypije-

me si." A objal ho vôkol krku a zaviedol k svojmu stolu. Sadli si; pán 

Aduš ho oblapil ako milenku. „Má pod pol druha sto mier výsevu. 

Jačmeň ani broky." 

„Po jari som ho kúpil vyše päťdesiat mier od neho. Pekný bol 

jačmeň." 

„Kupčíš s jačmeňom?" Ondrej prikývol a pán Aduš sa zamyslel. 

„Ty, ja ho mám vyše sto mier vo štokoch. Vycúdený — ani holub by 

ho nenaoberal. Ovos — a ovos! Sibírsky — báčik mi ho dal tridsať 

mier na siatie. Ja by ti predal. .." 

 

Ondrej poslúchal Aduša a srdce v ňom rástlo. ,Vyše sto mier 

jačmeňa a ovsa možno toľko," hútal si v hlave. ,Človek podnapitý, 

mäkký — oddá sa s ním jednať." Ale zatajil túto myšlienku. 

 

„S jačmeňom kupčím iba pred jarou, keď ho treba na siatie, a v 

prednovku, keď sú múčnice prázdne. V zime sa to zle kupčí so zbo-

žím," odpovedal Adušovi. 

„Čerta zle — len kúp! Dám lacno." 

Tomu slovu sa Ondrej zaradoval. Ale tvár jeho nebola natešená, 

skôr zamyslená. 



 

1

„Kde by ho sosypal? Toľkej sypárne nemám . . . " 

„ Na pôjd, hockde," radil mu pán Aduš. 

 

„Myší toho roku ako hmýru; zoseknú mi ho na krúpy. Hotová 

škoda." 

 

„ A načo sú prasce?" pretrhol ho pán Aduš v reči.  

„Zrno sa sbehne, dobrota z neho vymrzne; na jar zostanú v što-

ku iba kepienky." 

 

 „Keď sa sbehne— vody všade dosť. Nakropíš ho."  

„Schytí sa oheň, vyhoríš — choď pýtať, od koho chceš, náhra-

du." 

 

„Čerta vyhoríš, to len tak! Nedáme ťa. Len kúp,"  

 

„Ach, lepšie sú peniažky," a udrel sa po prsiach, kde mal za ko-

žúškom zastrčený ohromný pugilár, nabitý bankovkami. 

Pán Aduš by bol práve stratil trpezlivosť vydržať ešte ďalej pri 

tejto veci, ale slovo „peniažky" ho pútalo. Doliehal na váhavého On-

dreja.  

 

„Ale kúp! Dám ti ho lacno, odpoly darmo - po dva štyridsať. I to 

len tebe. Ale nikomu nepovedz, pred báčikom pst!" 

„Ani peňazí toľko nemám," vyhováral sa Ondrej.  

 

Pán Aduš s opovržením pozrel na Ondreja. Odtiahol rameno, 

ktorým ho bol ovinul vôkol krku. Posadol od neho ďalej a odvrátil sa. 

„Pán Aduš!" zaliečal sa mu o chvíľu Ondrej. Trochu sa zľakol, že 

sa táto dobrá kúpa kazí. „Po čom ho dáte?" 
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„Keď si žobrák — nekupuj! Po ničom."  

A pán Aduš odstrčil ho lakťom od seba.  

 

„Ja žobrák? A toto je sečka?" Vyňal toboľku a roztvoril ju pred 

ním. Bankovky v nej ležaly stisnuté ako karty v nejakej starej knihe.  

„Ešte máme sa čoho chytiť." 

 

„Po dva štyridsať," riekol pán Aduš. 

„Povedali ste: dva tridsať." 

„Tak dobre — dva tridsať. Od slova neodstúpim. Sto mier jač-

meňa, dva tridsať — tu je ruka!" 

 

Ondrej nebol taký náhlivý. Jednal sa, kým neodjednal ešte šes-

ták na miere. Zavolali krčmára; vysvetlili mu, čo sa stalo. Ondrej pred 

jeho očami složil desiatku, závdavok Adušovi. 

 

„A kedy prísť poň?" 

„Hoci i zajtra," riekol pán Aduš. „Vína, vína do tejto fľaše — bu-

de oldomáš!" 

 

„Dobre," pristal Ondrej. „Zajtra teda. Ale nemám vozov, ani ko-

ni," riekol starostlivé, chcejúc kovať železo, kým bolo horúce. 

„Ja dám odviezť — koni u mňa plná stajňa; nič nebudem pýtať, 

lebo moje kone ..." 

 

„Pravdaže vy," prisviedčal Ondrej. „Veď ja som sa tak jednal." 

A kúpu, ako svedčí, okúpali oldomášom. 
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II. 

 

Ondrej Tráva nemohol podľa sľubu na druhý deň ísť do Domaníc. Ob-

chody ho pripútaly k domu. Vianoce sa blížily, jarmoky hustly, peniaze 

ľuďom nezvyšovaly: každý chcel len predávať, a Ondrej kupoval. Že 

tak nedodržal slova, mrzelo ho zpočiatku, ale pozdejšie sa upokojil. 

Na Tomáša bude i tak va Svä-

tom Tomáši jarmok. Svätý Tomáš je dosť blízko Domaníc, bude mu po 

jarmoku ľahko odbehnúť a zavŕšiť obchod s pánom Adušom. Závda-

vok je daný a jačmeňu sťa kde ležať; aspoň je pred ohňom istejší, ak 

by Pán Boh niečo dopustil do tých čias. 

 

Na jarmok do Svätého Tomáša sa naozaj vybral. Vyzeral pána 

Aduša, i videl ho hneď zrána, ako chodil zas popod šiatry. Kamarátov 

pri ňom nebolo. Chodila s ním mladučká pani, ktorá, hoci mala na 

hlave kapišon, bola takto ináč šumná. Bola veselá, svoju peknú tvár, 

mrazom doštípanú, s dvoma jamôčkami na lícach, obracala ustavične 

k pánu Adušovi. Bolo vôbec vidno, že sú manželia, a to novomanželia, 

lebo Ondrej vedel, že starí, čo už privykli na seba, celkom ináč by sa 

držali pred svetom. 

 

Ondrej chcel sa upomenúť u pána Aduša, že príde k nemu veče-

rom alebo zajtra ráno, ale videl ho už iba pred samým večerom. Sadol 

si s paňou do vozíka. Kone v ňom zapriahnuté boly veru sotva z Du-

najca za štyri stovky — nebolo na nich vidno ani jedného jabĺčka. 

Podsebný fako mal miesto toho na prednej nohe ohromnú chrastu, 

náručný mal pravé oko vytečené a na ľavom beľmo. Tie od báčika z 

Chochoľova to tiež neboly; bohatý dekan by sa nešiel vďačiť takými 

mršinami ani Cigánovi, nie to svojej sestry synovi. Na kozlík nevysadol 

kočiš v šnurovanom dolománe a klobúku s ovisnutou až na chrbát Ši-

rokou stužkou, ale celkom obyčajný dedinčan v bielej, vlastne zafúľa-



 
 

nej halene, na ktorej každá nitka ukazovala sa zvlášť, a na nohách v 

kopiciach, ktoré v krpcoch obuté siahaly do pol kolien. Pritom jednou 

nohou zakášal: iste ju kdesi zlomil a zabudol dať napraviť. 

 

Kým sa tento záprah pohol, trvalo hodnú chvíľu. Najprv rozkní-

sal sa chlap na kozlíku, trepal liacami, krútil bičom nad nečujnými 

koňmi. Za jeho príkladom rozknísaly sa i tátoše, trhly hlavou, vozík sa 

pohol a zas zastal. Pán a pani sa poklonili, ako by chceli pochváliť 

snahu pohoniča i koníkov. Dedinčan opakoval svoj manéver, a teraz 

už všetko pohlo sa a už viac nezastalo. Brička išla koketne, akosi šú-

rom, lebo zadok uvážal sa a divne tancoval. Ondrejovi stislo sa srdce 

akousi nemilou predtuchou. Záprah, sediská na bričke s vytrhaným 

remeňom a zpod neho vyčnievajúcim senom, ktorým boly futrované, 

drabinka na dvoch miestach zlomená a motúzikmi posväzovaná, ko-

šinka zablatená a deravá, divno tancujúce kolesá, vôbec všetko, čo 

teraz videl, nadháňalo mu akýsi neurčitý, tajomný strach. „Kde by tí 

vzali sto mier jačmeňa?" Šepkal mu ustavične vnútorný hlas. „A ak 

nemá nič? Ak ťa podviedol a teraz vysmeje sťa blázna?" Ondrej nemal 

nikde pokoja. Kúpil si pol klobásy a šiel s ňou do regála, ale klobása 

ako by nemala konca, ako by mu medzi rukami rástla. Ani jej nedoje-

dol, a už bol sýty. Jeho nepokoj sa pozdejšie trochu utíšil, keď podari-

lo sa mu odpredať šesť dobrých kŕmnikov, veľmi dobre odpredať. Dal 

si naliať a myšlienky začaly sa brať hneď iným smerom. ,Ale som ja 

blázon!" nadával si v duchu. ,Či má ten jačmeň všade so sebou voziť? 

Ale je každý taký blázon, aby vyzrádzal svoje bohatstvo? A kto by po-

vedal mne, čo

ma nezná, že mám šesť stovák tu v kešeni? Ba čo ešte — šesť stovák a 

sedemdesiat papierkov vyše toho! Dobrý som mal jarmok — mrázik 

pritiahol, kŕmniky podskočily v cene a mne omastily dlaň sedemdesia-

timi zlatkami." Tak rozmýšľal Ondrej pri víne a počítal, koľko zarobil a 

aké urobí domácim svojim Vianoce. 



 
 

Keď vyšiel z regála, bolo sa už dosť dobre stmilo; vietor fučal uli-

cami a sypal sypký sneh rovno do tváre. Ondrej stiahol čiapku na uši, 

sadol na vozíček a pustil sa cestou k Domaniciam. 

Keď sa dostal do dediny, bola číra noc. Len v málo oblokoch sa 

svietilo. Ondrej sa okúňal nočnou hodinou sosadnúť v panskom do-

me. Zastal pred akýmsi stavaním, kde ešte svietili, a zaklopal na ob-

lok. 

Polooblečená žena vstala od praslice, opravila si čepiec a stala si 

k obloku. Bola uľakaná, kto sa to pred polnocou dobíja do stavania. 

Dodala si smelosti a zvolala:  

„Kto si?" 

„Ja som Tráva z Kamenian. Či by ste mi nedali prenocovať?" 

„A čo si hneď ďatelina! Bolo nocľah na mrkaní hľadať, a nie o 

polnoci!" okríkla ho gazdiná. „Hodní ľudia netlčú sa po nociach, lebo 

noc má svoju moc, iba kadejakí.. ." 

„Veď ja idem z jarmoku!" 

 „Bolo sa prv poberať — korheľ!"  

„Veď ja som Tráva z Kamenian, ten, čo kupčí. Ale ma už, Katren-

ka, neznáte?" 

Žena poodstúpila od obloka a z izby ozval sa tichý, tlmený sho-

vor. Iste radí sa s kýmsi, čo má robiť. Ondrej čakal netrpezlive, čo bu-

de nasledovať. Izbené dvere vrzly, pod stenou zaznel ľahký krok. Dve-

re pri vrátach sa otvorily. Pred ním stála Katrena, ale už v kožuchu. 

„No, poďte; ani by vás nevpustila, iba po známosti .. . Veď vy tu 

máte voz i koňa!" 

„Voz môže zostať i vo dvore, a nejakú stajňu azda len nájdeme," 

ozval sa srdečne Ondrej. „Ale by ste ma odohnali, ako — nehodno 

primeriavať — psa, v tejto chujavici?" 

 

 



 
 

A Ondrej, chcejúc sa jej zafatinkovať, ovinul rameno okolo jej 

pása. 

„Ste ako ciagoľ studený!" odbíjala ho od seba. 

Ondrej sa rozohrieval. 

„A pod vaším kožuchom je teplo, ani, ani . . ." 

Miesto prirovnania tisol svoju uzimenú ruku pod jej kožuch. 

„Čože si za pačrev!" udrela ho po ruke a zasmiala sa. „Ideš ho!" 

Jej smiech ohrial skrahnutú dušu Ondrejovu. Otvárala vráta a 

Ondrej vtiahol s vozíkom do dvora. Kým vypriahol, už bol so ženou 

známy, takže mu i pomáhala skladať riad s koňa. Keď vošli do stajne, 

Ondrej sa jej pýtal: 

 

„A ste vy, Katra, vdova, či vydatá?" 

„ Keď ma znáte, budete azda vedieť, čo som." 

Ondrej cítil, ako ho zaťala. Ondrej jej neznal, i sotva kedy ju vi-

del. Ale podľa obyčaje dal sa jej do známosti, i pokrstil ju menom, 

ktoré mu prvé prišlo na um. Náhodou ho uhádol; a to mu dopomohlo 

k nocľahu. Preto ani teraz nepriznal sa k novej taktike. 

„Keď som vás ostatný raz videl, mali ste muža, len neviem, či od 

tých čias ..." 

„Neumrel? Oj, žije môj zdychač, žije! Zlá zelina nevyhynie," od-

povedala Katrena a zas sa usmiala. 

Ondreja nadchádzaly svetské myšlienky.  

 

„A ja veru, že ste vdova. Ja som vdovec, a vy keby ste boli vdo-

va... Viete, to by priliehalo, ako keď zem k zemi priorie a medzu skasí-

ruje medzi nimi." 

 

A pritisol Katrenu k sebe, ako si to on predstavuje.  

„ No vy ste akýsi potáraný človek,"  karhala, ho Katrena. 

„Veď sa dosť natáram pomedzi svet. Kdeže by nebol!" 



 
 

Voviedla ho do izby, kde pocítil, ako by ho varom oblieval. Zdalo 

sa mu, že je veľmi horúce. Tvár, ušibaná vetrom a snehom, mu blčala. 

Pod kozubom horel ohník, ale začínal už zhasínať. Iba dve-tri hla- 

vienky sliepňaly pri podhrebenej, rozžiarenej pahrebe a osvetľovaly 

izbicu. Bola neveľká: na štítnej stene obrázočky svätých v pozlátených 

papierových rámcoch; pod povalou polica s miskami a krčiažkami. 

Dookola lavice. V jednom kúte stôl, v druhom posteľ, v treťom roz-

siahla pec, teraz ešte teplá; na nej sušily sa triesky, aby bolo zajtra pri 

čom svietiť. 

 

Tu zvrzgotala posteľ, ani čo by centy zavalil na ňu. Ozvaly sa z 

nej hlboké, ťažké stony, a hneď zatým zívnutie v celej nekonečnej šká-

le. 

 

„Len sa vyťahuj ako pes na pazderí!" okríkla gazdiná toho, čo sa 

na posteli zodvihol a vyťahoval. 

Bol to chlap dlhý, že mu nohy ďaleko z postele trčaly. V pleciach 

široký, tým viac, že bol v kožúšku. Tvár zdravá, Červená ani repa, valil 

sa dolu ňou znoj temer cícerkom. Vlasy rozčuchrané, dlhé, hlava roz-

trasená ani šop. 

„Ale som si zdriemol!" pochvaľoval si, mľasknúc vysušenými ús-

tami a zívajúc. „Vyvalil som sa, že len na Otčenáš, a tu som takto.. . 

Človek sa usocia!" 

„Ledva čakáš, len sa hodiť do postele," prisviedčal mu Ondrej. 

„Roboty moc . . ." 

„Ach, toľko veru nie," ozvala sa gazdiná. „Čože vám chlapom: 

keď raz pomlátite, iba spať. Ale my..." 

„Pre mňa môžeš — spi!" 

„A vlna sa sama popradie?" 

„Pre mňa sa môže i sama ..." 



 
 

„Ba radšej vstávaj — či chceš takto spať? Ach, iď, pecúch — 

hanbi sa." 

Muž sa usmieval, i žena s utajeným smiechom harušila muža. 

Vidno, že sú ešte mladí, zabývajú sa so sebou, i vadia sa len zo žartu 

ako mladé straky. 

 

„Ja sa veru hanbiť nejdem. Hanba, nehanba — naspať sa musíš 

... Vitajte u nás a sadnite si, zohrejte sa, lebo je na dvore zima." A 

spustiac nohy na zem, sadol si tiež na peľasť. „Z jarmoku? Čo ste pre-

dávali? Ale bol nejaký?" 

 

„Ach, len taký — teraz nie ako indy!" stonal Ondrej, ktorý sa ne-

rád pred ľuďmi chválieval. „Groša medzi svetom málo; čo groš jest, 

držia ho krčmári v rukách." 

 

„Ej, to-to!" zvolal gazda. „Keby ja bol tým, čo je nad tým — pa-

piera na svete dosť, dal by narobiť peňazí a každému dal— na, naber 

si, koľko ti treba. Bolo by hneď lepšie na svete, verte!" 

 

„Teba postavia na to — neboj sa!" zahriakla ho žena. „Čo by si 

mal stovák plný záčin a vôdor — všetky by šly tvojím nešťastným hr-

tanom, a zas by ich mal len krčmár. Viem ja: kto si poriadne vedie, 

nepije, ten má. Tebe by desať mincí nestačilo, a čo by v komore bilyľ" 

„Nefrfoc, dievčička; nevieš, čo frfoceš. Ale som ti grunty prepil, 

či čo? Ľaľa, ako bude dojedať!" 

 

A takýmto hovorom prešiel im čas, kým si neľahli. Ondrejovi po-

stlali na zem omlacok slamy a gazdiná mu sama dala hlavnicu s pos-

tele. Prikryl sa bundou; bolo mu ani v páperí. 

Všeobecné chrápanie zvestovalo o chvíľku, že v chalupe všetko 

spí. 



 
 

III. 

 

Vykladať sny nášho pocestného bolo by márne. Niektorí na sny držia, 

ale my vieme, že sen je sen: priletí z akýchsi neznámych svetov ako 

motýľ, a zmizne, keď ho ovanie skutočnosť. Dosť bude vedieť, že On-

drej zabudol vo sne, ako sa v Svätom Tomáši uzimil, ako sa biedne do-

redikal do Domaníc, i ako ťažko dostal nocľah. V pamäti zostala mu 

len gazdiná Katrena a celú noc sa mu o nej plietlo. Tu sa mu videlo, že 

je vdova a že bude z nej veľmi podarená Trávuľa. Tu zas, že mu syn a 

nevesta bránia — a podobné pletky. Práve sa mu zdalo, že ju nahová-

ra, ona ukazovala vôľu zaňho ísť, keď osŕkol od bôľu. Nebol si istý, či 

spí, či nespí a čo sa to s ním stalo, iba cítil, že ho noha nad členkom 

veľmi bolí. 

 

Prebudil sa, pretrhol oči; všade tma ako v rohu. Trochu sa roz-

hľadel, a tu vidí, že sa ktosi štvornožky teruží ponad neho. Jasne rozo-

znal biele šaty neznámeho cestovateľa od čiernej tmy nočnej. Utajil 

sa — ak by to bola tak ona! 

 

Ani nedýchal. Tu pocítil tvrdú dlaň na tvári. Celú mu ju zakryla. 

Prsty hrubé šmátrajú sem i ta, ako by sa chcely presvedčiť, či na tvári 

je nos, oči, ústa a uši. Katrena nemôže mať predsa takú ohromnú, 

tvrdú dlaň! Pohol sa a zašepkal:  

„Kto si?" 

„To som ja. Vybral som sa na dvor, a nemôžem potrafiť. Rozo-

spatý... A som nestúpil na vás?" 

Ondrej odpovedal: „Nie." Ale noha nad členkom dosiaľ ho bole-

la. 

S postele ozval sa hlas gazdinej, ktorá sa až teraz zbudila: 

„Ktože to zas máta?" 

 



 
 

„Veď povedám, ja!" odpovedal muž. „Už bude s pol tretej. Dru-

hú dávno odpískali. Treba sa dvíhať." 

„Tebe ľahko duriť, keď si sa večer na oba boky vyležal. A čo bu-

díš toho pocestného?" 

„Veď som sa tu akosi zamotal. Zabudol som, že je tu — prevrhol 

som sa naňho." 

Gazda vyšiel napokon do pitvora. Ondrej na zemi pocítil, ako sa 

vovalila otvorenými dverami zima a zaniesla mu tvár studenou rosou. 

Vtiahol sa pod bundu. 

Bol nespokojný. Doma mal taký poriadok, že mohol si pospať do 

svitu, ak nemal pred sebou nejakej cesty. Tu musí vstávať, lebo by sa 

domáci naň prevŕhali, keby im zostal na zemi. Hľa, gazdiná iste už 

vstáva. Počuť, ako suchári čímsi; iste sa oblieka. Ondrej by sa jej pri-

hovoril, ale čuje jej tichý šepot. To odrieka rannú modlitbu. Čušal pod 

svojou bundou. 

 

Gazdiná rozhrebla pahrebu, zpod popola zasvietilo niekoľko že-

ravých uhlíkov. Shrnula ich do hŕbočky, dúchala na ne, a už prašťaly 

suché triesočky pod kozubom, hádžuc svetlo na celú izbicu. Ondrej 

vytrčil spod bundy hlavu. 

„Takto vzbúriť celý dom!" šomrala gazdiná. toho sna nežičí, a 

keby to kedy, ale o polnoci!" Šla k obloku, ale nebolo výhľadu na uli-

cu. Tabule boly zamrznuté, ako by ich zacínoval. Roztavila svojím dy-

chom jeden list rastliny, ktorú nočný mráz vykúzlil na sklo, a vyzerala 

do tichej ulice. „Všade tma — povedám, polnoc. Ešte nikde nesvietia. 

Iba toto motovidlo nemá ani noci, ani dňa!" 

Ondrej vyrozumel, že motovidlo má byť gazda. Práve ju chcel 

potešiť nejakým slovom a zastať gazdu, keď začul zvonku jeho hlas: 

„Poce bŕŕ — poce bŕŕ!" 

„Čo to zas vedie?" hundrala gazdiná, bežiac otvoriť.  

Zo dvora hlásil sa bľakot ovce.  



 
 

„Poce moja, poc, poc!" prihováral sa jej gazda už i v pitvore, a 

zápäť za tým ozvalo sa rytmické klopkanie ovčích ratíc o vybíjaný hli-

nou pitvor.  

Gazda vstúpil do izby, nesúc v náručí jahňa, čierne ako žúžoľ. 

„Ja hneď večer, že bude krstenie. Len dobre, že som sa zobudil. 

Začul som kornutu zabľačať — aha, reku, máme jahnicu." Obrátil sa k 

Ondrejovi. „Každý rok donesie jahnicu, a takúto čiernu. Tam ležalo, 

nebožiatko, pri dverciach, fučalo naň. Nech neprídem, nájdeme ho 

ráno zamrznuté, nebožiatko." A natešený gazda postavil jahnicu na 

prípecok. „Bodaj bys' toľká narástla!" 

„Môžeš ju sto ráz vykladať, nuž toľká nenarastie," hnevala ho 

gazdiná, už celkom udobrená. 

„Obyčaj je obyčaj. Čo ju ta vložím, preto sa pec nezrúti. Dones 

soli, posyp ju." 

Gazdiná posypala jahňa soľou a gazda postavil ho na zem. Knísa-

lo sa na nožičkách, ako by stálo na štulách, a keď sa pohlo, každý po-

hyb bol nemotorný. 

Ovca, čierna kornuta, pristúpila k nemu, a nedbajúc na divákov, 

počala ho lízať. Ondrej, nechcejúc prísť s ovcou do bližšieho kamarát-

stva, sberal sa vstať. 

„Len ležte, pospite si. Ona ovca k vám nepôjde, hodím jej senka. 

Čo by ste vstávali?" 

 

Ondrej sa nedal núkať a vystrel sa na svojom brlohu. Uprel oči 

na povalu, Čítal trámy, na nej i nápis na strednej hrade: Dum stawal 

Mateg Guráň L. P. 1829. Rozmýšľal nad včerajškom, ako predával 

kŕmniky mäsiarom vo Svätom Tomáši, koľký má na nich zárobok, koľ-

ko má peňazí u seba, hotových v armarke, doma, koľko na obligáto-

roch, dobre intabulovaných, koľko ich leží v tovare, a to najrozličnej-

šom tovare. Koľko by to vynášalo mier, keby všetky peniaze sohnal a 

zmenil na samé krajciare alebo dvojgrošníky. Alebo koľko jahniat by 



 
 

za ne kúpil, a keby všetky prisadil a podržal tri roky — koľký by z nich 

vyrástol kŕdeľ! Plný dvor oviec a jahniat — plná dedina — plný chotár 

— všetci ľudia samá ovca — a on ich strihá v jar a v jeseni — všade 

samá vlna — železnica ju vezie, všetko jeho vlnu do Sliezska — brr — 

železnica hučí — letí mu ponad samu hlavu — 

 

Strhol sa, zastonal vydesený. Železnica, vlna, ovce — všetko 

zmizlo. Iba hrmot trvá: gazda sedí mu za hlavou a driape vlnu. Drapot 

drapačiek nesie sa izbicou, až obloky dračia. 

„Čosi sa vám prisnilo," riekol hospodár, „zastonali ste." 

Ondrejov pohľad padol do obloka. Vidnel sa v ňom už modrastý 

záblesk nového dňa. Keby sa nesvietilo - na kozube, prenikol by i do 

izby tento milý pozdrav zimného rána. Ondrej sa sredikal so svojho 

loža.  

„Čo sa tak náhlite?" pýtal sa gazda.  

„Na koňa som zabudol, treba ho obriadiť." „Netrápte sa," riekol 

gazda s vľúdnym úsmevom, „koňa som vám už nakŕmil." 

Ondrej cítil k hodnému gazdovi veľkú vďačnosť a zapáčil sa mu 

tento človek. O chvíľu bol oblečený. Brieždenie vonku priviedlo mu na 

myseľ, čo ho dnes očakáva v Domaniciach. Opýtal sa gazdu:  

„A kto je to ten Aduš?" 

 

„Aduš?" opakoval gazda jeho otázku. „Vy idete k Adušovi? Býva 

vyše dediny v kaštieli. Videli ste ho na jarmoku, lebo nevynechá ani 

jedného."  

 

„Azda s niečím kupčí?" 

„Nekupčí. Ale to je už jeho radosť po svete sa túlať. Čo hneď po 

hrebíčky za dva groše, alebo po pol holby octu — ale na jarmok musí 

ísť, a čo by mu nohy po kolená poodtínal. Silu peňazí ho to stojí, ale 

čože takým o peniaze! 



 
 

„Je bohatý?" 

„Keby sa chcel riadiť! Gazdovstvo má rúče; starý otec i otec boli 

dobrí gazdovia. Nahabali od sedliakov zemí a lúk — na Aduša zostal 

takým činom grunt veľký. Ale tento sa neudal na nich; príde o všetko, 

lebo gazduje zo šafľa do šechtára. Ej, mohol by sa peniazmi obsýpať! 

Jeho vlastný ujček je na bohatej fare v Chochoľove: Aduš sa mu veľmi 

úfa, keď umrie . . . Viete, taký veľkomožný s červeným pásom! Ono 

ho i teraz dokonale napomáha. Keby nie ten," naklonil sa k Ondrejovi 

a snížil hlas, „v kaštieli by bolo všakovak. Nebolo by čím kapustu za-

trepať a posoliť, nie to omastiť. Ale ten posielava všetko od výmyslu 

sveta. Len toť im poslal vykŕmeného brava." 

„A mal nejakú úrodu?" pristupoval Ondrej k veci. 

„Čosi mal, ale moc nie. Keby sa všetko pole obsialo, to hej, ale 

takto . .." 

 

„Necháva prielohy?" 

„Čo horšie zeme prielohom pod pašu, čo lepšie berú gazdovia 

zpolovice. On málo obsial, nebolo zrna. Čo mu ujček poslal ovsa, hen 

zo Sibérie zkadesi, vykŕmil ho koňom, lebo bola tvŕdza o krm veľká." 

„Moc sviezol jačmeňa?" 

„Ja ho šacovať nejdem," odpovedal gazda s úsmevom, „lebo 

nehľadel som mu do záčina. Ale svoj záčin

by nedal za desať jeho. Čosi sa predalo ešte na koreni, čosi v krížoch - 

a čo sa s viezlo, toho nebude tak moc." 

Ondrej stŕpal. Jeho predtucha vo Svätom Tomáši mala predsa 

len základ. Sveril sa gazdovi, po čo prišiel do Domaníc. Gazda nebol 

najmenej prekvapený. 

 

„Veď som ja hneď vedel, že ste sa s ním museli do niečoho za-

pliesť, keď ho tak spomínate. To neurobil len vám. Berie závdavky, od 



 
 

koho môže. Predáva, i čo nemá. Čože takým! Len peniažky na dlaň — 

ako sa vrátia, o to oni nestoja."  

 

„Ja — mne závdavok veru musí vrátiť, a to duplom. Mám sved-

kov, že som mu ho dal." 

„On sa vám hneď prizná, on neodtají." 

„I ustávanie nech zaplatí, i hanbu, lebo ja nedám posmech zo 

seba robiť." 

 

A bolo po ňom vidno, že je odhodlaný pustiť sa do boja nielen s 

pánom Adušom, ale s celým svetom o svoju desiatku. 

„A budete sa s ním pravotiť? U koho? Richtár už preklial Aduša i 

všetky závdavky desať ráz — nechce o ňom ani slýchať. A vy ste nie 

tunajší, ale z cudzieho kraja — kto vás zastúpi?" 

 

Ondrej bol roztrpčený. Hneval sa na seba, že sa dal oklamať, i na 

celý svet. Ale gazdiná doniesla misu na stôl, plnú švábky, obsypanej 

kapustou a znamenite omastenej. Vidno, že toto sviatočné jedlo iba 

kvôli hosťovi pripravila. Navrchu červenely sa škvarky vypražené, 

chrumkavé ... Ondrejovi naplnily sa ústa slinami. A všetky škvarky 

pred neho shrnula, čo ho toľme chcela uctiť. Ondrej bol veľký milov-

ník tohto jedla, ktoré je ozaj dobré a chujavou sa volá. Prisadol k stolu 

— chutilo mu znamenite, rana jeho srdca aspoň na čas zacelela. Za-

budol na Aduša a celý mizerný svet. Hľadel do misy a tu i tu na mladú, 

čerstvú gazdinú — a to ho obveseľovalo. Lebo dobré jedlo a pohľad 

na mladosť na každého musí dobre pôsobiť. 

 

Keď vstali od stola, Ondrej si zhlboka vzdychol a s ťažkým srd-

com vybral sa do kaštieľa. 

 

 



 
 

IV. 

 

Dedina, hore ktorou kráčal, ležala na brehoch neveľkého potoka. Tie-

to brehy boly premenlivé ako aprílový čas. Ich hranice nezávisely od 

vôle občanov, ani stoličného inžiniera, ale výlučne od vrtochov poto-

ka. Keď nasbieral vo vrchoch hodne vody, privalil sa do dediny. Do-

vliekol so sebou štrku, skál, hlienu, smrečkov, haluziny — vôbec čo 

mu v cestu prišlo — a uložil tam, kde sa jemu páčilo. Obyčajne si vy-

bral miesto, ktoré bolo občanom najmenej po vôli. Ale napokon pri-

vykli na výčiny potoka a ponechali mu voľnú ruku; nech tečie tak a 

tade, ako sa jemu ľúbi. 

 

Tak potok zaujal pomaly celú ulicu. Tiekol síce úzkym pásom, ale 

koryto jeho rozprestrelo sa naširoko, ako to ukazoval štrk a kamenie. 

Za dedinou Ondrej nevidel nič, čo by sa kaštieľu podobalo. Obrátil sa 

k ženskej, ktorá na potoku vodu načierala, a pýtal sa jej, kde sa podel 

kaštieľ pána Aduša. 

 

„Ja som tiež z neho," povedala žena, už dosť obstarná, vezmúc 

kaňvy do rúk. „Ku komu ste prišli?" 

 

„K Adušovi," odpovedal Ondrej.  

„Pán veľkomožný ešte spia, včera boli na jarmoku. Prišli veľmi 

neskoro, nad samým ránom." 

 

„Zo Svätého Tomáša dosť včas odišli. Videl som ho keď odchá-

dzal; bola s ním i pani." 

 

 



 
 

„Pani veľkomožná tiež boli, ale ešte neprišli. Nocovali v Potoča-

niech u apku, pán ich ta odprevadili a vrátili sa domov nad samým rá-

nom. Po paniu má ísť popoludní môj muž." 

 

„Vy slúžite tu i s mužom? To nie ten krivý?"  

 

„Ten," prisvedčila žena. „Ale my nie sme tunajší, ale  z Potočian. 

Slúžili sme u apku našej veľkomožnej. V tom kaštieli som sa narodila i 

vyrástla, i varúvala som našu veľkomožnú, kým ešte bola len takým 

dieťatkom. Nuž radi ma videli naša pani. Keď sa vydávali, prosili  apku 

do tých čias, kým si mňa i smojím mužom sem nevyprosili.  Tak ja tu 

slúžim," a vykradol sa jej vzdych z pŕs, „ale platia na nás pán veľko-

možný z Potočian."  

 

„Tažko vám tu privykať?" pýtal sa Ondrej, vidiac jej zádumčivosť 

na tvári. 

 

Žena prikývla hlavou a pozerala úprimne na Ondreja. 

„Veru ťažko, veru ťažko. Každý ťahá sa k svojmu hniezdu." 

„Pravdu máte. A iste vám tu tiež chýrne nebude .. ." skúmal ju 

Ondrej. 

 

Žena neriekla ani slova. Šli spolu hodnú chvíľu, napokon sa ozva-

la: 

Čo máš robiť — nikde neobídeš sa bez biedy. No, už sme tu."



 
 

Na toto slovo obzrel sa prekvapený Ondrej. K tomu, čo si pred-

stavujeme pod slovom „kaštieľ", nechýbalo nič, iba kaštieľ. Dvor bol 

tu: dlhý, široký, obohnatý plotom, miestami načatým. Za dvorom ot-

váral sa ďaleký výhľad do poľa snehom zaneseného a končil sa na sa-

mom okraji horizontu reťazou hôr, ktorých tmavá zeleň, pokrytá čer-

stvým snehom, bola ani čo by ju cukrom posýpal. Alejí nevidno nija-

kých, ani nových, ani starých. Možno preto zdá sa dvor a okolie On-

drejovi takým pustým a smutným. Takzvané hospodárske stavy sved-

čily o úpadku; slabé strechy uhýbaly sa pod ťarchou čerstvého snehu. 

Kam oko padne, všade bieda, rozklad, hniloba .... Popri chodníku, kto-

rým sa šlo od potoka, tiekol jarok hnojovky — končil sa tam v potoku. 

Vľavo čnejú asi na výšku chlapa múry od zeme: nie sú to zrúcaniny 

starého hradu, ale, ako vidno, stavba nová, začatá azda pred rokmi, 

vytiahnutá až po obloky asi. Široké fundamenty ukazujú, že na nich 

mal povstať pohodlný zemiansky domec — ale nepokryté múry žalu-

jú, že kto ich zakladal, zabudol nazrieť do svojej kešene. 

 

„Kto stavia tento dom?" pýtal sa Ondrej slúžky. 

„Nebohý apka nášho veľkomožného začali. Nestačili skončiť, le-

bo umreli: osem rokov od tých čias, čo to takto stojí." 

 

Veď sa to všetko rozsype. Koľko tehly tu zaháľa a kazí sa nič po 

nič! Aspoň nejaká strieška keby bola na tie múry!" 

 

Slúžka mlčala. 

 

„To je cigánska robota!" dokončil Ondrej svoj úsu-

dok  tajne si vzdychol: „Kde by sa tu nabralo sto mier jačmeňa!" 

 

 



 

 
 

2

Tak prišli pred malý domec; zvonku zdal sa byť dosť milým. Bol 

maličký veľmi — mohol obsahovať jednu izbu komoru a kuchyňu. 

„Tu býva váš pán?"  

 

„Tu - v prednej; my s mužom v zadnej izbe, a toto je sypáreň." 

Ukázala proti domu rozsiahlu budovu, murovanú. Zadná časť 

bola v dobrom stave, ale predná pustla. Dverí na nej nebolo, len také 

akési dverčiatka sú tam zavesené na čapoch; ani zámky, ani plechu na 

nich, iba drevená závora. Za sypárňou v záhrade vypínaly sa jaseny; 

podľa výšky súdiac, mohutné stromiská. 

 

Ondrej nemohol si predstaviť ako sa môžu vpratať dve rodiny - 

pán veľkomožný i jeho sluha - do takéhoto domčeka. Vošiel do „zad-

nej". Okienkom, zpolovice papierom zalepeným, vchádzalo toľko 

svetla, že sa daly rozoznať veci v izbičke rozložené. Na ohromnej truh-

le sedel Adam, ten istý, ktorý včera poháňať kone Adušove. Okolo 

neho v tomto malom priestorku rozkladala sa chudoba. Na taký ob-

medzený priestor bolo jej tu veru mnoho. Ondrej prisadol si k nemu 

na truhlu, lebo inde nebolo miesta. 

 

Adam obzrel si hosťa a usmial sa šibalsky. Tušil, čo tu hľadá. 

„Čože ste kúpili od nášho?" 

Ondrej bol otázkou prekvapený. 

„To vám už niečo rozprával?" pýtal sa Adama. 

 

„A načo? Ja viem, že ste čosi kúpili — vidím na vás, že ste prišli 

po kúpu. Čo takého vám predal?" 



 

 
 

„Jačmeň," odpovedal Ondrej a pred týmto krivým, otrhaným 

človekom zapálil sa až po uši; nemohol sa hnúť od hanby. 

 

„Koľko vám ho predal?" 

 

Ondrej cítil výsmech, ktorý ukrýval sa v otázke — neodpovedal. 

„Desať — dvadsať mier?" skúmal Adam s tým istým úsmevom. 

„Ale iste dvadsať — na málo sa on nepodoberie." 

„Sto," temer šepky vyriekol Ondrej. 

 

„Čo? Sto!" Adam sa prestal smiať. Pozeral s istým súcitom na 

Ondreja. „Veľký ste mu dali závdavok — však veľký?" A temer so stra-

chom čakal Ondrejovu odpoveď. 

„Desiatku." 

 

„Chvalabohu!" zvolal Adam a úsmev sa mu vrátil zasa na ústa. 

Bolo vidno, že mu odľahlo. „Máte vy šťastie! Dobre, že viac od vás 

nevydrankal. Desiatku no, to ešte ľahko oželiete. Len načo ste mu dali 

načo! Ale ste nevedeli, že, že . . ." 

 

„A čo ťa do toho, Adam?" okríkla ho žena. „Každý robí, ako mô-

že." 

„Veď to, že robí, ale necigáni takto! Čo nerobí aj on? A tento 

chudobný človek má mu darovať svoje mozole?" 

„Ale ja?" ozval sa Ondrej. „Ja nie — kdeže by ja... Ak nemá jač-

meňa, vráti preddavok duplom . . ." 

 

„Kdeže duplom! Buďte radi, ak na svoje vy . . . vy. . . Ale ako? V 

dome nemáš šajnového groša — čítať ich vy ľahko nebudete. Urobte 

nad nimi kríž." 

 



 

 
 

Ondrej sa hlboko zamyslel. Rozvažoval, koľko sa

nabehá, natrpí hladu a smädu, koľko ráz sa nevyspí, čo sa natrápi, 

kým zarobí desiatku. Veď nie každý deň býva ako včerajší. Často príde 

i strata na čase a ustávaní. Život kupca nie je ver' na závidenie — na-

jmä u nás, v krajine roľníckej, kde kupectvo vzala do ruky kasta ľudí, 

ktorí ho snížili a zaniesli špinou. A tu má darovať svoju prácu, krvavé 

mozole človeku ľahkému, ktorý z nich nemá iste osohu, najviac nie-

koľko hodín zábavy. To mu bolo kruté. Podlosť, bezbožnosť Adušova 

dotkla sa hlboko jeho duše. V tejto chvíli zhnusila sa mu ľudská spo-

ločnosť, ktorá dá šliapať po svojich zákonoch človeku ľahkému, bez 

všetkých mravných zásad. Čo sa ho nesprostí — či nemá na to pro-

striedkov? 

 

„A kedy už vstane — ten váš pán veľkomožný?" pýta sa Adama. 

Adam spozoroval, s akým opovržením znelo to „váš" z úst hos-

ťových. Ten hlas hlboko ranil Adama. Zdalo sa mu, že Ondrej pokladá 

jeho za pomocníka a účastníka Adušových výstupkov. 

 

„Môj nie — ja mám iného. Môj je Potocký, ten ma i platí. Tento 

... ja tohto .. ." 

„A prečo ste uňho?" 

 

„Veď tak: heno tej keby krky odkrútil," ukázal pri tomto šľachet-

nom úmysle na ženu. „Ona sa sem driape — čerti ju vedia, čo ju ťahá. 

Akože nepôjdeš s ňou, keď si jej pred oltárom sľuboval!" 

 

„Žena má nasledovať muže svého — a nie muž ženu," opravil ho 

Ondrej. 

„Veď keby ja bol pod tým zákonom — ale ja som len na prístup-

koch u nej. Hej, keby nie to — ja by jej dal Domaníc! Ale kdeže pôj-



 

 
 

deš, hriešny človek? Pozrite, i o nohu som mal prísť, a musíš trpieť... A 

to všetko len heno tá!" 

 

„Čože urobím," bedákala žena, „akože si nechám veľkomožnú?" 

„Keby bola na niečo," okríkol ju muž, „alebo by ho ubila, alebo k 

stolovine priviazala, alebo mu nejako porobila: toto by nestrpela. Ale 

čo — ona nie nič lepšia, ešte horšia." 

„Iď ho ty, luciferisko krivý — i tak ťa už Pán Boh dosť potrestal! 

Akože nestrpíš, keď je to vlastný muž! 

„Veď tak! Treba sa s ním oblápať, bozkávať, že, že ... Ach, han-

ba!" odsekol dopálený Adam. 

 

„Toť — s tebou sa bude, s tebou, s takým ufúľancom!" sekala ho 

žena. „Čo ťa do toho — čo .. ." 

 

Ondrej opustil rozvadených manželov. Vyšiel do pitvora. Nemal 

pokoja. Umienil si vec pokončiť razom — a to hneď, na tú alebo na tú 

stranu. Neradil sa s nikým, bez klopania vošiel do izby pánovej. 

Tu panovalo ešte pološero, okná boly zatiahnuté záclonami a 

zmrznuté. Jedna posteľ nerozostlatá, pri nej prázdna kolíska; oproti 

posteľ druhá, na nej rozložený pán Aduš. Ešte tuho spal. Ondrej ho 

zobudil. 

 

Trvalo hodnú chvíľu, kým sa Aduš spamätal. No rozišly sa mu 

driemoty, keď začul triezvy, mocný hlas Ondrejov: 

„Prišiel som po jačmeň, čo som v Podhradí kúpil. Ja, že sa zobu-

díte, čakal som — ale zas do polvečier

nemôžem. Dajte kľuče a pošlite niekoho so mnou nasýpať." 

 

„To ste vy - aha! U Mayera — už viem. No, dočkajte, vstanem; 

cudzích ľudí nehodno posielať po sypárňach ..." 



 

 
 

„Chvalabohu, zlodeji sme nie!" zahriakol ho nahnevaný Ondrej. 

 „Veď to nepadá na vás — božechráň. Ale čeliadka, viete, aká je 

v dnešných časoch — darmo sa na ňu naspúšťaš. Eva, Eva!" volal 

mocným hlasom z postele. „ Odchýľteže trochu dvere, nepočuje," 

riekol Ondrejovi, ktorý tak urobil. Na volanie skutočne prišla Eva, 

Adamova žena. „Eva, poďže sem," a chytiac ju za rukáv, šepkal jej čosi 

do ucha. Eva počúvala, ale sa nehýbala. „No, len choď,, Eva — veď ja, 

vieš, to zariadim; neboj sa!" A žmurkol na ňu, čo bolo podivno, keď 

len prvej žaloval sa na čeliadku „v dnešných časoch". 

 

„Mne zakázali," bránila sa slúžka. „Pani veľkomožná by sa hne-

vali . .." 

„Pani nebude vedieť. Ja to zariadim. Vidíš, tu je hosť. No, čo ne-

jdeš?" 

„Tam mi nedajú." 

„Povedz, že to mne, a dajú." 

 

„Nedajú — lebo pán veľkomožný sú dlžný . . . Žid tiež chce svoje. 

A pani veľkomožná mu zakázali . . .“ 

 

„Choď mi s očú — strať sa! Nech len vstanem, naučím ja teba 

slúchať — grobianka! Pred cudzími ľuďmi takto pána zahanbiť!" Eva 

skľúčená vyšla z izby. „Sprostač — takýto neporiadok v dome: 

slúžke nemôcť rozkázať! Ale sadnite si," obrátil sa k hosťovi, „ja sa 

hneď oblečiem. Tam do toho mäkkého si sadnite — to sa volá fotel." 

 

Ondrej očakával, že pán Aduš bude zronený, v pomykove, alebo 

že bude tajiť všetko, alebo že vystúpi proti nemu nepriateľsky: a to sa 

nestalo. Práve bol veselý, jarý, dobrej nálady, vľúdny; nebolo na ňom 

vidno, že ho trápi Ondrejova návšteva, alebo do rozpakov uvádza. To 

urobilo na Ondreja dobrý dojem. Obavy jeho zas ustúpily. Ožila v ňom 



 

 
 

nádej, že azda nebude všetko pravda, Čo dnes napočúval naňho. Ob-

zrel tú vec, ktorú pán Aduš nazval fotelom, sadol si na ňu, a keď sa v 

nej usalašil, riekol:  

„To je stolička." 

„Trochu stolička, ale celkom nie," vysvetľoval mu pán Aduš. „To 

mi daroval báčik. Môj báčik je dekanom v Chochoľove, mojej mamy 

vlastný brat. Červený pás, veľká fara — boháč! On mi ho daroval; však 

ver' vie, na čom sa dobre sedí." 

 

„Nám sedliakom sťa kde. Keď sa ukonáš, obsedíš i na skale, len 

abys' mal pokoj." 

„Ale že nešla tá stará kvočka — však ste jej nevideli ísť popod 

oblok — tú — tú — tú . . . Posielal som ju po nejaký fruštik." 

 „Ja som už po ňom." 

 

„Nezaškodí ho potvrdiť. Ja bez fruštika nikam. Naučil som sa 

naň, keď som bol na vojne. Slúžil som u husárov tri roky. Oberšt, to 

bol môj báčik, tiež Do- manický, ale barón. Chodieval som k nemu — 

mal dcéru, pekná škrata bola . . ." Aduš si mľaskol a hý-

bal hore-dolu palcom na pravej nohe, ktorá bola opretá na zem. „Len 

čo som vstúpil do škadróny, spravil ma oficierom. To, že sme boli v 

rodine. .." 

 

„Ale čo by ste sa obliekali, mne je náhlo," súril Ondrej, vidiac, že 

pán Aduš sedí na posteli tak, ako bol z nej vstal. 

 

„Akože, hneď!" riekol pán Aduš ochotne, ale sa predsa nenáhlil. 

Skúmal gombíky na nohaviciach. „Veľmi sa trhajú. Šťastie, že ich má 

kto prišívať. Ale kým som bol slobodný. . . Viete, ja som veľmi ná-

ramný pri sobliekaní. Mal som atilu so zlatými gombami — ako detská 

hlava, bohuprisám — potratil som ich všetky, do jedného. Báčik mi ju 



 

 
 

dal spraviť, ten dekan, keď som sa oženil. Dobrý chlap, ten báčik," po-

kyvujúc hlavou, radostne sa usmieval. „Povedá: Ožeň sa, syn môj. 

Mládencom nezostávaj, i Biblia vraví: Žeňte sa, kto môžte... Ale ako, 

báčik — povedám ja — ako dovediem Žofku do prázdneho; veď mi jej 

ten starý oplan — to je môj tesť — ten mi jej nedá. Veď nemám nič; 

viete, že po otcovi zostal iba ten začatý múr ... Viem, syn môj, viem — 

povedá — Pán Boh pomôže, a čo ja mám, komu zostane? Nikomu, iba 

tebe. Volajú ma do kapituly, ale ja nie: viem, že si potrebný, poručím 

ti všetko. A vytiahol z truhlice písmo — takýto stôs obligátorov," uka-

zoval pán Aduš, rozovrúc náruč, ako by bol pripätý na kríž. „To — po-

vedá — všetko bude tebe. A to bude mne. Môj apka si vzal jeho ses-

tru, nedoniesla mu nič do gazdovstva. Nech aspoň báčik nahradí..." 

 

„Ja radšej vonku počkám," chystal sa Ondrej odísť. 

Videl, že pán Aduš pre samé reči neoblečie sa ani do poludnia. 

„Nie, nechoďte, lebo vám tu zaspím. Počkajte, keď som bol u 

tých dragúnov . . " 

„U husárov," oprával ho Ondrej. 

 

„Ach, ba — u dragúnov som bol. Čože husári: dragúni sú, čo ma-

jú byť! Červené nohavice, trochu široké, za sárami — pekná unifor-

ma! Zaspal som vám raz — iba príde ordonanc. Pán fír, tak a tak — ej, 

skočil ja, ani čo by hrom udrel. V minúte som bol fertik." 

„Keby ste sa len i teraz," skuhral Ondrej. 

 

„Ono by sa ja i teraz obhodil — keby čakal fruštik, ale tá ne-

šťastná trlica, Eva . . . Keď nocujem u báčika v Chochoľove, to som za 

tmy na nohách. Na kredenci slivovica. V Srieme má známeho, arcibis-

kup je tam — ten mu posielava sriemsku. Vlani jej dostal plný súdok, 

mne z nej dal tri fľaše. Dve sa minuly, tretia zostala pre hostí. Tamto 

stála pod kozubom, aby bola pod rukou. Skočil kocúr, zabil fľašu. Poď 



 

 
 

slivovica po zemi. Štyri týždne mi voňala tu. Keby nie kocúr, teraz by 

sme mali! Ale to je slivovica! Proti svetlu — zlato! Dolu hrdlom — 

olej! Tu od žida, tá driape. Ale táto ide hladko: ani jej nečuješ, iba 

šľups, keď ti je v žalúdku. Rozloží sa tam sťa pahreb, hreje, prechodí 

žilami — a každá žilka ti ihrá a kričí: Ešte do jedného, ešte do jedného 

kalíška! Eh, keď si pomyslím na ňu ... A pomyslite si: báčik vám jej ne-

pije! Povážte — všetko len pre hostí. Čo sú akí tí hostia, ale ja by už 

len doprial najradšej sebe . .. Eh,

keby tu bola, pod kozubom..." Pozrel na Ondreja; videl, že ho ten ne-

počúva, ale obzerá si na stene obraz. Pristúpil k nemu, jednou obu-

tou, druhou bosou nohou. „To je svätý Otec Pius VIII., už umrel — bol 

hlava našej cirkvi! A vy ste našej viery, katolík?" 

 

Ondrej prisvedčil. 

 

„Teraz volá sa svätý Otec Lev IX. Býva v Ríme, Vatikáne — to je 

nič, iba taký kaštieľ, ale už nie nový. Tiež som bol v ňom. Báčik ma po-

jal, keď ta putoval. Stojí na siedmich vrchoch ... A keď omšu slúži, 

neminištrujú mu takto chlapci — samí biskupi! Ej, tam je už hej. Ten 

obraz mi dal báčik z Chochoľova. Však ver pekný! No, ten má tiež 

peknú faru - no nie? Veď ste boli uňho!" A. čakal chvíľku na odpoveď. 

„Oj, ale sa nemôže ani porovnať s Rímom! Nuž V Ríme fara a v Cho-

choľove — to je tiež trochu rozdiel." 

 

Ondrej bol ohlušený rečami domáceho pána. Myšlienky a rozum 

odpočívaly mu ani o výročitých sviatkoch. Cítil sa zle. 

„Ja to už toľko nemôžem počúvať," riekol pánu Adušovi. 

 

 

 

 



 

 
 

V. 

 

Ondrej čakal, že pán Aduš sa najeduje a povadí s ním alebo že presta-

ne hovoriť. Ale nesplnily sa jeho očakávania. Pán Aduš sa usmial a po-

kýval hlavou.  

 

„To vám uznám, lebo niekto je veľmi netrizňavý. Ale ja zas nie. 

Báčik mi vravieva: Syn môj, ty si mal ísť do seminára. I dali ma naozaj 

do seminára, keď som odbavil piatu latinskú. Báčik bol u biskupa; bis-

kup prečíta svedectvá, pozrie na mňa a povie: Šuhaj sa mi páči; šiestu 

mu odpustíme a nech hneď oblečie kleriku. A bolo mi dobre. Vyučil 

som sa — prišiel na ostatné vakácie domov — videl Žofku Potockú . . . 

Viete, krv nie voda. Prišlo mi ľúto za mojou peknou mladosťou. Žofka 

mala na Šestnásty rok, dievča v každom ohľade . . . Nuž sobliekol ja 

kleriku a stal sa gazdom. Radšej chudoba, ale láska — viete, to je na-

dovšetko. A teraz vám ukážem svoje gazdovstvo." 

 

Ondrej bol uradovaný, že konečne už vyjdú na dvor, k jačmeňu. 

V pitvore hodil okom do kuchyne — tesno, tma. Eva stála pri ohnisku, 

okolo nej sliepky i s kohútom. Azda im bola zima a vtiahly sa do sta-

vania. 

 

„To je kuchyňa; do času ujde," začal mu vysvetľovať pán Aduš, 

odvádzajúc ho na dvor. „Tento domček je iba môj majer; ja som 

vlastne u môjho paholka v kvartieli. Inakšie sa bude tamto bývať — 

ukázal na rumy — keď nový kaštieľ dostavím. Štyri izby — tam sa mô-

že dať poriadnejší richtúnok ako v tejto kutici. Kuchyňa s ohniskom a 

kotlíkom, keď sa bude prať v dome, pivnica pod celým domom: jeden 

oddiel na víno, druhý na švábku a zeleniny. Lebo víno pri švábke ne-

rado sa drží: naberie do seba toho ducha takého a razí veľmi za oko-

vitkou. Ej, to bude podarený dom: keď ma v ňom navštívite . . ." 



 

 
 

„A kedy to bude?" pýtal sa Ondrej. 

„Keď ho dostavím." 

„O koľko rokov? Neviem, či to dožijem!" 

 

„Ej, bolo by zle! Materiál mám už hotový: tamto pod stráňou je 

zem hlinačka — z nej dám napáliť tehiel. Dreva mám dosť — načože 

mi je hora! Mám kontrakt i s murármi — hockedy sú hotoví. Ale ne-

mám ešte groši, viete takých zbytočných. Ale i tie budú, keď báčika 

Pán Boh k sebe povolá ..." 

 

Hovoril to tak nevinne, že ani sám Ondrej nevyčitoval mu bez-

božnú žiadosť, ktorá vzťahovala sa na skorú smrť chochoľovského de-

kana. Vyviedol ho naprostred dvora, kde bol voľný rozhľad na všetky 

strany. 

 

„To, vidíte, všetko moje. Mnoho v neporiadku: treba reparácie, 

ale to nechávam napotom. Najprv dom a potom dvor. Tento plot pôj-

de preč — dám dookola železné latky s končitými koncami. V Doma-

niciach moc zlodejov — nech sa napichnú na môj plot. Popri latkách 

bude živý plot z agátov. Keď agát kvitne, to vám je vôňa! Keď sme le-

žali v Temešvári, akurát agáty kvitly: včely sa na nich len tak rojily. Ja 

ich tiež budem držať. Práca okolo nich temer nijaká — a med hotový. 

Včelín postavím tu za kaštieľ ku plotu. Urobím hôrku okolo neho, lebo 

včely nerady, keď sa im nablízku hurtuje. Tento dvor rozdelím na dvo-

je. Prostriedkom pôjde vysoký múr k samému potoku. S tejto strany 

múru bude kaštieľ, k nemu povedie cesta pieskom vysypaná. Piesok 

som už vyhliadol — veľmi podarený, biely ani múka. Tou cestou budú 

smieť len koče chodiť. Za múrom bude gazdovský dvor, sypáreň, staj-

ne, humná . . . Potok sa musí zregulovať. Na brehu zariadim taký park 

zo sa-



 

 
 

mých vŕb. Ale to nebudú našské, to budú smutné vŕby. Tie rastú v cu-

dzích krajinách: konáre im visia po zem — preto sa volajú smutnými. 

U báčika v Chochoľove rastie jedna taká — ale toto budú väčšie, kde 

väčšie — tu je pôda! Pri kaštieli bude záhrada, ale len na kvety. Zele-

nina, kapusta, to pôjde všetko za kaštieľ. Len čo ho postavím, dám 

predeň zasadiť dve brezy. To bude pamiatka odo mňa synovi a vnu-

kom... Nech vidia, ako som sa o nich staral. Brezy už mám vyhliadnu-

té, tamto v tej horici: pekné ani sviečky a zhrúbe také ako ja v páse. 

Taký veľký strom ľahko presadiť, kto sa tomu rozumie: potom i vám 

ukážem, ako to treba. Potom to bude inakšie. Nebude tiecť hnojovka 

dolu dvorom." 

 

A pán Aduš bol celý uchvátený nad budúcim svojím rajom, kto-

rého obraz tak živo ležal mu v hlave. 

„Poďme pozrieť stajne," pretrhol ho Ondrej v ďalšom rozvinutí 

plánov svojím triezvym hlasom. 

 

Chladnosť a zvuk toho hlasu pripomínaly pánu Adušovi skutoč-

nosť, ktorá ďaleko, ďaleko kuľhala za jeho načrtanými plánmi. 

„Dobre," prisvedčil pán Aduš. „Statku moc nezimujem — nemá 

akosi ceny," riekol, otvárajúc na stajni dvere. „Radšej krmu predám 

pred jarou, čo zvýši. Tu je kravička, jalovica — pre moju potrebu dosť, 

to iba žena čo užíva kávičku; ja nerád. Kravičku mi dali so ženou; báčik 

z Chochoľova mi tiež kravu núkal, ale ja nechcem." A usmieval sa 

veľmi falošne. „Ujsť mi i tak neujde — myslím si — nech mi ju dá pred 

jarou, vyzimovanú. Viete, preto tak špekulujem, že budem mať i kra-

vu, i krm v osohu — no nie?" 

 

„Kravička trochu chudá," poznamenal Ondrej, nepočúvajúc, čo 

pán hovorí. 

 



 

 
 

 „To je plemä také! Dávajte jej piškóty, a nestučnie. Ale na osoh! 

Dva-dsať holbí denne — vravím — dva-dsať holbí, ani by ste neverili. 

A husté — ledva sa vydojí, čo nechce ceckami ísť. Zmúti sa za Otče-

náš: päť funtov masla na jedno mútenie. Tú kravu zlatom nevyváži!" 

 

„A prečo niet pomostín? Statku veľmi škodí, keď musí stáť v 

mokrom." 

 

„ Oj, tu nie, tu odteká. Pozrite ten jarok pod slakom ide rovno 

do potoka. Tu je sucho. A keby bolo i trochu vlhko: a keď statok býva 

pod holým nebom — na daždi a snehu? Veď bola i táto stajňa dilova-

ná. Ale čo — krava skočila, rozčesla sa. Hovädo, na div — len za mäso 

dali osemdesiat zlatých. Kúpim druhú — zlomila si nohu. Ja som sa 

nahneval: počkaj, reku, ja ti premyslím — dal ja dile vyhádzať. Teraz 

môže skákať, koľko sa jej páči, a nebojím sa, že o ňu prídem. Novú 

stajňu dám cementom vyliať. Cement trvá veky, a dile musíš každých 

pať-šesť rokov vsádzať nové. Koľký to hneď osoh! Len si vedieť pre-

myslieť: sprostý by neuveril, koľko ho jeho sprostota stojí peňazí," 

usmial sa pán Aduš, vedúc hosťa k nasledujúcej stajni. „To je konia-

reň," vysvetľoval. 

 

„Tiež bez pomostín! Či sa vám kôň rozčesol na nich?" pýtal sa 

Ondrej s úsmevom veľmi štipľavým. 

Pán Aduš azda ani netušil, že sa mu Ondrej vysmieva; celkom 

spokojne a vážne odpovedal: 

 

„Ach, nie, ale je iná príčina. Niet pomostín, a

predsa aká nízka! Vidíte, vysokých koni nemôžem držať: sem ich ne-

môžem postaviť." 

„A tie z Dunajca?" 

„Ktoré?" 



 

 
 

 

„Čo ste v Podhradí rozprávali." - Pán Aduš zobzeral sa stajňou, 

ako by hľadal odpoveď. 

„Á — tie, musel som ich predať. Neprataly sa do dverí. A teraz 

mi ešte takých netreba. Veľké spotrebujú mnoho krmu. O niekoľko 

rokov nerečiem . . ." 

 

„O koľko?" pýtal sa Ondrej. 

„To Pán Boh vie — my nie. Ale kedysi iste. Každý musí kedysi 

umrieť — i báčik z Chochoľova . . ." 

 

„To jeho smrť ťažko čakáte!" zvolal Ondrej s úžasom. 

Pozrel prísne na pána Aduša; Aduš sa príjemne usmieval a krútil 

veľký kľúč na pravom palci. 

 

„Prečo ťažko? Tá príde, kedy jej bude vôľa. Ja mu života ani pri-

dať, ani odňať nemôžem. A prečo by mu smrť mal vinšovať? Preto, že 

mi niečo poručí? To by som bol blázon — veď mi poručí omnoho viac, 

ak bude ešte dvadsať rokov žiť, ako keby umrel už dnes. Či dnes, či o 

dvadsať rokov — jeho majetok mi neujde. Nech ho len Pán Boh zdržu-

je!" 

 

„A ak by ste vy šli pred ním?" riekol Ondrej prísne. 

„I to sa môže stať. Ale skôr sa stane, že on bude prvý ... Ja mu 

smrti nevinšujem, nemyslite si!" Ondrej mlčal a nepočúval, čo pán 

Aduš hovorí. „Ale čo budeme sa tu po stajniach túlať," chytil ho pán 

Aduš za rameno. „Poďme k židovi."  



 

 
 

„Ja nemám kedy. Urobme poriadok s tým jačmeňom.. ." 

„Dosť času popoludní. Poďme sa najprv občerstviť." 

 

„Najprv urobiť, čo nás čaká, a potom krčma a kratochvíľa. Po-

ďme do sypárne." 

 

„Keď vy nechcete ísť k židovi, ja zas nejdem do sypárne. Prečo 

nechcete; bojíte sa, že vás nemám čím počastovať?" hovoril pán Aduš 

urazený. "  

„Báť sa nebojím, ale robota je robota. 

„Ale to mi neurobíte!" 

 

Vyvinula sa medzi nimi naozajstná potýčka. Ondrej musel všetky 

schopnosti napnúť, aby sa nepodal zvodom Adušovým. A predsa zví-

ťazil. 

„Keď teda nie, obzrieme ešte ostatné stavy," rozhodol pán 

Aduš, udobrený síce, ale s mráčikom na čele. 

„Už sme dosť videli," bránil sa Ondrej.  

„Ale nie všetko!" a ťahal ho ku cieni. Bolo v ne j čosi dreva, čo 

nestačí ani do Vianoc, a rozobratý voz gazdovský. Na zadnej osi bolo 

jedno koleso vyššie, druhé nižšie. Na tento zjav upozornil pán Aduš 

Ondreja a riekol: 

 

„Vidíte, vy neuhádnete, prečo sú tie kolesá nie rovnaké." 

„Prečo?" a Ondrej sa už usmieval. „Keď sa koleso zlámalo, vzalo 

sa s druhého voza, čo mal kolesá nižšie alebo vyššie." 

 

„Povedám, neuhádnete!" zvolal pán Aduš veselo. „Keď som za-

čal gazdovať, desať ráz i viac ráz sa nám voz vyvalil so senom alebo so 

zbožím. Raz zakváčil 

 



 

 
 

Adamovi nohu a ožobráčil ho na večné veky. Ale ja to budem trpieť? 

Dal ja urobiť toto vyššie koleso a dal ho na zadnú os. Keď sa vezie 

úbočinou, vysoké koleso príde vždy nadol. Od toho dňa som nikdy 

viac nevyvalil. Čudujem sa starým gazdom, že na toto ešte neprišli. 

Vec jednoduchá, len trochu rozumom pohnúť. Tuto máme pluh, starý 

je, ale veľmi znamenitý." 

 

„Lemeš zodratý, bolo by dať nový," riekol Ondrej. 

 

„To je lemeš znamenitý. Tento pluh mal už môj starý otec. Ja 

som ho chcel odhodiť — báčik z Chochoľova mi daroval ruchadlo. Za-

čnem ja ruchadlom orať — brázdy po pás, za brázdou skaly ako bara-

ny sa vyvaľujú. Zasejem žito — vzišlo kde-tu. A samý štrkáč, samá 

stoklasa v ňom, a klásky, mohla by ich mačka labkami zakryť. Odložil 

ja ruchadlo a vrátil sa k starootcovskému. A čo sa stalo? Úroda na div: 

jačmeň v tom samom žitnisku ani múr! Ruchadlo som hneď predal 

kováčovi a zostal pri tomto pluhu. Tak, vidíte, nie všetky novoty sú 

dobroty: treba oprobovať, a čo dobrého, toho sa chytiť, a nielen no-

voty zavádzať na vospust sveta." 

 

Tak došli k humnu. Ondrej otvoril dvere a vstúpil na holohumni-

cu. Dosky boly na nej vytrhané. 

 

„Tam nemáte veľmi čo prezerať," hlásil sa pán Aduš. „Humno 

staré, len na oheň súce." 

 

„Moc reparácie tu treba." 

„Načo reparovať? Na rok budem možno stavať nové: tohto sa už 

ja nedám ani dotknúť." 

 

„Tiež čaká na báčika z Chochoľova?" usmial sa Ondrej. 



 

 
 

 „Darmo mi ho nik nepostaví," bránil sa pán Aduš. 

Ondrej nazrel do záčina — ustúpil s úžasom. Záčin bol skoro 

prázdny. Ani po prielaz nebol naplnený. V druhom záčine — lebo 

humno bolo na dva záčiny — bolo čosi ďateliny a sena, i to iba mo-

čiar. 

„A kde je — jačmeň?" 

 

„Akože ho budem držať v takomto stavaní! Popýtal som tu su-

sedov okolitých, tí mi dali miesta vo svojich záčinoch. Nepýtajú od 

hospody nič. Keď sa mláti, tu hus, tu sliepka sa priživí, i plevy im pre-

pustím za hospodu. No, veď azda nebudem sa dlho takto potĺkať po 

cudzích humnách. Na novom bude holohumnica z cementu. Dosky 

veľmi hnijú a myši rady držia sa pod nimi. Pod cement myš nepríde." 

„Blahoslavený dom, kde sa i myš má na čom priživiť!" 

 

„No, ja radšej budem svine chovať ako myši!" zasmial sa pán 

Aduš. 

Tak sa vrátili k chalupe. Pán Aduš vyhýbal dosiaľ úzkostlivé sy-

párni. Niekoľko ráz prešli popri nej, a ani raz nevstúpili dnu. Ale ko-

nečne videl, že vyhnúť jej nemôže. Pojal Ondreja a viedol ho ta, kde 

sa maly splniť skvelé nádeje nášho kupca. Otvoril dvere s drevenou 

závorou. Ondrej vstúpil prvý. 

 

„Veď tu boly ovce!" zvolal, vidiac na pôde zjavné dôkazy, že tu 

bývaly naozaj ovce, a nie napríklad jačmeň alebo dukáty. 

 

„Ovce," prisvedčil pokojne pán Aduš. „Ja letúvam dvesto i tristo 

oviec. Osoh z nich je veľký. Syr a dva razy vlna, a zeme sa znamenite 

pod košiarmi poprávajú. 

 

„A nezimujete ani jednej?" 



 

 
 

„Načo? Padajú na pľúca, na motolice — to sa neoddá. V jar ich 

dostanem zas lacno." 

„A kde držíte jačmeň?" Ondrej pozrel prísne pánu Adušovi do 

tváre. 

Pánu Adušovi o poznanie zapálila sa tvár. Oči mu lietaly po dvo-

re. 

„Jačmeň? Rozprával som — v susedovom záčine." 

„Ale zrno?" 

 

„Á — zrno?" usmial sa príjemne. „Ľahko dať zrnu rady! Má tu le-

žať myšiam na poživu, volím ho zaviesť Weissovi do Svätého Tomáša. 

Čo sa čudujete? Tu ho už nepribudne, skôr odbudne. Zalanským som 

ho držal v sypárni cez zimu, myši ho zosekaly vyše desať mier. Nech 

ho predám hneď v jeseni, mám trikrát dvadsať, šesťdesiat zlatých, v 

osohu. Na grošoch, čo zaň utŕžim, vyrobím cez zimu druhých šesťde-

siat, to je sto dvadsať zlatých. Nemusím sa báť ohňa, som bezpečný 

— ten strach by neprijal za osemdesiat zlatých — to sú spolu dve 

stovky. Vlani a toho roku som zmúdrel. Predal som jačmeň hneď v je-

seni — a som o dve stovky lepší gazda." 

 

Rozprával to s takým úsmevom, že dvojstovkový osoh bolo mu 

ozaj vidno na tvári. Len Ondrej nemal smyslu pre túto radosť pánovu. 

Nevôľa mu sadla na čelo. 

 

„To som ja sem darmo chodil!" 

 

„Ja — mne je ľúto, ale kto neskoro chodí, sám sebe škodí. Ja 

som vás čakal po ondrejskom jarmoku. Čakám deň, dva, tri — necho-

dili ste, ani písmo od vás: ja jačmeň Weissovi odviezol." 

 

„Ale závdavok ste prijali odo mňa." 



 

 
 

II

 „Netajím — prijal som." 

„Teda sto mier jačmeňa mi dáte!" 

„Ale kde ich vezmem? Ja som ho už predal." 

„Vrátite duplovaný závdavok." 

 

„To áno — bez všetkého, a čo by kone predal! Keby chcel, mo-

hol by sa i z tých čižiem vyzuť, lebo sú mi veľmi priestranné. Vy ste 

neprišli druhý deň — slovo nedržali, závdavok prepadol. Choďte do 

ktorej chcete krajiny pod slncom: medzi kupcami nájdete všade tie 

isté zákony. Prvý z nich hovorí: kto zruší slovo, nesie toho škodu sám. 

Kto tu zrušil prvý slovo? Vy máte prísť i o závdavok." Tvár pána Aduša 

bola prísna ako rímskeho senátora. „Ale recte mi," a tu  rozlial sa po 

nej výraz nesmiernej mäkkosti a dobroty, „kde by sme zašli my hos-

podári, ktorí kupčíme s Bohom, proti ktorému, ak nám nepožehná, 

nikde vrchnosti nenájdeme, od ktorého milosti a nemilosti závisíme: 

kde by sme zašli, keby sme sa začali kupeckými regulárni zabíjať? Nie, 

nebudeme sa! My máme iné regule, a tie sú — svedomie. Mne sve-

domie vraví:  Prijal si desiatku, tak ju vráť. A ja vám ju vrátim, neporu-

šenú, tak, ako som ju prijal. Ale predsa nie tak. Vy ste mi ju dali starú, 

obšuchanú, papierikom podlepenú, nikde mi ju nechceli prijať, a ja 

utratil na nej desať nových. Ja vám za túto planú bankovku dám de-

siatku novú, peknú, dobre zachovanú, nepokrčenú — tak, ako z prešu 

vyšla. Pravda, dnes nie, lebo pri ruke nemám; ale keď báčik z Chocho-

ľova..." 

 

„Dajte mi s ním už raz pokoj! Ja som dal peniaze vám, a nie bá-

čikovi," rozpálil sa Ondrej. 



 

 
 

„Dal by vám ich veľmi rád, ale nemám. Vidíte, sverím sa vám, 

ako vlastnému otcovi, so svojím nešťastím. Podpísal som sa priateľovi 

na vechsľu. Prišiel o všetko, trešťal som ja. Složil som hotových päťsto 

zlatých. Weiss mi ich požičal. Na to šiel môj jačmeň i ovos sibírsky. Päť 

stovák složiť za druhého, a vidíte, nehnevám sa. A vy pre biednu de-

siatku by ste ma zadusili." 

 

„Keby to bola pravda! Ale vy ste nemali stebla zbožia, keď ste mi 

ho predávali, vy ste ma oklamali. Mám svedkov, že ste nič nemali, že 

ste všetko ešte na koreni a v krížoch predali." 

 

„To bolo len očistom," usmial sa tajomne pán Aduš. „Žene sa 

povedalo, že som všetko na koreni popredal, ale naozaj to nebolo. 

Peniaze som pod rukou povracal, jačmeň dal v tichosti vymlátiť, i 

ovos, a potajomky predal." 

„A prečo sa to tak tajilo?" 

 

„Žena nevedela, že som sa podpísal. A povedať som sa bál. Raz 

som sa jej musel zaprisahať, že sa nikomu nepodpíšem. Ale sľuby sú 

prázdne hlúby! Vypilo sa, kamaráti navedú človeka na všetko. Preto 

som sa pred ňou skrýval . . ." 

 

,Aha, držím ťa už!" pomyslel si Ondrej. „Dobre," riekol uradova-

ný. „Ja poviem vašej panej všetko, ak závdavok hneď nevrátite dup-

lom." 

 

To môžete. Ona to už vie, ale nezaškodí, keď jej to i vy poviete. 

Včera som sa jej sám ja musel priznať. Nahnevala sa, a preto je dnes v 

Potočanoch. Ale azda sa zas udobrí." 

„To je všetko nie pravda!" kričal Ondrej. „Vy ste jačmeň nepre-

dávali nikomu. Ani ste ho nemali." 



 

 
 

„A keď vám poviem svedkov, že som mal?" 

„Koho?" 

 

„Weissa vo Svätom Tomáši. Ohláste sa uňho, či mi neprisvedčí!" 

„Čo by ja, ta chodil? Weiss vám prisvedčí, lebo sa so mnou hne-

vá. A do toho ma nič. Pristanem na desiatke, ale vrátite mi ju hneď." 

„Ale jej nemám." 

 

Ondrej bol nahnevaný ako azda dosiaľ nikdy. Vedel, že je pod-

vedený, a vedel, že nemôže sa pomstiť. Všetky zbrane mu zlyhaly, 

keď ich chcel upotrebiť proti tomuto prebíjanému človeku. Ale predsa 

prišlo mu niečo na um. Táto zbraň nezlyhá! 

 

„Nedáte mi tú desiatku?" 

„Dám, ale dnes nie." 

„Dobre. Idem do Chochoľova — rozpoviem všetko vášmu ujče-

kovi." 

Slová Ondrejove maly na pána Aduša zázračný účinok. Nie hnev, 

nie strach — radosť sa mu zjavila na tvári. Skočil k nemu a chytil ho za 

ruku. 

„Ale ozaj! Hneď mi to mohlo prísť na um. Choďte, rozpovedzte 

mu moju biedu — dobre ma uňho omaľujte. Mne nechce uveriť, v 

čom som; vás zná, vám azda skôr uverí. A viete čo!" nachýlil sa mu 

nad samé ucho. „Povedzte mu, že ste mi dali päťdesiatku závdavkom. 

On vám ju dá. Vy si strhnite dvadsať — to je duplovaný závdavok — a 

tridsať dáte mne. A počujte: tých tridsať mi môžete hneď zaplatiť, le-

bo ich potrebujem ako kus soli. Mám ísť pozajtre na krstenie — a 

krajciara nenájdeš v dome . .." 

Ondrej urobil nad desiatkou tri kríže. 

 

 



 

 
 

VI. 

 

Ani sa neodobral od pána Aduša. Rozžialený odišiel z kaštieľa. 

 

To, čo dnes, sa mu ešte neprihodilo. Nebol by nikdy myslel, že i 

takíto ľudia žijú pod slncom. Divil sa, ako môže slnce svietiť a dážď pr-

šať jednako na týchto, ako i na druhých. 

 

„Či som vám nepovedal?" bolo prvé, čo počul od gazdu Juráňa, 

keď mu všetko vyrozprával. „Toho richtára nemáte, aby sa mu ten 

dal. Rozumu má viac ako všetci fiškáli — čert mu diktuje." 

 

„Radšej už nerozprávajme o ňom!" hodil rukou Ondrej. „Škodo-

val som desiatku, hnevu som užil za stovku. Nech si ju má. Ja už nikdy 

s ním nebudem mať nič." 

 

„Pravdu máte, Janíčko," prisvedčila mu Katrena. „A či nie je to 

vaše poctivé meno?" opravila sa hneď. 

 

„Ondráš." 

 

„Nuž tak, Ondrejko," pokračovala gazdiná. „Pán Boh vám to 

iným časom vynahradí. Čo vycigániš, na tom nemáš požehnania. Ja to 

vždy vravievam, i moja nebohá stará mať, Pán Boh ju osláv! Lebo čo ti 

je zo všetkého, keď ochorieš, alebo nejaký kríž ťa navštívi?"



 

 
 

„Veď tak, poručeno už Bohu," uspokojil sa Ondrej. 

Ba viac, než uspokojil. Cítil v sebe istú hrdosť, že nevinne trpí. 

Tohto citu ešte nikdy nepoznal. Už či preto, že toto prvú krivdu utr-

pel, či preto, že našiel ľudí, čo mu krivdu vedeli urobiť zdrojom blaha. 

Cítil, keď pozrel na gazdinú, že sladko je i trpieť. Našiel okrem toho i 

inú náhradu. Kým sa trápil u bezbožného Aduša pre tú desiatku, ona 

navarila za ten čas halušiek, a to z pšeničnej múky. A tak ho zas vidí-

me za stolom s gazdom a jeho driečnou ženou. Dosť sa vzpierali, ale 

on nepopustil, kým fľaša neprišla na stôl; on sám ju objednal. 

 

Obed minul, sedeli okolo stola a shovárali sa. Ondrejove myš-

lienky prestaly obletovať Aduša, obracaly sa ku gazdinej. 

 

„Len ako sa vám ja odslúžim?" zvolal uveličený. „Vy ste ma pre-

nocovali, a ešte takúto hostinu!" 

„Jest tu hostiny!" na to Juráň. „Keby bolo niečo lepšieho — ale 

čože, sprostý sedliak! Rád si, keď sa naješ. 

 

„Ako by nie hostina? A táto dôvera?" pokračoval Ondrej, ktoré-

ho city stávaly sa tým živšími, čím väčšmi ubúdalo z fľaše. „Keby len 

vedel, čo by vám tak . . . toto . . ." obrátil sa ku gazdinej. 

 

„A ja viem," ozvala sa, oprúc bradu o ruku a hľadiac mu do tváre 

svojimi očami. Ondrej až teraz zbadal, že sú to oči ako rozkvitnutý ľan, 

ktorým ťažko odolať. „Zlomila sa mi kúdeľ!" doložila s úsmevom. 

 

„Iď ho, ty stará ličienka! Treba tebe kúdele! Ostrúham kolík, na-

sadím a — to je tvoja kúdeľ" zahriakol ju muž. 

„Od teba nepýtam. Indy by si bol. . ." 

„Stál som ja veľmi o teba!" 



 

 
 

„A kto sa to šiel prepásť za mnou? Kto vypisoval tie listy z vojny? 

Teraz by odtajil!" 

 

„Keby mi boli ruku radšej odstrelili, ako takejto — takejto strige 

. . .  Ale naučili ťa vo vojne písať — čo si mal robiť?" 

A pri týchto spurných slovách pozrel gazda na ňu, a pohľad ten 

hovoril celkom iné, nie to. 

 

A Ondrej omladol medzi týmito ľuďmi. Omladol, lebo videl, že 

sa ešte radi majú, že svet a život nezdolel im ešte uchvátiť jediný kvet 

života a hodiť ho do pece. Prišly mu na um staré, dávno zašlé časy: 

keď i on so svojou nebohou takto za stolom sedával, keď si tiež takto 

robili výčitky pre každé slovo, ktoré im láska vo chvíľach nestrežených 

z úst vylúdila ... 

 

Vstúpil nečakaný hosť: Adam z kaštieľa. 

Bez všetkého úvodu obrátil sa na Ondreja: 

„Vidíte, povedal som vám ..." 

„Dajte mi už pokoj. Nech si má!" 

„Nieže tak, nie. I desiatky škoda. Ja za desiatku musím šestnásť 

týždňov slúžiť. Ja by vám poradil. .. Keď tak skupujete všetko, kúpte 

od nášho jaseny." 

 

V Ondrejovej duši sa všetko prevrátilo. Zvíťazila hmota. Až teraz 

sa rozpamätal, že za sypárňou spozoroval bol jaseny — len divno, že 

mu tak z hlavy vypadly. Sobral sa hneď a Adamovi, ktorý tiež pošiel s 

ním, riekol: 

„Nechoďte. Gazda vám zvie, že rada vyšla od vás, odpráši vás z 

domu . .." 

„Bodaj by ste nezlyhali — bodaj by ste sväté slovo



 

 
 

povedali! Ja iba to chcem: šiel by zas do Potočian z tohto vyhnanca. 

Len ma dobre omaľujte.. 

Aduš sa nemálo zadivil, keď videl nemilého hosťa vracať sa s 

Adamom. Šiel im oproti. 

„Ja som zas tu. Desiatky nežiadam, ale čosi by vám odkúpil."  

„A čo?" 

 „Tamtie jaseny."  

„Jaseny?" užasol pán Aduš. „Kto vám to poradil?"  

„Tuto Adam, váš paholok." 

Pán Aduš bol vážny. Úsmev zmizol z jeho tváre. Očervenel a 

skríkol na Adama: 

 

„Marš z môjho domu! Hneď a hneď sa pakuj do Potočian... Aby 

ťa tu viac nevidel, lebo. .." 

 

A podvihol naňho päsť. Adam na svoju kuľhavu nohu dosť rezko 

kráčal k chalupe. Iba raz sa obzrel; jeho tvár jeho tvár bola vytešená... 

Pán Aduš voviedol Ondreja do záhrady. Za sypárňou bolo ohra-

dené štvorhranné miesto. Ohrada nová, tmavočerveno natretá. To 

bolo jediné v celom gazdovstve, na ňom sa dalo vidieť, že pečuje oň 

starostlivá ruka. V ohrade stály štyri jaseny, vysoké, hrubé, rovné ani 

svieca. Sám Ondrej musel sa priznať, že nevidel vo svojom živote ta-

kých jasenov. Desiatku boly hodny otcu-materi. V ohrade pod jasenmi 

boly hroby, štyri hroby. Ležaly rad-radom, zanesené snehom. Nad pr-

vými dvoma vypínal sa spoločný kamenný náhrobok. 

 

„Pod týmto kameňom leží môj starý otec a stará mať," riekol 

pán Aduš vážne, složiac klobúk. „Tuto

zas moji rodičia, bez kameňa. Toto miesto si vyhliadol sám starý otec, 

ohradil, i tieto jaseny zasadil. Jaseny sú nie moje. Nemôžem ich pre-

dať." 



 

 
 

„Tu je všetko vaše — jaseny alebo desiatka!" riekol Ondrej, ura-

dovaný, že teraz mu už neujde. 

 

„Ako to môžete žiadať? Mám vlastným rodičom olúpiť hroby! A 

báčik z Chochoľova tiež tu chce ležať pri svojej sestre . . . Ako by ja to 

urobil? Kde by mal svedomie?" 

 

Keď môžte živých — mŕtvych môžte tobôž. Im tých jasenov ne-

treba, ale mne desiatka treba." 

 

„Po smrti im takú hanbu . . ." 

 

Pán Aduš pozrel na Ondreja, pohľady sa im sňaly. Ondrej bol do-

jatý. Nebolo v Adušovom pohľade hnevu, ani úsmechu, ani ľahkej 

mysle — bôľ sa v nej zračil. Tvár pokrytá rumencom — nemohla vydr-

žať cudzieho pohľadu — odvrátila sa. 

Ondrej sa ani nehýbal. Nevedel, čo sa deje, ale tušil, že je toto 

veľká, svätá chvíľa. 

 

A pán Aduš zažil v nej viac než za celý svoj doterajší život. Akési 

svetlo vkradlo sa mu do duše, osvietilo jej neohraničenú pustotu, 

prázdnotu. Pán Aduš videl, poznal svoj obraz — zhrozil sa. Bolo mu 

teraz úplne jasno, že nemožno takto ďalej žiť . . . 

 

Spamätal sa a pristúpil k Ondrejovi. 

„Ondrej, počkajte mi týždeň — dnes nemám. O týždeň vám sta-

točne vrátim, čo som dlžen. Jačmeňa ani ovsa nepredal som ani zrnka 

— všetko, čo mám, videli ste v humne. Vidíte, oklamal som vás, pe-

niaze pomíňal . . ." 

 



 

 
 

Chytil Ondreja za ruku a vrele mu ju tisol. A divná vec — Ondrej 

sa neprotivil. Ba protivil sa, povedal: 

 

„Na Pavla bude v Zámostí jarmok, tak mi môžte vrátiť. Veď nie 

je náhlo." 

 

Prichodilo mu, ako by mal celkom iného človeka pred sebou, 

človeka známeho, milého, ktorému vďačne otvárame svoj ináč zavre-

tý mešec. Opätoval to vrelé stisnutie ruky a bol hrdý, že ho mohol 

opätovať. 

 

Zas odišiel bez odobierky, ale obzrel sa, keď šiel dolu potokom. 

Pri ohrade pod jasenmi videl schýlenú postavu, tvár ukrytá v dlaniach 

. . . 

 

Vrátil sa k Juráňovi bez jačmeňa, bez desiatky i bez jasenov — a 

predsa bol uradovaný. 

 

** * * * 

 

Na Pavla bol v Zámostí jarmok. Bola na ňom i Katrena Juráňová. 

Ondrej jej kúpil kúdeľ olovom vyliatu, mosadzou obitú, a k tomu takú 

kotúľku, akej ešte ani jedna nevesta v Domaniciach nevidela. 

 

Keď mu Juráň dohováral, načo to všetko, starý Ondrej pohodil 

rukou: 

 

„Mám z čoho. Povedali ste, že desiatky nikdy neuvidím, a tu je. 

Aduš mi ju dnes ráno vrátil." 

 



 

 
 

„Hm.. ." odpovedal Juráň. „Možno, bude pravda, že sa mu tá ná-

tura prevráti." 

 

O Turícach toho istého roku umrel nanáhle dekan v Chochoľove. 

Pohreb jeho bol veľký. Všetci kňazi a učitelia z celého vidieka boli na 

ňom. Mŕtve telo pochovali v Domaniciach pod jaseny. Jeho sestry syn 

plakal ako dieťa nad jeho truhlou. Jedni hovorili, že preto, lebo Aduš 

zostal na ľade; iní, že mu bolo ľúto, že musel ujca pochovať na takú 

pustatinu, medzi zrúcaniny starého blahobytu ... 

 

Nech bolo, ako chcelo, ale od pána Aduša nikdy viac nikto nepo-

čul známych slov: „Keď báčik z Chochoľova umrie..." 
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