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Ked bacik
z Chocholova umrie...

Ondrej Trava, gazda v Kamenanoch, zavesil gazdovanie na klinec a
oddal sa na Spekulaciu. Gazdovstvo viedol jeho syn a on sa zaoberal
kupectvom. S ¢im vlastne kupdil, tazko zejmena povedat. Ako mestan
meni podla sezdny a mddy obleky, tak Ondrej Trava meni podla okol-
nosti ¢lanky svojho obchodu. Niet azda plodinky ani vyrobku, ktoré by
nebol za ¢as svojho pdsobenia dovazal na trh. A Co je zvlastne a sved-
¢i o jeho nadani: vidy vedel, kedy treba tento ¢lanok opustit a tamten
miesto neho pochytit, aby z toho povstal UZitok, a nie Skoda.

Prirodzend vec, Zze malo byvaval doma. Vyrocité alebo iné sviat-
ky, nedele a tu i tu den alebo dva odpoclinku — inad¢ vidy na voziku,
na Zeleznici alebo na jarmoku. Najma po jarmokoch chodil nielen do
blizkeho okolia, ale i po druhych vidiekoch. Nie div, Ze nadaleko po-
znalo ho kazdé dieta. Ale on — ako vsetci vychyteni fudia — maloko-
ho poznal dokladne, alebo podla mena: zato kazdému daval sa do
znamosti ako starému zndmemu. A cdasto podarilo sa mu okla-



mat fudi, lebo podla kroja a vyrecnosti hned’ sa vynasiel, kto z ktorej
dediny a akého je stavu a povolania, a podla toho vedel sa i drzat.

,Daj Boh stastia, Ondrej!" pocul volat chlapa v Ciernej umaste-
nej koseli.

Ondrej hned vedel, Ze to zkadesi valach, ale nevedel zkade, ani
kedy s nim bol na slove.

,Pan Boh uslys, Duro! AkoZe sa mas?" podakoval mu, a hned ho
i obdaril menom len tak naslepo.

,Len tak, len tak. Ale ma este znate?" tesil sa valach. ,Ja, Ze ste
ma od zalanska zabudli. Co som vdm tu vinu predal, uZ sme sa viac
nesnali ..."

,KdeZe by ta neznal Juri¢ko! Dobre ako vlastného brata."

A podaval mu usmiaty ruku.

,No, ked ma tak znate — no!" divil sa nateseny valach. ,Ale ja
som Miso, nie Duro!"

,Lalal Bodajze ta i s hlavou!" A plasol sa Sirokou dlanou po cele.
,Pravdaze, Miso, teraz mi huplo do hlavy."

,To sa vam plietol nd$ ba¢a —to je Duro."

, To-to-to — teraz uz viem, uz viem."

,A nepridete po vinu? Zas jej mame s pol centa. Popri myto§|'ni66
skom salasi sa vozievate, vidavam vas s gruna. Len soskocit, horou
dvadsat-tridsat krokov, a ste tam. Pridte!"

»Ak ma nepretiahnete, lebo vy ste ..."

,Cosi spustime my, ¢osi zas vy pridate — nu? ved sa azda len
nepobijeme."

,Ved by to i bolo, aby sme sa rozisli! Pridem niekedy. Len po-
zdravuj, Misicko, bacu!"

Tak sa hlasili u Ondreja ludia, ked mali nieCo na predaj a peniaze
potrebovali. Tuto okolnost vedel znamenite vyuzit. Ked mu niekto



nieco ponukol, Ondrej nikdy neukazal velkej ochoty do kupy. Skoér sa
vyhovaral, Ze to nema teraz nijakého odbytu, Ze sa to zle drzi na skla-
de: vobec vZdy vynasiel nejaku tazkost, pre ktoru nehodno to kupit.
Ale navela sa len dal naviest na kupu, i to viac len po zndmosti a z
priatelstva. Ludia ho vychvalovali, Ze je dobry ¢lovek, ze hodno s nim
kupcit, lebo Ze nie je lakomy.

A Ondrej chodil si po jarmokoch a dedinach, kupcil a bohatol.
Zo vsetkych jarmocénych znamosti najlepsie zostal mu v pamati
pan Adus Domanicky.

Vidal ho od rokov na kazdom jarmoku, ale nesoznamil sa s nim,
ani jeho mena nevedel. Ostatne, na¢o by sa s nim soznamoval, ked'
nemali medzi sebou nijakého obchodu? Ale ¢o im bolo sudené, pred-
sa ich neminulo. Sozndmili sa znamenite.

Bolo to vlani na Ondreja v Podhradi na jarmoku. Ondrej preda-
val valaské sukno na rinku. Hned rano videl pana Adusa chodit popod
Siatry. Obzeral bundy, Ciapky, vobec kozusiny. Tak chodil od Siatra k
Siatru, sta trhovy gazda, ako by chcel kazdého kusniera oSacovat.
Sprobuval bundy, futrované vicinou i tureckou barancinou, ale ani
jednej nekupil. Nemohol sa iste s majstrom pohodnut. Popoludni uz
nechodil sam, pridruzili sa k nemu druhi, bohvie zkade ludia. VSetko
mladi, zdravi, veseli. Ale pan Adus bol predsa len nad vsetkych. Ok-
rahly klobucik s kosou tetrovcou sedel nad uchom, ponad ktoré boly
vlasy sCesané, ze zakryvaly celé sluchy. Fuzy vykratené pysno dohora,
oCi sa ligotaly, Usta usmievaly — vobec pan Adus nema paru na celom
jarmoku.

Zastali pred Siatrom pernikarskym. Navyberal hfbku marcipanu,
tri srdcia so zrkadlami a peknymi versikmi na obrazkoch; celd kohortu
husarov Snurovanych, pravda, len cukrom; dve panny, dvoje kolisok s



detmi v nich, sedmoro deti — a podobné vyrobky medovnickeho
umenia. Pernikar ho obskakoval, lebo takého kupca nemal vari cely
dnesny deni. Ale tu pan Adus zacal sa jednat. Pernikar nechcel Gvalom
spustat, pan Adus sa nahneval, nekupil ni¢, len dve kolisky a sedmoro
deti, a opustil i s priatelmi Siator sklamaného pernikara. Ked poodisli,
Ondrej ich videl, ako sa laktami Stuchaju a smeju. Iste bavia sa na
pernikarovi.

Po jarmoku, ked' Siatry boly rozobraté, nalozené i s rohozkami
na dlhocizné vozy, i s truhlami neodpredaného tovaru, mesto zacina-
lo tichnut. Jarmocnici z¢iastky poodchodili, z€iastky uchylili sa do hos-
tincov a kréiem. Ondrej Trava tieZ vosiel do mestského regdla zapit
trampoty dnesného dnia. Za stolom videl pana Adusa i s priatelmi,
ktorych bolo eSte viac nez pri pernikarovi. Ondrej Trava zastal vpros-
tred izby, vynial drevienku-fajku a vytriasol z nej popol na zem. Obze-
ral si tu divnu spolo¢nost. Pan Adus nemal zndmeho klobuka na hlave
— sedel na nom alebo on sam, alebo niektory z priatelov. KoSela
ukréend, masla zatisnuta k pravému uchu. Vlasy neboly zadesané na
sluchy, ale vy¢nievaly, ako sa ktorému zapacilo, kazdy v inu stranu.

,Taka je moja Dianal!" krical pan Adus, buchajuc na stél. ,Vlani
chytila diviaka za ucho — vazil vyse troch centov — a doviedla ho ku
mne na polianku. Siel ani dieta, tak ho skrotila. Videl, ako naf zo sim-
ple cielim; vedel, ¢o sa s nim stane — a musel stat dvadsat krokov
predo mnou ani svieca: tak ho znamenite drzala!"

»Ale, Adus, netaraj!" zamiesal sa jeho sused. ,Diviak neda sa len
tak drzat ako dieta."

,Ale tento sa dal," veral sa pan Adus, udruic sa v prsia: , Lebo sa
nemohol hnut. Diana ho .. ."

»lba ak bol len taky vypchaty. Diviak hodi rypakom, a Diana ani
necuchne — uzZ je nebohd. Naco by mal zuby? Ale rozpravaj také
pletky blaznom, a nie .. ."



,A drzala ho, ked raz poviem!" Pan Adus busil na stol, zily mu
naskocCily na sluchach. ,,Zastrelil som ho. Trafil som mu rovno do ko-
mory. | kozu mam z neho na korbe."

,Necigan! Korby ani nemas."

»Ale ja? Nikdy si takej nevidel! Podosvy zelezné, boky politura —
osmoro do nej vojde."

Spolo¢nost sa rozosmiala. Ondrej sa tieZz nemohol zdrzat; us-
mieval sa tichucko a pozeral bystro na Adusa.

LA ¢o sa ty smeje$? Ty trhan!" oboril sa naft Adus. ,,Co si ty? Ze-
man si ty? Pakuj za pec!"

Trava hodil plecom, odvratil sa od pana Adusa a pristupil k re-
kestiSu, kde za latkovou obrubou krudtila sa cela familia Edusa Mayera,
obsluhujuc privetive jarmocnikov.

,Blazon!" riekol Trava, usmievajuc sa krémarovi.

Mayer sa bezvyznamne usmial, nechtiac mu ani prisvedcit, ani
protireCit: rovnako, si vaZzil oboch. Travu i Adusa. Trava bol davny
host, tfzil po malo, ale od rokov. Adus bol novy host, ale tfZil dobre.
Trdva si sadol za stol k flaske a pozoroval spoloc¢nost pri susednom
stole.

Pan Adus zabudol medzitym na Travu, i kam ho bol poslal. Roz-
praval uz o inom.

,Ani lasice! Na vzrast ani ¢o by ich ulial. Jabl¢ka po krizoch a
stehnach — len sa tak v o¢iach meni. A mudre! TloskneS na ne, uz
idd. Potrafia i bez liace. A pod sedlo — ani bel€ov. Tahaju, kolko im
nalozis. V kroku sporé. Vozik pretiahnu cez Vah ani pierko — a ¢o by
im bol Vah vyse hlavy. Ej, to ste konicky!"

»A kde siich kapil?"

,V Dunajci tohto leta. Pol'ska sorta.,,

,Cos" dal za ne?"

,Hadaj — ¢i uhadnes!"

,A ja viem?"



,Styristo — rovnych $tyristo, sta by odétrichoval."

Susedia prikyvovali mu, sta na odobrenie kupy.

A Ondrej pozoroval a pocuval, o sa vravi pri susednom stole.
Zaujimal ho najma pan Adus. Z reci vyzvedel, Ze je to Adus Domanicky
z Domanic a hruby gazda — ako sa dalo vyrozumiet z reci Adusovych.

Spoloénost pri susednom stole zacinala sa stencievat. Ti, ¢o boli
z dedin, ponahlali sa domov. Pri panu Adusovi zostal napokon iba je-
den z priatelov, a i tomu uz bolo ako na tfnoch.

,»Adusko, pod; bude ti tma, netrafis."

,Ale ja? Aby moje kone netrafily! Liace im pustim, oci zaviazem,
a trafia. Pepo, vypime si!" A udrel pohdarom o pohar susedov, Ze sa
prekotil a jeho obsah Siel susedovi po sviatocnych nohaviciach. Pan
Adus pustil sa do smiechu. ,Slava, slava! Bude krstenie! Na moj'
hrieSnu — ved ma len zavolas nan!"

,U mna? Oj, bracek, uz je popoludni! U mna to uz vSetko davno
prehrmelo. Syna mam na vojne, uz na druhy rok, je pri kanénoch, a uz
kapral. Zo mna sa uz farar nepozije. Ale ty: mlady, zdravy, Cerstvy —
doma Zena mlada, pekna ...”

Pan Adus hladel priatelovi do tvare a dychtive nacdval jeho reci.

,Hej, hej," ohlasil sa napokon. ,Peknda je moja Zofka, oj, pekna,
nech som Kubo! Preto sa nezariekam, ak Pan Boh pozehna . . . Chlap-
ca uz mam — Adusa. Ale sa neodhfiiam." A, ako na stvrdenie svojich
slov, vyprazdnil pohar aZ na dno. ,A ¢akd ma doma, ¢aka, moja Zofka
.. ." A zahladel sa na dvere, ako by ta, ¢o nanho ¢aka doma, tam pri
nich niekde stala.

,No, pod, bude sa trapit, kde si, ¢i sa ti nie¢o neprihodilo, i si sa
nevyvalil. Pod, bude desat, kym domov prides."



Pan Adus sa nehybal, ani neodpovedal, len kyval hlavou.

,Hej, idem, idem," riekol napokon, ale sa nehybal.

Priatel ho chytil popod pazuchy, ale vyterigat ho nemohol, lebo
pan Adus sa mu opustil v rukach.

,Nejdes?"

,ldem, ale si vypijeme este jednu."

»Ja nie — pod!"

,Nejdem, chod'si!"

Pan Adus hladel na priatela, ako sa sbera. Ked' videl, Zze uz ma
Ciapku na hlave a bundu na pleciach, volal za nim.

,A toto tak nechame?" Naddvihol flasu, v nej vyse polovice vina.

,Pod, do kvaterky!"

,Nejdem, tma je!"

,Trafi i potme dolu gadgorom— hybaj!" Nalieva mu pohara pri-
¢om pomimo tieklo. ,Pod, vypi!" Obzrie sa, priatela uz v izbe nebolo.
,Skuhros, lakomec!" volal za nim a dopil pohar sam.

Obzeral sa po izbe, ¢i nendjde tu ¢loveka, ¢o by sa mu k poharu
hodil. Zazrel Travu. Zodvihol sa, neistym krokom pristupil k nemu.
Ked' chcel pred nim zastat, potocil sa. To ho muselo potesit, lebo sa
usmial. Prisadol si k Ondrejovi.

»,Ja som nie opity. Zdrzim velmi mnoho. U bacika popijem tolko
— moc!"

A kto je to ten bacik?"

,Dekan v Chocholove."

,1en? Toho znam," odpovedal Ondrej naraz vazne.

Tieto AdusSove slova urobily nan velky dojem.

,Znas ho? Ako?"

, Kupil som od neho tejto jesene pat vozov kapusty. Pravda sice,
utratil som na nej.. ."



,Bohac, strasny bohac! Peniazmi sa obsypa. Mojej mamy vlast-
ny brat. A rad ma vidi! Daroval mi i kone."

,Tie z Dunajca?" pytal sa Ondrej.

,Aké? Toto su od neho, nie z Dunajca. Do roboty — i s riadom.
Dal ho zreparovat. Povedd, vezmi si, to ti bude pamiatka."

Ondrej hladel zas s va¢sim reSpektom na pana Adusa.
,Taka pamiatka — to je uz hodno. Keby tak mne niekto . . ."

,A ty ho znas? Kapustu mava na div. Ale pockaj, pod — vypije-
me si." A objal ho vokol krku a zaviedol k svojmu stolu. Sadli si; pan
Adus$ ho oblapil ako milenku. ,,M3a pod pol druha sto mier vysevu.
Jac¢men ani broky."

,Po jari som ho kupil vyse patdesiat mier od neho. Pekny bol
jaCmen."

,KupcCis s jacmenom?" Ondrej prikyvol a pan Adus sa zamyslel.
,TY, ja ho mam vyse sto mier vo Stokoch. Vycudeny — ani holub by
ho nenaoberal. Ovos — a ovos! Sibirsky — bacik mi ho dal tridsat
mier na siatie. Ja by ti predal. .."

Ondrej posliuchal Adusa a srdce v nom rastlo. ,Vyse sto mier
jaémefia a ovsa moino tolko," hutal si v hlave. ,Clovek podnapity,
makky — odda sa s nim jednat." Ale zatajil tuto myslienku.

,S jatmenom kupcim iba pred jarou, ked ho treba na siatie, a v
prednovku, ked su mucnice prazdne. V zime sa to zle kupci so zbo-
zim," odpovedal Adusovi.

,Certa zle — len kup! Dam lacno."

Tomu slovu sa Ondrej zaradoval. Ale tvar jeho nebola natesen3,
skor zamyslena.



,Kde by ho sosypal? Tolkej syparne nemam ... "
, Na po6jd, hockde," radil mu pan Adus.

,Mysi toho roku ako hmyru; zoseknd mi ho na krupy. Hotova
Skoda."

, A naco su prasce?" pretrhol ho pan Adus v reci.
,Zrno sa sbehne, dobrota z neho vymrzne; na jar zostanu v sto-
ku iba kepienky."

,Ked sa sbehne— vody vSade dost. Nakropis$ ho."
,Schyti sa ohen, vyhoris — chod’ pytat, od koho chces, nahra-
du."

,Certa vyhoris, to len tak! Nedame ta. Len kup,"

,Ach, lepSie su peniazky," a udrel sa po prsiach, kde mal za ko-
zuskom zastréeny ohromny pugilar, nabity bankovkami.

Pan Adus by bol prave stratil trpezlivost vydrZzat este dalej pri
tejto veci, ale slovo ,peniazky" ho putalo. Doliehal na vdhavého On-
dreja.

,Ale kip! Dam ti ho lacno, odpoly darmo - po dva Styridsat. | to
len tebe. Ale nikomu nepovedz, pred bacikom pst!"
»Ani penazi tolko nemam," vyhovaral sa Ondrej.

Pan Adus s opovrzenim pozrel na Ondreja. Odtiahol rameno,
ktorym ho bol ovinul vékol krku. Posadol od neho dalej a odvratil sa.

,Pan Adus!" zaliecal sa mu o chvilu Ondrej. Trochu sa zlakol, ze
sa tato dobra kupa kazi. ,Po ¢om ho date?"



,Ked' si Zobrak — nekupuj! Po nicom."
A pan Adus odstrcil ho laktom od seba.

,Ja zobrak? A toto je secka?" Vynal tobolku a roztvoril ju pred
nim. Bankovky v nej lezaly stisnuté ako karty v nejakej starej knihe.
,ESte mame sa ¢oho chytit."

,Po dva Styridsat," riekol pan Adus.

,Povedali ste: dva tridsat."

,Tak dobre — dva tridsat. Od slova neodstupim. Sto mier jac-
mena, dva tridsat — tu je ruka!"

Ondrej nebol taky nahlivy. Jednal sa, kym neodjednal eSte Ses-
tak na miere. Zavolali krémara; vysvetlili mu, ¢o sa stalo. Ondrej pred
jeho ocami slozil desiatku, zavdavok Adusovi.

,A kedy prist pon?"
,Hoci i zajtra," riekol pan Adus. ,Vina, vina do tejto flaSe — bu-
de oldomas!"

,Dobre," pristal Ondrej. ,Zajtra teda. Ale nemam vozov, ani ko-
ni," riekol starostlivé, chcejuc kovat Zelezo, kym bolo horuce.

,Ja ddm odviezt — koni u mna plna stajna; ni¢ nebudem pytat,
lebo moje kone ..."

,Pravdaze vy," prisviedcal Ondrej. ,Ved ja som sa tak jednal."
A kupu, ako svedci, okupali oldomasom.



Il

Ondrej Trava nemohol podla slubu na druhy den ist do Domanic. Ob-
chody ho priputaly k domu. Vianoce sa blizily, jarmoky hustly, peniaze
fudom nezvy$ovaly: kaidy chcel len predavat, a Ondrej kupoval. Ze
tak nedodrzal slova, mrzelo ho zpociatku, ale pozdejSie sa upokajil.
Na Tomasa bude [ tak va Sva-
tom Tomasi jarmok. Svaty Tomas je dost blizko Domanic, bude mu po
jarmoku lahko odbehnut a zavrsit obchod s panom Adusom. Zavda-
vok je dany a jacmenu sta kde leZat; aspon je pred ohnom istejsi, ak
by Pan Boh nieco dopustil do tych Cias.

Na jarmok do Svatého Tomdsa sa naozaj vybral. Vyzeral pana
Adusa, i videl ho hned' zrana, ako chodil zas popod Siatry. Kamaratov
pri nom nebolo. Chodila s nim mladucka pani, ktora, hoci mala na
hlave kapison, bola takto ina¢ Sumna. Bola veseld, svoju peknu tvar,
mrazom dostipanu, s dvoma jamo6ckami na licach, obracala ustavi¢ne
k panu Adusovi. Bolo vobec vidno, Ze su manzelia, a to novomanzelia,
lebo Ondrej vedel, Ze stari, o uz privykli na seba, celkom inac by sa
drzali pred svetom.

Ondrej chcel sa upomenut u pana Adusa, Ze pride k nemu vece-
rom alebo zajtra rano, ale videl ho uz iba pred samym vecerom. Sadol
si s paniou do vozika. Kone v nom zapriahnuté boly veru sotva z Du-
najca za S$tyri stovky — nebolo na nich vidno ani jedného jabli¢ka.
Podsebny fako mal miesto toho na prednej nohe ohromnu chrastu,
narucény mal pravé oko vytecené a na favom belmo. Tie od bacika z
Chocholova to tieZ neboly; bohaty dekan by sa neSiel vdacit takymi
mrSinami ani Ciganovi, nie to svojej sestry synovi. Na kozlik nevysadol
ko¢i§ v $nurovanom dolomane a klobuku s ovisnutou aZ na chrbat Si-
rokou stuzkou, ale celkom obycajny dedincan v bielej, vlastne zafula-



nej halene, na ktorej kazda nitka ukazovala sa zvlast, a na nohach v
kopiciach, ktoré v krpcoch obuté siahaly do pol kolien. Pritom jednou
nohou zakasal: iste ju kdesi zlomil a zabudol dat napravit.

Kym sa tento zaprah pohol, trvalo hodnu chvilu. Najprv rozkni-
sal sa chlap na kozliku, trepal liacami, krutil bicom nad necujnymi
konmi. Za jeho prikladom rozknisaly sa i tatose, trhly hlavou, vozik sa
pohol a zas zastal. Pan a pani sa poklonili, ako by chceli pochvalit
snahu pohonica i konikov. Dedincan opakoval svoj manéver, a teraz
uz vSetko pohlo sa a uz viac nezastalo. Bricka iSla koketne, akosi Su-
rom, lebo zadok uvazal sa a divne tancoval. Ondrejovi stislo sa srdce
akousi nemilou predtuchou. Zaprah, sediska na bricke s vytrhanym
remenom a zpod neho vycnievajucim senom, ktorym boly futrované,
drabinka na dvoch miestach zlomenda a motuzikmi posvazovana, ko-
Sinka zablatena a deravd, divno tancujuce kolesd, vobec vsetko, co
teraz videl, nadhanalo mu akysi neurcity, tajomny strach. ,Kde by ti
vzali sto mier jaémena?" Sepkal mu ustaviéne vnatorny hlas. ,A ak
nema ni¢? Ak ta podviedol a teraz vysmeje sta blazna?" Ondrej nemal
nikde pokoja. Kupil si pol klobasy a Siel s nou do regala, ale klobasa
ako by nemala konca, ako by mu medzi rukami rastla. Ani jej nedoje-
dol, a uz bol syty. Jeho nepokoj sa pozdejsie trochu utisil, ked podari-
lo sa mu odpredat Sest dobrych kimnikov, velmi dobre odpredat. Dal
si naliat a myslienky zacaly sa brat hned inym smerom. ,Ale som ja
blazon!" nadaval si v duchu. ,Ci ma ten jaémen véade so sebou vozit?
Ale je kazdy taky blazon, aby vyzradzal svoje bohatstvo? A kto by po-
vedal mne, ¢o
ma neznd, Zze mam sest stovak tu v keSeni? Ba o eSte — Sest stovak a
sedemdesiat papierkov vyse toho! Dobry som mal jarmok — mrazik
pritiahol, kimniky podskocily v cene a mne omastily dlan sedemdesia-
timi zlatkami." Tak rozmyslal Ondrej pri vine a pocital, kolko zarobil a
aké urobi domacim svojim Vianoce.



Ked' vysiel z regéla, bolo sa uz dost dobre stmilo; vietor fucal uli-
cami a sypal sypky sneh rovno do tvare. Ondrej stiahol Ciapku na usi,
sadol na vozicek a pustil sa cestou k Domaniciam.

Ked sa dostal do dediny, bola ¢ira noc. Len v malo oblokoch sa
svietilo. Ondrej sa okunal no¢nou hodinou sosadnut v panskom do-
me. Zastal pred akymsi stavanim, kde eSte svietili, a zaklopal na ob-
lok.

Polooblecena Zena vstala od praslice, opravila si ¢epiec a stala si
k obloku. Bola ulakana, kto sa to pred polnocou dobija do stavania.
Dodala si smelosti a zvolala:

., Kto si?"

,Ja som Trava z Kamenian. Ci by ste mi nedali prenocovat?"

,A €o si hned datelina! Bolo noclah na mrkani hfadat, a nie o
polnoci!" okrikla ho gazdina. ,,Hodni ludia netl¢d sa po nociach, lebo
noc ma svoju moc, iba kadejaki.. ."

,Vved jaidem z jarmoku!"

,Bolo sa prv poberat — korhel!"

,Ved ja som Trava z Kamenian, ten, ¢o kupdi. Ale ma uz, Katren-
ka, neznate?"

Zena poodstupila od obloka a z izby ozval sa tichy, timeny sho-
vor. Iste radi sa s kymsi, co ma robit. Ondrej ¢akal netrpezlive, ¢o bu-
de nasledovat. Izbené dvere vrzly, pod stenou zaznel lahky krok. Dve-
re pri vratach sa otvorily. Pred nim stala Katrena, ale uz v koZzuchu.

,No, podte; ani by vas nevpustila, iba po znamosti .. . Ved vy tu
mate voz i kona!"

,Voz moOZe zostat i vo dvore, a nejaku stajiiu azda len nadjdeme,"
ozval sa srdecne Ondrej. ,Ale by ste ma odohnali, ako — nehodno
primeriavat — psa, v tejto chujavici?"



A Ondrej, chcejuc sa jej zafatinkovat, ovinul rameno okolo jej
pasa.

,Ste ako ciagol studeny!" odbijala ho od seba.

Ondrej sa rozohrieval.

,A pod vasim kozuchom je teplo, ani, ani .. ."

Miesto prirovnania tisol svoju uzimenu ruku pod jej kozuch.

,CoZe si za pacrev!" udrela ho po ruke a zasmiala sa. ,Ide$ ho!"

Jej smiech ohrial skrahnutd dusu Ondrejovu. Otvarala vrata a
Ondrej vtiahol s vozikom do dvora. Kym vypriahol, uz bol so Zenou
znamy, takze mu i pomahala skladat riad s kona. Ked' vosli do stajne,
Ondrej sa jej pytal:

,A ste vy, Katra, vdova, ¢i vydata?"

, Ked'ma znate, budete azda vediet, ¢co som."

Ondrej citil, ako ho zatala. Ondrej jej neznal, i sotva kedy ju vi-
del. Ale podla obycaje dal sa jej do zndmosti, i pokrstil ju menom,
ktoré mu prvé prislo na um. Nahodou ho uhadol; a to mu dopomohlo
k noclahu. Preto ani teraz nepriznal sa k novej taktike.

,Ked som vas ostatny raz videl, mali ste muza, len neviem, ¢i od
tych cias ..."

,Neumrel? Qj, zije mdj zdychag, Zije! ZIa zelina nevyhynie," od-
povedala Katrena a zas sa usmiala.

Ondreja nadchadzaly svetské myslienky.

,A ja veru, Ze ste vdova. Ja som vdovec, a vy keby ste boli vdo-
va... Viete, to by priliehalo, ako ked zem k zemi priorie a medzu skasi-
ruje medzi nimi."

A pritisol Katrenu k sebe, ako si to on predstavuije.
, No vy ste akysi potarany ¢lovek," karhala, ho Katrena.
,Ved sa dost natdram pomedzi svet. Kdeze by nebol!"



Voviedla ho do izby, kde pocitil, ako by ho varom oblieval. Zdalo
sa mu, ze je velmi horuce. Tvar, uSibana vetrom a snehom, mu blcala.
Pod kozubom horel ohnik, ale zacinal uz zhasinat. Iba dve-tri hla-
vienky slieprialy pri podhrebenej, rozziarenej pahrebe a osvetlovaly
izbicu. Bola nevelka: na Stitnej stene obrazocky svatych v pozlatenych
papierovych ramcoch; pod povalou polica s miskami a krciazkami.
Dookola lavice. V jednom kute st6l, v druhom postel, v tretom roz-
siahla pec, teraz este tepla; na nej susily sa triesky, aby bolo zajtra pri
c¢om svietit.

Tu zvrzgotala postel, ani ¢o by centy zavalil na rfu. Ozvaly sa z
nej hlboké, tazké stony, a hned zatym zivnutie v celej nekonecnej ska-
le.

,Len sa vytahuj ako pes na pazderi!" okrikla gazdina toho, co sa
na posteli zodvihol a vytahoval.

Bol to chlap dlhy, Ze mu nohy daleko z postele trcaly. V pleciach
Siroky, tym viac, Ze bol v kozugku. Tvar zdrava, Cervena ani repa, valil
sa dolu nou znoj temer cicerkom. Vlasy roz€uchrané, dlhé, hlava roz-
trasena ani Sop.

,Ale som si zdriemol!" pochvaloval si, mlasknuc vysusenymi Us-
tami a zivajuc. ,,Vyvalil som sa, Ze len na Otéenas, a tu som takto.. .
Clovek sa usocia!"

,Ledva cakas, len sa hodit do postele," prisviedéal mu Ondre;j.
,Roboty moc . .."

,Ach, tolko veru nie," ozvala sa gazdina. ,Coie vdm chlapom:
ked raz pomlatite, iba spat. Ale my..."

,Pre mna mozes — spil"

»A vlna sa sama popradie?"

,Pre mna sa moézeisama..."



,Ba radsej vstavaj — ¢i chces$ takto spat? Ach, id, pecuch —
hanbi sa."

MuzZ sa usmieval, i Zena s utajenym smiechom harusila muza.
Vidno, Ze su este mladi, zabyvaju sa so sebou, i vadia sa len zo Zartu
ako mladé straky.

,Ja sa veru hanbit nejdem. Hanba, nehanba — naspat sa musis
... Vitajte u nds a sadnite si, zohrejte sa, lebo je na dvore zima." A
spustiac nohy na zem, sadol si tieZ na pelast. ,Z jarmoku? Co ste pre-
davali? Ale bol nejaky?"

»Ach, len taky — teraz nie ako indy!" stonal Ondrej, ktory sa ne-
rad pred fudmi chvdlieval. ,Grosa medzi svetom malo; o gros jest,
drzia ho krémari v rukach."

,Ej, to-to!" zvolal gazda. , Keby ja bol tym, ¢o je nad tym — pa-
piera na svete dost, dal by narobit penazi a kazdému dal— na, naber
si, kolko ti treba. Bolo by hned'lepsSie na svete, verte!"

,Teba postavia na to — neboj sa!" zahriakla ho Zena. ,Co by si
mal stovak plny zacin a vodor — vsetky by Sly tvojim nestastnym hr-
tanom, a zas by ich mal len krémar. Viem ja: kto si poriadne vedie,
nepije, ten ma. Tebe by desat minci nestacilo, a ¢o by v komore bilyl"

,Nefrfoc, dievCicka; nevies, co frfoces. Ale som ti grunty prepil,
Ci ¢o? Lala, ako bude dojedat!"

A takymto hovorom presiel im ¢as, kym si nelahli. Ondrejovi po-
stlali na zem omlacok slamy a gazdind mu sama dala hlavnicu s pos-
tele. Prikryl sa bundou; bolo mu ani v paperi.

Vseobecné chrapanie zvestovalo o chvilku, Zze v chalupe vsetko

spi.



1.

Vykladat sny nasho pocestného bolo by marne. Niektori na sny drzia,
ale my vieme, Ze sen je sen: prileti z akychsi neznamych svetov ako
motyl, a zmizne, ked ho ovanie skuto¢nost. Dost bude vediet, Ze On-
drej zabudol vo sne, ako sa v Svatom Tomasi uzimil, ako sa biedne do-
redikal do Domanic, i ako tazko dostal noclah. V pamati zostala mu
len gazdind Katrena a celd noc sa mu o nej plietlo. Tu sa mu videlo, zZe
je vdova a ze bude z nej velmi podarena Travula. Tu zas, Ze mu syn a
nevesta brania — a podobné pletky. Prave sa mu zdalo, Ze ju nahova-
ra, ona ukazovala volu zanho ist, ked osrkol od bolu. Nebol si isty, i
spi, Ci nespi a ¢o sa to s nim stalo, iba citil, Ze ho noha nad ¢lenkom
velmi boli.

Prebudil sa, pretrhol oci; vSade tma ako v rohu. Trochu sa roz-
hladel, a tu vidi, Ze sa ktosi Stvornozky teruzi ponad neho. Jasne rozo-
znal biele Saty neznameho cestovatela od Ciernej tmy nocnej. Utajil
sa — ak by to bola tak ona!

Ani nedychal. Tu pocitil tvrdu dlan na tvari. Celd mu ju zakryla.
Prsty hrubé Smatraju sem i ta, ako by sa chcely presveddit, ¢i na tvari
je nos, o€i, usta a usi. Katrena nemo6Ze mat predsa taki ohromnu,
tvrdu dlan! Pohol sa a zasSepkal:

,Kto si?"

,TO som ja. Vybral som sa na dvor, a nemo6zem potrafit. Rozo-
spaty... A som nestupil na vas?"

Ondrej odpovedal: , Nie." Ale noha nad ¢lenkom dosial ho bole-
la.

S postele ozval sa hlas gazdinej, ktora sa az teraz zbudila:

,KtoZe to zas mata?"



,Ved povedam, ja!" odpovedal muz. ,Uz bude s pol tretej. Dru-
ha davno odpiskali. Treba sa dvihat."

,Tebe lahko durit, ked' si sa vecer na oba boky vylezal. A ¢o bu-
dis toho pocestného?"

,Ved som sa tu akosi zamotal. Zabudol som, Ze je tu — prevrhol
som sa nanho."

Gazda vysiel napokon do pitvora. Ondrej na zemi pocitil, ako sa
vovalila otvorenymi dverami zima a zaniesla mu tvar studenou rosou.
Vtiahol sa pod bundu.

Bol nespokojny. Doma mal taky poriadok, Ze mohol si pospat do
svitu, ak nemal pred sebou nejakej cesty. Tu musi vstavat, lebo by sa
domaci nan prevrhali, keby im zostal na zemi. Hla, gazdina iste uz
vstava. Pocut, ako suchari ¢imsi; iste sa oblieka. Ondrej by sa jej pri-
hovoril, ale ¢uje jej tichy $epot. To odrieka rannt modlitbu. Cugal pod
svojou bundou.

Gazdina rozhrebla pahrebu, zpod popola zasvietilo niekolko Ze-
ravych uhlikov. Shrnula ich do hfbocky, duchala na ne, a uz prastaly
suché triesoCky pod kozubom, hadzuc svetlo na celud izbicu. Ondre;j
vytréil spod bundy hlavu.

,Takto vzburit cely dom!" Somrala gazdind. toho sna neZici, a
keby to kedy, ale o polnoci!" Sla k obloku, ale nebolo vyhladu na uli-
cu. Tabule boly zamrznuté, ako by ich zacinoval. Roztavila svojim dy-
chom jeden list rastliny, ktord no¢ny mraz vykuzlil na sklo, a vyzerala
do tichej ulice. ,VSade tma — povedam, polnoc. ESte nikde nesvietia.
Iba toto motovidlo nema ani noci, ani dia!"

Ondrej vyrozumel, Ze motovidlo ma byt gazda. Prave ju chcel
potesit nejakym slovom a zastat gazdu, ked zacul zvonku jeho hlas:
,Poce brff — poce brf!"

,Co to zas vedie?" hundrala gazdina, beZiac otvorit.

Zo dvora hlasil sa blakot ovce.



,Poce moja, poc, poc!" prihovaral sa jej gazda uz i v pitvore, a
zapat za tym ozvalo sa rytmické klopkanie ovcich ratic o vybijany hli-
nou pitvor.

Gazda vstupil do izby, nesuc v narudi jahna, Cierne ako zuzol.

,Ja hned vecer, ze bude krstenie. Len dobre, Ze som sa zobudil.
Zacul som kornutu zablacat — aha, reku, mame jahnicu." Obratil sa k
Ondrejovi. , Kazdy rok donesie jahnicu, a takuto Ciernu. Tam lezalo,
neboZiatko, pri dverciach, fucalo nan. Nech nepridem, najdeme ho
rano zamrznuté, neboziatko." A nateSeny gazda postavil jahnicu na
pripecok. , Bodaj bys' tolka narastla!"

,Mo0Zes ju sto raz vykladat, nuz tolkd nenarastie," hnevala ho
gazdina, uz celkom udobrena.

,Oby¢aj je obyéaj. Co ju ta vloZim, preto sa pec nezrGti. Dones
soli, posyp ju."

Gazdina posypala jahna sofou a gazda postavil ho na zem. Knisa-
lo sa na nozickach, ako by stalo na sStulach, a ked sa pohlo, kazdy po-
hyb bol nemotorny.

Ovca, Cierna kornuta, pristupila k nemu, a nedbajuc na divakov,
pocala ho lizat. Ondrej, nechcejuc prist s ovcou do blizsieho kamarat-
stva, sberal sa vstat.

,Len leZzte, pospite si. Ona ovca k vam nepdjde, hodim jej senka.
Co by ste vstavali?"

Ondrej sa nedal nukat a vystrel sa na svojom brlohu. Uprel odi
na povalu, Cital trdmy, na nej i ndpis na strednej hrade: Dum stawal
Mateg Guran L. P. 1829. Rozmyslal nad vcéerajskom, ako predaval
kfmniky masiarom vo Svatom Tomasi, kolky ma na nich zarobok, kol-
ko ma penazi u seba, hotovych v armarke, doma, kolko na obligato-
roch, dobre intabulovanych, kolko ich leZi v tovare, a to najrozlicnej-
Som tovare. Kolko by to vynasalo mier, keby vsetky peniaze sohnal a
zmenil na samé krajciare alebo dvojgrosniky. Alebo kolko jahniat by



za ne kupil, a keby vsetky prisadil a podrzal tri roky — kolky by z nich
vyrastol kfdel! PIny dvor oviec a jahniat — plna dedina — plny chotar
— vsetci fudia sama ovca — a on ich strihd v jar a v jeseni — vSade
sama vina — Zeleznica ju vezie, vSetko jeho vinu do Sliezska — brr —
zeleznica huci — leti mu ponad samu hlavu —

Strhol sa, zastonal vydeseny. Zeleznica, vina, ovce — vietko
zmizlo. Iba hrmot trva: gazda sedi mu za hlavou a driape vinu. Drapot
drapaciek nesie sa izbicou, az obloky dracia.

,Cosi sa vam prisnilo," riekol hospodar, ,zastonali ste."

Ondrejov pohlad padol do obloka. Vidnel sa v nom uz modrasty
zablesk nového dna. Keby sa nesvietilo - na kozube, prenikol by i do
izby tento mily pozdrav zimného rana. Ondrej sa sredikal so svojho
loza.

,Co sa tak nahlite?" pytal sa gazda.

,Na kona som zabudol, treba ho obriadit." ,Netrdpte sa," riekol
gazda s viudnym usmevom, , kona som vam uz nakfmil."

Ondrej citil k hodnému gazdovi velkd vdacnost a zapacil sa mu
tento ¢lovek. O chvilu bol obleéeny. Briezdenie vonku priviedlo mu na
mysel, ¢o ho dnes o¢akava v Domaniciach. Opytal sa gazdu:

,A kto je to ten Adus?"

,Adus?" opakoval gazda jeho otazku. ,Vy idete k Adusovi? Byva
vySe dediny v kastieli. Videli ste ho na jarmoku, lebo nevynecha ani
jedného."

,Azda s nie¢im kupci?"

,Nekupti. Ale to je u? jeho radost po svete sa tulat. Co hned po
hrebicky za dva grose, alebo po pol holby octu — ale na jarmok musi
ist, a ¢o by mu nohy po kolenda poodtinal. Silu penazi ho to stoji, ale
coze takym o peniaze!



,Je bohaty?"

,Keby sa chcel riadit! Gazdovstvo ma ruce; stary otec i otec boli
dobri gazdovia. Nahabali od sedliakov zemi a luk — na Adusa zostal
takym ¢inom grunt velky. Ale tento sa neudal na nich; pride o vSetko,
lebo gazduje zo saffa do Sechtdra. Ej, mohol by sa peniazmi obsypat!
Jeho vlastny ujcek je na bohatej fare v Chocholove: Adus sa mu velmi
ufa, ked umrie . . . Viete, taky velkomozny s ¢ervenym pasom! Ono
ho i teraz dokonale napomaha. Keby nie ten," naklonil sa k Ondrejovi
a snizil hlas, , v kastieli by bolo vSakovak. Nebolo by ¢im kapustu za-
trepat a posolit, nie to omastit. Ale ten posielava vsetko od vymyslu
sveta. Len tot im poslal vykfmeného brava."

,A mal nejaku urodu?" pristupoval Ondrej k veci.

,Cosi mal, ale moc nie. Keby sa vietko pole obsialo, to hej, ale
takto . .."

,Nechava prielohy?"

,Co horsie zeme prielohom pod padu, ¢o lepSie berd gazdovia
zpolovice. On malo obsial, nebolo zrna. Co mu ujéek poslal ovsa, hen
zo Sibérie zkadesi, vykfmil ho konom, lebo bola tvidza o krm velka."

,Moc sviezol jacmena?"

,Ja ho Sacovat nejdem," odpovedal gazda s usmevom, ,lebo
nehladel som mu do zacina. Ale SVOj zacin
by nedal za desat jeho. Cosi sa predalo eéte na koreni, ¢osi v krizoch -
a ¢o sa s viezlo, toho nebude tak moc."

Ondrej stfpal. Jeho predtucha vo Svatom Tomasi mala predsa
len zaklad. Sveril sa gazdovi, po €o priSiel do Domanic. Gazda nebol
najmenej prekvapeny.

,Ved som ja hned vedel, Ze ste sa s nim museli do niecoho za-
pliest, ked ho tak spominate. To neurobil len vam. Berie zavdavky, od



koho mdéZe. Predava, i ¢o nema. Coze takym! Len peniazky na dlafh —
ako sa vratia, o to oni nestoja."

,Ja — mne zavdavok veru musi vratit, a to duplom. Mam sved-
kov, Ze som mu ho dal."

,0n sa vam hned prizna, on neodtaji."

,| ustavanie nech zaplati, i hanbu, lebo ja neddm posmech zo
seba robit."

A bolo po nom vidno, Ze je odhodlany pustit sa do boja nielen s
panom Adusom, ale s celym svetom o svoju desiatku.

,A budete sa s nim pravotit? U koho? Richtar uz preklial Adusa i
vSetky zdvdavky desat raz — nechce o nom ani slychat. A vy ste nie
tunajsi, ale z cudzieho kraja — kto vas zastupi?"

Ondrej bol roztrpéeny. Hneval sa na seba, Ze sa dal oklamat, i na
cely svet. Ale gazdind doniesla misu na stél, plnu Svabky, obsypanej
kapustou a znamenite omastenej. Vidno, Ze toto sviatocné jedlo iba
kvoli hostovi pripravila. Navrchu cervenely sa Skvarky vyprazené,
chrumkavé ... Ondrejovi naplnily sa Usta slinami. A vsetky Skvarky
pred neho shrnula, ¢o ho tolme chcela uctit. Ondrej bol velky milov-
nik tohto jedla, ktoré je ozaj dobré a chujavou sa vold. Prisadol k stolu
— chutilo mu znamenite, rana jeho srdca aspon na ¢as zacelela. Za-
budol na Adusa a cely mizerny svet. Hladel do misy a tu i tu na mladq,
cerstvu gazdinu — a to ho obveselovalo. Lebo dobré jedlo a pohlad
na mladost na kazdého musi dobre posobit.

Ked' vstali od stola, Ondrej si zhlboka vzdychol a s tazkym srd-
com vybral sa do kastiela.



IV.

Dedina, hore ktorou kracal, leZzala na brehoch nevelkého potoka. Tie-
to brehy boly premenlivé ako aprilovy cas. Ich hranice nezavisely od
vble obcanov, ani stolicného inZiniera, ale vylucne od vrtochov poto-
ka. Ked nasbieral vo vrchoch hodne vody, privalil sa do dediny. Do-
vliekol so sebou Strku, skal, hlienu, smreckov, haluziny — vobec ¢o
mu v cestu prislo — a ulozil tam, kde sa jemu pacilo. Obycajne si vy-
bral miesto, ktoré bolo obanom najmenej po véli. Ale napokon pri-
vykli na vyciny potoka a ponechali mu volnu ruku; nech tecie tak a
tade, ako sa jemu [Ubi.

Tak potok zaujal pomaly celu ulicu. Tiekol sice uzkym pasom, ale
koryto jeho rozprestrelo sa nasiroko, ako to ukazoval strk a kamenie.
Za dedinou Ondrej nevidel ni¢, ¢o by sa kastielu podobalo. Obratil sa
k Zenskej, ktora na potoku vodu nacierala, a pytal sa jej, kde sa podel
kastiel' pana Adusa.

,Ja som tieZ z neho," povedala Zena, uz dost obstarna, vezmuc
kanvy do ruk. ,, Ku komu ste prisli?"

,K AdusSovi," odpovedal Ondrej.
,Pan velkomozny este spia, v€era boli na jarmoku. Prisli velmi
neskoro, nad samym rdnom."

,Z0 Svatého Tomasa dost vcéas odisli. Videl som ho ked odcha-
dzal; bola s nim i pani."



,Pani velkomozna tiez boli, ale eSte neprisli. Nocovali v Potoca-
niech u apku, pan ich ta odprevadili a vratili sa domov nad samym ra-
nom. Po paniu ma ist popoludni méj muz."

,Vy sluzite tu i s muzom? To nie ten krivy?"

,Ten," prisvedcila Zena. , Ale my nie sme tunajsi, ale z Potocian.
Sluzili sme u apku nasej velkomoznej. V tom kastieli som sa narodila i
vyrastla, i vardvala som nasu velkomoznu, kym este bola len takym
dietatkom. Nuz radi ma videli nasa pani. Ked' sa vydavali, prosili apku
do tych ¢ias, kym si mna i smojim muzom sem nevyprosili. Tak ja tu
sluzim," a vykradol sa jej vzdych z pfs, ,ale platia na nas pan velko-
mozny z Potocian."

,Tazko vam tu privykat?" pytal sa Ondrej, vidiac jej zddumdcivost
na tvari.

Zena prikyvla hlavou a pozerala Uprimne na Ondreja.

,Veru tazko, veru tazko. Kazdy taha sa k svojmu hniezdu."

»,Pravdu mate. A iste vam tu tiez chyrne nebude .. ." skimal ju
Ondrej.

Zena neriekla ani slova. Sli spolu hodnt chvilu, napokon sa ozva-

Co mas robit — nikde neobide$ sa bez biedy. No, u? sme tu."



Na toto slovo obzrel sa prekvapeny Ondrej. K tomu, €o si pred-
stavujeme pod slovom , kastiel", nechybalo nic, iba kastiel. Dvor bol
tu: dlhy, Siroky, obohnaty plotom, miestami na¢atym. Za dvorom ot-
varal sa daleky vyhlad do pola snehom zaneseného a koncil sa na sa-
mom okraji horizontu retazou hor, ktorych tmava zelen, pokryta cer-
stvym snehom, bola ani ¢o by ju cukrom posypal. Aleji nevidno nija-
kych, ani novych, ani starych. Mozno preto zda sa dvor a okolie On-
drejovi takym pustym a smutnym. Takzvané hospodarske stavy sved-
Cily o upadku; slabé strechy uhybaly sa pod tarchou ¢erstvého snehu.
Kam oko padne, vSade bieda, rozklad, hniloba .... Popri chodniku, kto-
rym sa Slo od potoka, tiekol jarok hnojovky — koncil sa tam v potoku.
VIlavo €neju asi na vysku chlapa mury od zeme: nie su to zrdcaniny
starého hradu, ale, ako vidno, stavba nova, zacatd azda pred rokmi,
vytiahnutd aZ po obloky asi. Siroké fundamenty ukazuju, Ze na nich
mal povstat pohodlny zemiansky domec — ale nepokryté mury Zalu-
ju, ze kto ich zakladal, zabudol nazriet do svojej kesene.

,Kto stavia tento dom?" pytal sa Ondrej sluzky.
,Nebohy apka nadsho velkomozného zacali. Nestacili skoncit, le-

bo umreli: osem rokov od tych dcias, €o to takto stoji."

Ved sa to vSetko rozsype. Kolko tehly tu zahala a kazi sa ni¢ po
ni¢! Aspon nejaka strieska keby bola na tie muary!"

Sluzka mlcala.

,T0 je ciganska robota!" dokoncil Ondrej svoj Usu-
dok tajne si vzdychol: ,,Kde by sa tu nabralo sto mier jacmena!"



Tak prisli pred maly domec; zvonku zdal sa byt dost milym. Bol
mali¢ky velmi — mohol obsahovat jednu izbu komoru a kuchynu.
, TU byva vas pan?"

,TU -V prednej; my s muzom v zadnej izbe, a toto je syparen."

Ukdzala proti domu rozsiahlu budovu, murovanu. Zadna cast
bola v dobrom stave, alé predna pustla. Dveri na nej nebolo, len také
akési dverciatka su tam zavesené na ¢apoch; ani zamky, ani plechu na
nich, iba drevena zavora. Za syparnou v zahrade vypinaly sa jaseny;
podla vysky sudiac, mohutné stromiska.

Ondrej nemohol si predstavit ako sa m6zu vpratat dve rodiny -
pan velkomozny i jeho sluha - do takéhoto domceka. Vosiel do ,,zad-
nej". Okienkom, zpolovice papierom zalepenym, vchadzalo tolko
svetla, Ze sa daly rozoznat veci v izbicke rozloZzené. Na ohromnej truh-
le sedel Adam, ten isty, ktory véera pohanat kone Adusove. Okolo
neho v tomto malom priestorku rozkladala sa chudoba. Na taky ob-
medzeny priestor bolo jej tu veru mnoho. Ondrej prisadol si k nemu

na truhlu, lebo inde nebolo miesta.

Adam obzrel si hosta a usmial sa Sibalsky. Tusil, ¢o tu hlada.
,CoZe ste kupili od nagho?"

Ondrej bol otazkou prekvapeny.

,TO vam uzZ nieco rozpraval?" pytal sa Adama.

,A naco? Ja viem, Ze ste Cosi kupili — vidim na vas, Ze ste prisli
po kupu. Co takého vam predal?"



,<Jaémen," odpovedal Ondrej a pred tymto krivym, otrhanym
¢lovekom zapalil sa az po usi; nemohol sa hnut od hanby.

,Kolko vam ho predal?"

Ondrej citil vysmech, ktory ukryval sa v otazke — neodpovedal.

,Desat — dvadsat mier?" skimal Adam s tym istym Usmevom.
,Ale iste dvadsat — na malo sa on nepodoberie."

,Sto," temer Sepky vyriekol Ondrej.

,Co? Sto!" Adam sa prestal smiat. Pozeral s istym stcitom na
Ondreja. ,Velky ste mu dali zavdavok — vsak velky?" A temer so stra-
chom ¢akal Ondrejovu odpoved.

,,Desiatku.”

,Chvalabohu!" zvolal Adam a Usmev sa mu vratil zasa na Usta.
Bolo vidno, Ze mu odlahlo. ,,Mate vy Stastie! Dobre, Ze viac od vas
nevydrankal. Desiatku no, to eSte lahko ozeliete. Len naco ste mu dali
naco! Ale ste nevedeli, ze, ze . . ."

,A €o ta do toho, Adam?" okrikla ho Zena. , Kazdy robi, ako mo-

,Ved to, e robi, ale necigani takto! Co nerobi aj on? A tento
chudobny ¢lovek ma mu darovat svoje mozole?"

,Ale ja?" ozval sa Ondrej. ,Ja nie — kdeZe by ja... Ak nema jac-
mena, vrati preddavok duplom .. ."

,Kdeze duplom! Budte radi, ak na svoje vy . .. vy. .. Ale ako? V
dome nemas Sajnového grosa — Ccitat ich vy fahko nebudete. Urobte
nad nimi kriz."



Ondrej sa hlboko zamyslel. Rozvazoval, kolko sa
nabeha, natrpi hladu a smadu, kolko raz sa nevyspi, ¢o sa natrapi,
kym zarobi desiatku. Ved nie kazdy der byva ako véerajsi. Casto pride
i strata na €ase a ustavani. Zivot kupca nie je ver' na zavidenie — na-
jma u nas, v krajine rolnickej, kde kupectvo vzala do ruky kasta ludi,
ktori ho sniZzili a zaniesli Spinou. A tu ma darovat svoju pracu, krvavé
mozole ¢loveku fahkému, ktory z nich nema iste osohu, najviac nie-
kolko hodin zabavy. To mu bolo kruté. Podlost, bezboznost Adusova
dotkla sa hlboko jeho duse. V tejto chvili zhnusila sa mu ludska spo-
lo¢nost, ktord da Sliapat po svojich zakonoch ¢loveku lahkému, bez
véetkych mravnych zdsad. Co sa ho nesprosti — & nemd na to pro-
striedkov?

,A kedy uz vstane — ten vas pan velkomozny?" pyta sa Adama.

Adam spozoroval, s akym opovrzenim znelo to ,,vas" z udst hos-
tovych. Ten hlas hlboko ranil Adama. Zdalo sa mu, Ze Ondrej poklada
jeho za pomocnika a ucastnika Adusovych vystupkov.

,MO0j nie — ja mam iného. Moj je Potocky, ten ma i plati. Tento
... jatohto ..."
,A preco ste unho?"

,Ved tak: heno tej keby krky odkrutil," ukazal pri tomto sSlachet-
nom Umysle na Zenu. ,Ona sa sem driape — Certi ju vedia, ¢o ju taha.
AkozZe nepbjdes s nou, ked'si jej pred oltarom sluboval!"

,Zena ma nasledovat muZe svého — a nie mu? Zenu," opravil ho
Ondre;j.

,Ved keby ja bol pod tym zakonom — ale ja som len na pristup-
koch u nej. Hej, keby nie to — ja by jej dal Domanic! Ale kdeze poj-



des, hriesny ¢lovek? Pozrite, i o nohu som mal prist, a musis trpiet... A
to vsetko len heno ta!"

,CoZe urobim," beddakala Zena, , akoze si necham velkomoznu?"

,Keby bola na nieco," okrikol ju muz, ,alebo by ho ubila, alebo k
stolovine priviazala, alebo mu nejako porobila: toto by nestrpela. Ale
¢o — ona nie nic lepsia, este horsia."

,1d ho ty, luciferisko krivy — i tak ta uZz Pan Boh dost potrestal!
Akoze nestrpis, ked' je to vlastny muz!

,Ved tak! Treba sa s nim obldpat, bozkavat, Ze, Ze ... Ach, han-
ba!" odsekol dopaleny Adam.

,Tot — s tebou sa bude, s tebou, s takym ufilancom!" sekala ho
7ena. ,Co tadotoho — ¢o..."

Ondrej opustil rozvadenych manzelov. Vysiel do pitvora. Nemal
pokoja. Umienil si vec pokoncit razom — a to hned, na tu alebo na tu
stranu. Neradil sa s nikym, bez klopania vosiel do izby panove;j.

Tu panovalo esSte polosero, okna boly zatiahnuté zaclonami a
zmrznuté. Jedna postel nerozostlatd, pri nej prazdna koliska; oproti
postel druhda, na nej rozlozeny pan Adus. ESte tuho spal. Ondrej ho
zobudil.

Trvalo hodnud chvilu, kym sa Adus spamatal. No rozisly sa mu
driemoty, ked' zacul triezvy, mocny hlas Ondrejov:

,Prisiel som po jaémen, ¢o som v Podhradi kupil. Ja, Ze sa zobu-
dite, Cakal som — ale zas do polvecier
nemozem. Dajte kluce a poslite niekoho so mnou nasypat."

,T10 ste vy - aha! U Mayera — uz viem. No, dockajte, vstanem;
cudzich ludi nehodno posielat po syparfiach ..."



,Chvalabohu, zlodeji sme nie!" zahriakol ho nahnevany Ondre;.

,Ved to nepada na vas — bozZechran. Ale Celiadka, viete, aka je
v dnesnych ¢asoch — darmo sa na nu naspustas. Eva, Eva!" volal
mocnym hlasom z postele. ,, Odchylteze trochu dvere, nepocuje,"
riekol Ondrejovi, ktory tak urobil. Na volanie skutocne prisla Eva,
Adamova Zena. ,Eva, podZe sem," a chytiac ju za rukav, Sepkal jej Cosi
do ucha. Eva pocuvala, ale sa nehybala. ,No, len chod,, Eva — vedja,
vies, to zariadim; neboj sa!" A Zmurkol na nu, ¢o bolo podivno, ked'
len prvej zaloval sa na Celiadku ,,v dnesnych ¢asoch".

,Mne zakazali," branila sa slizka. ,Pani velkomozna by sa hne-
vali . .."

,Pani nebude vediet. Ja to zariadim. Vidis, tu je host. No, ¢o ne-
jdes?"

,Tam mi nedajd."

,Povedz, Ze to mne, a daju."

,Nedaju — lebo pan velkomozny st dlzny . . . Zid tieZ chce svoje.
A pani velkomozna mu zakazali . . .“

,Chod mi s o¢u — strat sa! Nech len vstanem, nauc¢im ja teba
slichat — grobianka! Pred cudzimi ludmi takto pana zahanbit!" Eva
sklficena vysla z izby. ,,Sprostac — takyto neporiadok v dome:
sluzke nemoct rozkazat! Ale sadnite si," obratil sa k hostovi, ,ja sa
hned obleiem. Tam do toho makkého si sadnite — to sa vola fotel."

Ondrej ocakaval, Ze pan Adus bude zroneny, v pomykove, alebo
Ze bude tajit vSetko, alebo Ze vystupi proti nemu nepriatelsky: a to sa
nestalo. Prave bol vesely, jary, dobrej ndlady, vliudny; nebolo na nom
vidno, Zze ho trapi Ondrejova navsteva, alebo do rozpakov uvadza. To
urobilo na Ondreja dobry dojem. Obavy jeho zas ustupily. OZila v hom



nadej, Ze azda nebude vietko pravda, Co dnes napo¢uval naftho. Ob-
zrel tu vec, ktorud pan Adus nazval fotelom, sadol si na nu, a ked sa v
nej usalasil, riekol:

,T0 je stolicka."

,Trochu stolicka, ale celkom nie," vysvetloval mu pan Adus. ,To
mi daroval bacik. M6j bacik je dekanom v Chocholove, mojej mamy
vlastny brat. Cerveny pas, velka fara — boha¢! On mi ho daroval; viak
ver' vie, na ¢om sa dobre sedi."

,Nam sedliakom sta kde. Ked sa ukonas, obsedis i na skale, len
abys' mal pokoj."

,Ale Ze nesla ta stard kvocka — vsak ste jej nevideli ist popod
oblok — td — tu — tu ... Posielal som ju po nejaky frustik."

,Ja som uz po nom."

,Nezaskodi ho potvrdit. Ja bez frustika nikam. Naucil som sa
nan, ked som bol na vojne. SlUzil som u husarov tri roky. Oberst, to
bol mé6j bacik, tiezZ Do- manicky, ale barén. Chodieval som k nemu —
mal dcéru, peknd Skrata bola . . ." AdusS si mlaskol a hy-
bal hore-dolu palcom na pravej nohe, ktora bola opreta na zem. ,Len
¢o som vstupil do Skadrony, spravil ma oficierom. To, Zze sme boli v
rodine. .."

,Ale Co by ste sa obliekali, mne je nahlo," suril Ondrej, vidiac, zZe
pan Adus sedi na posteli tak, ako bol z nej vstal.

»Akoze, hned'!" riekol pan Adus ochotne, ale sa predsa nenahlil.
Skimal gombiky na nohaviciach. ,Velmi sa trhaju. Stastie, Ze ich ma
kto priSivat. Ale kym som bol slobodny. . . Viete, ja som velmi na-
ramny pri sobliekani. Mal som atilu so zlatymi gombami — ako detska
hlava, bohuprisam — potratil som ich vSetky, do jedného. Bacik mi ju



dal spravit, ten dekan, ked som sa ozZenil. Dobry chlap, ten bacik," po-
kyvujuc hlavou, radostne sa usmieval. ,Poveda: Ozen sa, syn mao;j.
Mladencom nezostavaj, i Biblia vravi: Zefite sa, kto moZte... Ale ako,
bac¢ik — poveddm ja — ako dovediem Zofku do prazdneho; ved mi jej
ten stary oplan — to je moj test — ten mi jej nedda. Ved nemdam ni¢;
viete, Ze po otcovi zostal iba ten zacaty mur ... Viem, syn moj, viem —
poveda — Pan Boh pombéze, a ¢o ja mam, komu zostane? Nikomu, iba
tebe. Volaju ma do kapituly, ale ja nie: viem, Ze si potrebny, poru¢im
ti vSetko. A vytiahol z truhlice pismo — takyto st6s obligatorov," uka-
zoval pan Adus, rozovruc narug, ako by bol pripaty na kriz. ,To — po-
veda — vsSetko bude tebe. A to bude mne. M6j apka si vzal jeho ses-
tru, nedoniesla mu ni¢ do gazdovstva. Nech aspon bacik nahradi..."

,Ja radsej vonku pockam," chystal sa Ondrej odist.
Videl, Zze pan Adus pre samé reci neoblecie sa ani do poludnia.

,Nie, nechodte, lebo vam tu zaspim. Pockajte, ked som bol u
tych dragunov . . "

,U husarov," opraval ho Ondrej.

,Ach, ba — u dragunov som bol. CoZe husari: draguni su, ¢o ma-
ju byt! Cervené nohavice, trochu giroké, za sarami — peknd unifor-
ma! Zaspal som vam raz — iba pride ordonanc. Pan fir, tak a tak — ej,
skocil ja, ani ¢o by hrom udrel. V minute som bol fertik."

,Keby ste sa len i teraz," skuhral Ondrej.

,Ono by sa ja i teraz obhodil — keby c¢akal frustik, ale ta ne-
Stastna trlica, Eva . . . Ked nocujem u bacika v Chocholove, to som za
tmy na nohach. Na kredenci slivovica. V Srieme ma znameho, arcibis-
kup je tam — ten mu posielava sriemsku. Vlani jej dostal plny sudok,
mne z nej dal tri flaSe. Dve sa minuly, tretia zostala pre hosti. Tamto
stala pod kozubom, aby bola pod rukou. Skocil kocur, zabil flfasu. Pod’



slivovica po zemi. Styri ty?dne mi voriala tu. Keby nie kocur, teraz by
sme mali! Ale to je slivovica! Proti svetlu — zlato! Dolu hrdlom —
olej! Tu od Zida, ta driape. Ale tato ide hladko: ani jej necujes, iba
Slups, ked' ti je v Zaludku. RozlozZi sa tam sta pahreb, hreje, prechodi
zilami — a kazda zilka ti ihrd a krici: ESte do jedného, eSte do jedného
kaliska! Eh, ked' si pomyslim na nu ... A pomyslite si: bacik vam jej ne-
pije! Povaite — vietko len pre hosti. Co su aki ti hostia, ale ja by u?
len doprial najradse;j sebe : .. Eh,
keby tu bola, pod kozubom..." Pozrel na Ondreja; videl, Ze ho ten ne-
pocCuva, ale obzerd si na stene obraz. Pristupil k nemu, jednou obu-
tou, druhou bosou nohou. ,To je svaty Otec Pius VIIl., uz umrel — bol
hlava nasej cirkvi! A vy ste nasej viery, katolik?"

Ondrej prisvedcil.

,Teraz vola sa svaty Otec Lev IX. Byva v Rime, Vatikane — to je
ni¢, iba taky kastiel, ale uz nie novy. Tiez som bol v nom. Bacik ma po-
jal, ked' ta putoval. Stoji na siedmich vrchoch ... A ked omsu sluzi,
neministruju mu takto chlapci — sami biskupi! Ej, tam je uz hej. Ten
obraz mi dal bacik z Chocholova. Vsak ver pekny! No, ten ma tiez
peknu faru - no nie? Ved ste boli unho!" A. ¢akal chvilku na odpoved.
,0j, ale sa nemoZe ani porovnat s Rimom! NuZ V Rime fara a v Cho-
cholove — to je tiez trochu rozdiel."

Ondrej bol ohluseny reCami domaceho pana. Myslienky a rozum
odpocivaly mu ani o vyrocCitych sviatkoch. Citil sa zle.
,Ja to uz tolko nemo6zem pocuvat," riekol panu Adusovi.



V.

Ondrej ¢akal, Ze pan Adus sa najeduje a povadi s nim alebo Ze presta-
ne hovorit. Ale nesplnily sa jeho o¢akavania. Pan Adus sa usmial a po-
kyval hlavou.

, 10 vam uznam, lebo niekto je velmi netriznavy. Ale ja zas nie.
Bacik mi vravieva: Syn moj, ty si mal ist do seminara. | dali ma naozaj
do seminara, ked som odbavil piatu latinskd. Bacik bol u biskupa; bis-
kup preéita svedectva, pozrie na mfia a povie: Suhaj sa mi paci; Siestu
mu odpustime a nech hned oblecie kleriku. A bolo mi dobre. Vyucil
som sa — pridiel na ostatné vakacie domov — videl Zofku Potockd . . .
Viete, krv nie voda. Pri§lo mi [Uto za mojou peknou mladostou. Zofka
mala na Sestndsty rok, dievéa v kazdom ohlade . . . NuZ sobliekol ja
kleriku a stal sa gazdom. Radsej chudoba, ale laska — viete, to je na-
dovsetko. A teraz vam ukazem svoje gazdovstvo."

Ondrej bol uradovany, ze kone¢ne uz vyjdu na dvor, k jaémenu.
V pitvore hodil okom do kuchyne — tesno, tma. Eva stala pri ohnisku,
okolo nej sliepky i s kohutom. Azda im bola zima a vtiahly sa do sta-
vania.

,T0 je kuchyna; do ¢asu ujde," zacal mu vysvetlovat pan Adus,
odvadzajuc ho na dvor. ,Tento domcek je iba mdj majer; ja som
vlastne u mojho paholka v kvartieli. Inaksie sa bude tamto byvat —
ukazal na rumy — ked novy kastiel dostavim. Styri izby — tam sa mo-
ze dat poriadnejsi richtunok ako v tejto kutici. Kuchyna s ohniskom a
kotlikom, ked' sa bude prat v dome, pivnica pod celym domom: jeden
oddiel na vino, druhy na Svabku a zeleniny. Lebo vino pri Svabke ne-
rado sa drzi: naberie do seba toho ducha takého a razi velmi za oko-
vitkou. Ej, to bude podareny dom: ked ma v nom navstivite . . ."



,A kedy to bude?" pytal sa Ondrej.
,Ked ho dostavim."
, O kolko rokov? Neviem, ¢i to dozZijem!"

,Ej, bolo by zle! Materidl mam uz hotovy: tamto pod stranou je
zem hlinacka — z nej ddm napalit tehiel. Dreva mam dost — nacoze
mi je hora! Mam kontrakt i s murarmi — hockedy su hotovi. Ale ne-
mam este grosi, viete takych zbytocnych. Ale i tie budu, ked bacika
Pan Boh k sebe povola ..."

Hovoril to tak nevinne, Ze ani sam Ondrej nevycitoval mu bez-
boznu Ziadost, ktora vztahovala sa na skord smrt chocholovského de-
kana. Vyviedol ho naprostred dvora, kde bol volny rozhlad na vsetky
strany.

, 10, vidite, vsetko moje. Mnoho v neporiadku: treba reparacie,
ale to nechavam napotom. Najprv dom a potom dvor. Tento plot po6j-
de pre¢ — dam dookola Zelezné latky s koncitymi koncami. V Doma-
niciach moc zlodejov — nech sa napichnid na moj plot. Popri latkach
bude Zivy plot z agatov. Ked' agat kvitne, to vam je vona! Ked sme le-
zali v Temesvari, akurat agaty kvitly: v€ely sa na nich len tak rojily. Ja
ich tieZ budem drzat. Praca okolo nich temer nijakd — a med hotovy.
Vcelin postavim tu za kastiel ku plotu. Urobim hoérku okolo neho, lebo
v€ely nerady, ked' sa im nablizku hurtuje. Tento dvor rozdelim na dvo-
je. Prostriedkom pojde vysoky mur k samému potoku. S tejto strany
muru bude kastiel, k nemu povedie cesta pieskom vysypana. Piesok
som uz vyhliadol — velmi podareny, biely ani muka. Tou cestou budu
smiet len koce chodit. Za mirom bude gazdovsky dvor, syparen, staj-
ne, humna ... Potok sa musi zregulovat. Na brehu zariadim taky park
Z0 sa-



mych vrb. Ale to nebudu nasské, to budud smutné vrby. Tie rastu v cu-
dzich krajinach: konare im visia po zem — preto sa volaju smutnymi.
U bacika v Chocholove rastie jedna takd — ale toto budu vacsie, kde
vacSie — tu je podda! Pri kastieli bude zahrada, ale len na kvety. Zele-
nina, kapusta, to pojde vsetko za kastiel. Len ¢o ho postavim, dam
preden zasadit dve brezy. To bude pamiatka odo mna synovi a vnu-
kom... Nech vidia, ako som sa o nich staral. Brezy uz mam vyhliadnu-
té, tamto v tej horici: pekné ani sviecky a zhrube také ako ja v pase.
Taky velky strom lahko presadit, kto sa tomu rozumie: potom i vam
ukazem, ako to treba. Potom to bude inaksie. Nebude tiect hnojovka
dolu dvorom."

A pan Adus bol cely uchvateny nad budicim svojim rajom, kto-
rého obraz tak zivo lezal mu v hlave.

,Podme pozriet stajne," pretrhol ho Ondrej v dalSom rozvinuti
planov svojim triezvym hlasom.

Chladnost a zvuk toho hlasu pripominaly panu Adusovi skutoc-
nost, ktord daleko, daleko kulhala za jeho naértanymi planmi.
,Dobre," prisvedCil pan Adus. , Statku moc nezimujem — nema

akosi ceny," riekol, otvarajuc na stajni dvere. ,RadSej krmu predam
pred jarou, ¢o zvysi. Tu je kravicka, jalovica — pre moju potrebu dost,
to iba Zena Co uziva kavicku; ja nerad. Kravicku mi dali so Zenou; bacik
z Chocholova mi tiez kravu nukal, ale ja nechcem." A usmieval sa
velmi falosne. ,Ujst mi i tak neujde — myslim si — nech mi ju da pred
jarou, vyzimovanu. Viete, preto tak Spekulujem, Ze budem mat i kra-
vu, i krm v osohu — no nie?"

,Kravicka trochu chud3," poznamenal Ondrej, nepocuvajuc, ¢o
pan hovori.



,T0 je plema také! Davajte jej piskdty, a nestucnie. Ale na osoh!
Dva-dsat holbi denne — vravim — dva-dsat holbi, ani by ste neverili.
A husté — ledva sa vydoji, ¢o nechce ceckami ist. Zmuti sa za Otce-
nas: pat funtov masla na jedno mutenie. Tu kravu zlatom nevyvazi!"

,A preco niet pomostin? Statku velmi Skodi, ked musi stat v
mokrom."

, Oj, tu nie, tu odteka. Pozrite ten jarok pod slakom ide rovno
do potoka. Tu je sucho. A keby bolo i trochu vlihko: a ked' statok byva
pod holym nebom — na dazdi a snehu? Ved bola i tato stajia dilova-
nd. Ale ¢o — krava skodila, rozcesla sa. Hovado, na div — len za maso
dali osemdesiat zlatych. Kupim druhd — zlomila si nohu. Ja som sa
nahneval: pockaj, reku, ja ti premyslim — dal ja dile vyhadzat. Teraz
mozZe skakat, kolko sa jej paci, a nebojim sa, Ze o nu pridem. Novu
stajiu ddm cementom vyliat. Cement trva veky, a dile musis$ kazdych
pat-Sest rokov vsadzat nové. Kolky to hned osoh! Len si vediet pre-
mysliet: sprosty by neuveril, kolko ho jeho sprostota stoji penazi,"
usmial sa pan Adus, veduc hosta k nasledujlcej stajni. , To je konia-
ren," vysvetloval.

,TieZ bez pomostin! Ci sa vdm kon rozéesol na nich?" pytal sa
Ondrej s usmevom velmi Stiplavym.

Pan Adus azda ani netusil, Ze sa mu Ondrej vysmieva; celkom
spokojne a vazne odpovedal:

,Ach, nie, ale je ina pri¢ina. Niet pomostin, a
predsa akd nizka! Vidite, vysokych koni nemo6zem drzat: sem ich ne-
mozZem postavit."

,A tie z Dunajca?"

,Ktoré?"



,Co ste v Podhradi rozpravali." - Pan Adu$ zobzeral sa stajfiou,
ako by hladal odpoved.

A — tie, musel som ich predat. Neprataly sa do dveri. A teraz
mi eSte takych netreba. Velké spotrebuji mnoho krmu. O niekolko
rokov nerecCiem . .."

,0 kolko?" pytal sa Ondrej.
,T10 Pan Boh vie — my nie. Ale kedysi iste. Kazdy musi kedysi
umriet — i bacik z Chocholova . . ."

,T0o jeho smrt tazko ¢akate!" zvolal Ondrej s Uzasom.
Pozrel prisne na pana Adusa; Adus sa prijemne usmieval a krutil
velky kl'd¢ na pravom palci.

,Preco tazko? Ta pride, kedy jej bude vola. Ja mu Zivota ani pri-
dat, ani odnat nemdzem. A preco by mu smrt mal vinSovat? Preto, Ze
mi nieco poruci? To by som bol blazon — ved mi poruci omnoho viac,
ak bude edte dvadsat rokov Z?it, ako keby umrel uz dnes. Ci dnes, & o
dvadsat rokov — jeho majetok mi neujde. Nech ho len Pan Boh zdrzu-
jel"

,A ak by ste vy Sli pred nim?" riekol Ondrej prisne.

,| to sa moze stat. Ale skor sa stane, Ze on bude prvy ... Ja mu
smrti nevinsujem, nemyslite si!" Ondrej mléal a nepocuval, ¢o pan
Adus hovori. ,Ale ¢o budeme sa tu po stajniach tulat," chytil ho pan
Adus za rameno. ,,Podme k zidovi."



,Ja nemam kedy. Urobme poriadok s tym jacmenom.. ."
,Dost Casu popoludni. Podme sa najprv obcerstvit."

,Najprv urobit, o nas ¢aka, a potom kréma a kratochvila. Po-
dme do syparne.”

,Ked vy nechcete ist k Zidovi, ja zas nejdem do syparne. Preco
nechcete; bojite sa, Ze vdas nemam ¢im pocastovat?" hovoril pan Adus
urazeny. "

,Bat sa nebojim, ale robota je robota.

,Ale to mi neurobite!"

Vyvinula sa medzi nimi naozajstna potycka. Ondrej musel vSetky
schopnosti napnut, aby sa nepodal zvodom AdusSovym. A predsa zvi-
tazil.

,Ked teda nie, obzrieme eSte ostatné stavy," rozhodol pan
Adus, udobreny sice, ale s mracikom na cele.

,UZ sme dost videli," branil sa Ondrej.

,Ale nie vSetko!" a tahal ho ku cieni. Bolo v ne j Cosi dreva, co
nestaci ani do Vianoc, a rozobraty voz gazdovsky. Na zadnej osi bolo
jedno koleso vyssie, druhé nizsie. Na tento zjav upozornil pan Adus
Ondreja a riekol:

,Vidite, vy neuhddnete, preco su tie kolesa nie rovnaké."
,Preco?" a Ondrej sa uz usmieval. ,Ked sa koleso zlamalo, vzalo
sa s druhého voza, ¢o mal kolesa nizsie alebo vyssie."

,Povedam, neuhadnete!" zvolal pan Adus veselo. ,Ked som za-
Cal gazdovat, desat raz i viac rdz sa nam voz vyvalil so senom alebo so
zbozim. Raz zakvacil



Adamovi nohu a ozobracil ho na vecné veky. Ale ja to budem trpiet?
Dal ja urobit toto vysSie koleso a dal ho na zadnu os. Ked sa vezie
Ubocinou, vysoké koleso pride vidy nadol. Od toho dna som nikdy
viac nevyvalil. Cudujem sa starym gazdom, Ze na toto este neprisli.
Vec jednoduch3, len trochu rozumom pohnut. Tuto mame pluh, stary
je, ale velmi znamenity."

,Lemes zodraty, bolo by dat novy," riekol Ondrej.

,T0 je lemesS znamenity. Tento pluh mal uz moj stary otec. Ja
som ho chcel odhodit — bacik z Chocholova mi daroval ruchadlo. Za-
¢nem ja ruchadlom orat — brazdy po pas, za brazdou skaly ako bara-
ny sa vyvaluju. Zasejem Zzito — vziSlo kde-tu. A samy Strka¢, sama
stoklasa v nom, a klasky, mohla by ich macka labkami zakryt. OdloZil
ja ruchadlo a vratil sa k starootcovskému. A ¢€o sa stalo? Uroda na div:
jaémen v tom samom Zzitnisku ani mur! Ruchadlo som hned' predal
kovacovi a zostal pri tomto pluhu. Tak, vidite, nie vSetky novoty su
dobroty: treba oprobovat, a ¢o dobrého, toho sa chytit, a nielen no-
voty zavadzat na vospust sveta."

Tak dosli k humnu. Ondrej otvoril dvere a vstupil na holohumni-
cu. Dosky boly na nej vytrhané.

,Tam nemate velmi ¢o prezerat," hlasil sa pan Adus. ,Humno
staré, len na ohen suce."

»,Moc repardcie tu treba."
,Naco reparovat? Na rok budem mozno stavat nové: tohto sa uz

ja nedam ani dotknut."

,Tiez Caka na bacika z Chocholova?" usmial sa Ondrej.



,Darmo mi ho nik nepostavi," branil sa pan Adus.

Ondrej nazrel do zacina — ustupil s Uzasom. Zacin bol skoro
prazdny. Ani po prielaz nebol naplneny. V druhom zacine — lebo
humno bolo na dva zadiny — bolo Cosi dateliny a sena, i to iba mo-
Ciar.

,A kde je — jacmen?"

,AkoZe ho budem drzat v takomto stavani! Popytal som tu su-
sedov okolitych, ti mi dali miesta vo svojich zacinoch. Nepytaju od
hospody ni¢. Ked sa mlati, tu hus, tu sliepka sa prizivi, i plevy im pre-
pustim za hospodu. No, ved azda nebudem sa dlho takto potikat po
cudzich humnach. Na novom bude holohumnica z cementu. Dosky
velmi hniju a mysi rady drzia sa pod nimi. Pod cement mys nepride."

,Blahoslaveny dom, kde sa i myS ma na ¢om prizivit!"

,NO, ja radsej budem svine chovat ako mysi!" zasmial sa péan
Adus.

Tak sa vratili k chalupe. Pan Adus vyhybal dosial Uzkostlivé sy-
parni. Niekolko raz presli popri nej, a ani raz nevstupili dnu. Ale ko-
necne videl, Ze vyhnut jej nemdze. Pojal Ondreja a viedol ho ta, kde
sa maly splnit skvelé nadeje nasho kupca. Otvoril dvere s drevenou
zavorou. Ondrej vstupil prvy.

,Ved tu boly ovce!" zvolal, vidiac na pode zjavné dokazy, zZe tu
byvaly naozaj ovce, a nie napriklad jaémen alebo dukaty.

,0vce," prisvedcil pokojne pan Adus. ,Ja letivam dvesto i tristo
oviec. Osoh z nich je velky. Syr a dva razy vina, a zeme sa znamenite

pod koSiarmi popravaju.

»A nezimujete ani jednej?"



,Naco? Padaju na pluca, na motolice — to sa neodda. V jar ich
dostanem zas lacno."

,A kde drzite jacmen?" Ondrej pozrel prisne panu Adusovi do
tvare.

Panu Adusovi o poznanie zapalila sa tvar. OCi mu lietaly po dvo-
re.

,Jacmen? Rozpraval som — v susedovom zacine."

,Ale zrno?"

LA — zrno?" usmial sa prijemne. ,lahko dat zrnu rady! M4 tu le-
zat mysSiam na pozZivu, volim ho zaviest Weissovi do Svatého Tomasa.
Co sa ¢udujete? Tu ho uZ nepribudne, skor odbudne. Zalanskym som
ho drzal v syparni cez zimu, mysi ho zosekaly vyse desat mier. Nech
ho preddm hned' v jeseni, mam trikrat dvadsat, Sestdesiat zlatych, v
osohu. Na groSoch, ¢o zan utfZzim, vyrobim cez zimu druhych Sestde-
siat, to je sto dvadsat zlatych. Nemusim sa bat ohria, som bezpecny
— ten strach by neprijal za osemdesiat zlatych — to su spolu dve
stovky. Vlani a toho roku som zmudrel. Predal som jacmen hned'v je-
seni — a som o dve stovky lepsi gazda."

Rozpraval to s takym usmevom, Ze dvojstovkovy osoh bolo mu
ozaj vidno na tvari. Len Ondrej nemal smyslu pre tuto radost panovu.
Nevéla mu sadla na Celo.

, 10 som ja sem darmo chodil!"

,~Ja — mne je [Uto, ale kto neskoro chodi, sam sebe Skodi. Ja
som vas ¢akal po ondrejskom jarmoku. Cakdm den, dva, tri — necho-

dili ste, ani pismo od vas: ja jacmen Weissovi odviezol."

,Ale zavdavok ste prijali odo mna."



,Netajim — prijal som."

,Teda sto mier jacmena mi date!"

,Ale kde ich vezmem? Ja som ho uz predal."
,Vratite duplovany zavdavok."

,T0 ano — bez vSetkého, a ¢o by kone plt}edaI! Keby chcel, mo-
hol by sa i z tych Ciziem vyzut, lebo su mi velmi priestranné. Vy ste
neprisli druhy den — slovo nedrzali, zavdavok prepadol. Chodte do
ktorej chcete krajiny pod sincom: medzi kupcami najdete vSade tie
isté zakony. Prvy z nich hovori: kto zrusi slovo, nesie toho Skodu sam.
Kto tu zrusil prvy slovo? Vy mate prist i o zavdavok." Tvar pana Adusa
bola prisna ako rimskeho senatora. , Ale recte mi," a tu rozlial sa po
nej vyraz nesmiernej makkosti a dobroty, ,kde by sme zasli my hos-
podari, ktori kupime s Bohom, proti ktorému, ak nam nepozehnj,
nikde vrchnosti nenajdeme, od ktorého milosti a nemilosti zavisime:
kde by sme zasli, keby sme sa zacali kupeckymi reguldrni zabijat? Nie,
nebudeme sal My mame iné regule, a tie s — svedomie. Mne sve-
domie vravi: Prijal si desiatku, tak ju vrat. A ja vam ju vratim, neporu-
Senu, tak, ako som ju prijal. Ale predsa nie tak. Vy ste mi ju dali staru,
obsuchanu, papierikom podlepent, nikde mi ju nechceli prijat, a ja
utratil na nej desat novych. Ja vdm za tuto planu bankovku dam de-
siatku novu, peknu, dobre zachovanu, nepokréend — tak, ako z presu
vysla. Pravda, dnes nie, lebo pri ruke nemam; ale ked bacik z Chocho-
lova..."

,Dajte mi s nim uz raz pokoj! Ja som dal peniaze vam, a nie ba-
Cikovi," rozpalil sa Ondre;j.



,Dal by vam ich velmi rad, ale nemam. Vidite, sverim sa vam,
ako vlastnému otcovi, so svojim nestastim. Podpisal som sa priatelovi
na vechslu. PriSiel o vSetko, trestal som ja. SloZil som hotovych patsto
zlatych. Weiss mi ich poZzic¢al. Na to Siel m6j jaCmen i ovos sibirsky. Pat
stovak slozit za druhého, a vidite, nehnevam sa. A vy pre biednu de-
siatku by ste ma zadusili."

,Keby to bola pravda! Ale vy ste nemali stebla zbozia, ked ste mi
ho predavali, vy ste ma oklamali. Mam svedkov, Ze ste ni¢ nemali, Ze
ste vSetko eSte na koreni a v krizoch predali."

,To bolo len o¢istom," usmial sa tajomne pan Adus. ,Zene sa
povedalo, Ze som vSetko na koreni popredal, ale naozaj to nebolo.
Peniaze som pod rukou povracal, jacmen dal v tichosti vymlatit, i
ovos, a potajomky predal.”

,A preco sa to tak tajilo?"

,Zena nevedela, e som sa podpisal. A povedat som sa bal. Raz
som sa jej musel zaprisahat, Ze sa nikomu nepodpiSem. Ale sluby su
prazdne hldby! Vypilo sa, kamarati navedu ¢loveka na vsetko. Preto
som sa pred nou skryval . . ."

,Aha, drzim ta uz!" pomyslel si Ondrej. ,,Dobre," riekol uradova-
ny. ,Ja poviem vasej panej vSetko, ak zavdavok hned nevratite dup-

lom.

To mobzete. Ona to uZ vie, ale nezaskodi, ked' jej to i vy poviete.
Vcera som sa jej sdm ja musel priznat. Nahnevala sa, a preto je dnes v
PotocCanoch. Ale azda sa zas udobri."

,T0 je vSetko nie pravda!" kri¢al Ondrej. ,Vy ste jaémen nepre-
davali nikomu. Ani ste ho nemali."



,A ked vam poviem svedkov, Zze som mal?"
,Koho?"

,Weissa vo Svatom Tomasi. Ohlaste sa unho, ¢i mi neprisvedci!"
,Co by ja, ta chodil? Weiss vdm prisved¢i, lebo sa so mnou hne-

va. A do toho ma nic. Pristanem na desiatke, ale vratite mi ju hned."
»Ale jej nemam."

Ondrej bol nahnevany ako azda dosial nikdy. Vedel, Ze je pod-
vedeny, a vedel, Ze nemo6ze sa pomstit. VSetky zbrane mu zlyhaly,
ked'ich chcel upotrebit proti tomuto prebijanému ¢loveku. Ale predsa
prislo mu nie¢o na um. Tato zbran nezlyha!

,Nedate mi tu desiatku?"

,Dam, ale dnes nie."

,Dobre. Idem do Chocholova — rozpoviem vsetko vasmu ujce-
kovi."

Slova Ondrejove maly na pana Adusa zazracny ucinok. Nie hnev,
nie strach — radost sa mu zjavila na tvari. Skocil k nemu a chytil ho za
ruku.

,Ale ozaj! Hned mi to mohlo prist na um. Chodte, rozpovedzte
mu moju biedu — dobre ma unho omalujte. Mne nechce uverit, v
¢om som; vas zna, vam azda skor uveri. A viete ¢o!" nachylil sa mu
nad samé ucho. , Povedzte mu, Ze ste mi dali patdesiatku zavdavkom.
On vam ju da. Vy si strhnite dvadsat — to je duplovany zavdavok — a
tridsat date mne. A pocujte: tych tridsat mi mozete hned zaplatit, le-
bo ich potrebujem ako kus soli. Mam ist pozajtre na krstenie — a
krajciara nenajdes vdome . .."

Ondrej urobil nad desiatkou tri krize.



Vi.
Ani sa neodobral od pana Adusa. Rozzialeny odiSiel z kastiela.

To, ¢o dnes, sa mu eSte neprihodilo. Nebol by nikdy myslel, ze i
takito fudia Ziju pod sIncom. Divil sa, ako mo6ze since svietit a dazd' pr-
Sat jednako na tychto, ako i na druhych.

,Ci som vam nepovedal?" bolo prvé, ¢o pocul od gazdu Jurdna,
ked" mu vsetko vyrozpraval. ,Toho richtara nemate, aby sa mu ten
dal. Rozumu ma viac ako vsetci fiskali — ¢ert mu diktuje."

,Radsej uz nerozpravajme o iom!" hodil rukou Ondrej. , Skodo-
val som desiatku, hnevu som uzil za stovku. Nech si ju ma. Ja uz nikdy
s nim nebudem mat nic."

,Pravdu mate, Janicko," prisvedcila mu Katrena. , A Ci nie je to
vase poctivé meno?" opravila sa hned.

,0ndras."

,Nuz tak, Ondrejko," pokracovala gazdina. ,Pan Boh vam to
inym ¢asom vynahradi. Co vycigani$, na tom nemas pozehnania. Ja to
vzdy vravievam, i moja neboha stard mat, Pan Boh ju oslav! Lebo Co ti
je zo vsSetkého, ked ochories, alebo nejaky kriz ta navstivi?"



,Ved tak, poruceno uz Bohu," uspokoijil sa Ondre;.

Ba viac, nez uspokojil. Citil v sebe istu hrdost, Ze nevinne trpi.
Tohto citu este nikdy nepoznal. Uz &i preto, Ze toto prvu krivdu utr-
pel, ¢i preto, Ze nasiel ludi, ¢o mu krivdu vedeli urobit zdrojom blaha.
Citil, ked pozrel na gazdinu, Ze sladko je i trpiet. NasSiel okrem toho i
ind ndhradu. Kym sa trapil u bezbozného Adusa pre tu desiatku, ona
navarila za ten Cas halusiek, a to z pSeni¢nej muky. A tak ho zas vidi-
me za stolom s gazdom a jeho drie¢nou Zenou. Dost sa vzpierali, ale
on nepopustil, kym flasa neprisla na st6l; on sam ju objednal.

Obed minul, sedeli okolo stola a shovarali sa. Ondrejove mys-
lienky prestaly obletovat Adusa, obracaly sa ku gazdine;j.

,Len ako sa vam ja odsluzim?" zvolal uveliceny. ,Vy ste ma pre-
nocovali, a eSte takuto hostinu!"

LJest tu hostiny!" na to Juran. ,Keby bolo nieCo lepsSieho — ale
coze, sprosty sedliak! Rad si, ked' sa najes.

,Ako by nie hostina? A tato dovera?" pokracoval Ondrej, ktoré-
ho city stavaly sa tym zZivSimi, ¢im vaésmi ubudalo z flase. , Keby len
vedel, o by vam tak ... toto..." obratil sa ku gazdine;.

,A ja viem," ozvala sa, opruc bradu o ruku a hlfadiac mu do tvare
svojimi oCami. Ondrej az teraz zbadal, Ze su to oCi ako rozkvitnuty lan,
ktorym tazko odolat. ,Zlomila sa mi kidel!" dolozila s Gsmevom.

,ld" ho, ty stara li¢ienka! Treba tebe kudele! Ostrdham kolik, na-
sadim a — to je tvoja kudel" zahriakol ju muz.

,0d teba nepytam. Indy by si bol. . ."

,Stal som ja velmi o teba!"



,A kto sa to Siel prepast za mnou? Kto vypisoval tie listy z vojny?
Teraz by odtajil!"

,Keby mi boli ruku radsej odstrelili, ako takejto — takejto strige
... Ale naucili ta vo vojne pisat — ¢o si mal robit?"

A pri tychto spurnych slovach pozrel gazda na nu, a pohlad ten
hovoril celkom iné, nie to.

A Ondrej omladol medzi tymito [udmi. Omladol, lebo videl, Ze
sa eSte radi maju, Ze svet a Zivot nezdolel im eSte uchvatit jediny kvet
Zzivota a hodit ho do pece. PriSly mu na um staré, davno zaslé casy:
ked i on so svojou nebohou takto za stolom sedaval, ked'si tiez takto
robili vyCitky pre kazdé slovo, ktoré im laska vo chvilach nestrezenych
z ust vyludila ...

Vstupil ne¢akany host: Adam z kastiela.

Bez vSetkého Uvodu obratil sa na Ondreja:

,Vidite, povedal som vam ..."

,Dajte mi uz pokoj. Nech si ma!"

,NieZe tak, nie. | desiatky skoda. Ja za desiatku musim Sestnast
tyzdnov sluzit. Ja by vam poradil. .. Ked tak skupujete vSetko, kupte
od nasho jaseny."

V Ondrejovej dusi sa vSetko prevratilo. Zvitazila hmota. Az teraz
sa rozpamatal, Ze za syparnou spozoroval bol jaseny — len divno, Ze
mu tak z hlavy vypadly. Sobral sa hned a Adamovi, ktory tiez posiel s
nim, riekol:

,Nechodte. Gazda vam zvie, Ze rada vysla od vas, odprasi vas z
domu..."

,Bodaj by ste nezlyhali — bodaj by ste svaté slovo



povedali! Ja iba to chcem: Siel by zas do Potocian z tohto vyhnanca.
Len ma dobre omalujte..

Adus sa nemalo zadivil, ked videl nemilého hosta vracat sa s
Adamom. Siel im oproti.

»,Ja som zas tu. Desiatky neziadam, ale ¢osi by vam odkupil."

A co?"

,Tamtie jaseny."

,Jaseny?" uzasol pan Adus. , Kto vam to poradil?"

,Tuto Adam, vas paholok."

Pan Adu$ bol vazny. Usmev zmizol z jeho tvére. Ocervenel a
skrikol na Adama:

»Mars z méjho domu! Hned' a hned’ sa pakuj do Potocian... Aby
ta tu viac nevidel, lebo. .."

A podvihol nartho past. Adam na svoju kulhavu nohu dost rezko
kracal k chalupe. Iba raz sa obzrel; jeho tvar jeho tvar bola vytesena...

Pan Adus voviedol Ondreja do zahrady. Za syparfiou bolo ohra-
dené Stvorhranné miesto. Ohrada nova, tmavocerveno natreta. To
bolo jediné v celom gazdovstve, na nom sa dalo vidiet, Ze pecuje on
starostliva ruka. V ohrade staly sStyri jaseny, vysoké, hrubé, rovné ani
svieca. Sam Ondrej musel sa priznat, Ze nevidel vo svojom Zivote ta-
kych jasenov. Desiatku boly hodny otcu-materi. V ohrade pod jasenmi
boly hroby, Styri hroby. Lezaly rad-radom, zanesené snehom. Nad pr-
vymi dvoma vypinal sa spolo¢ny kamenny nahrobok.

,Pod tymto kamenom leZzi moj stary otec a stard mat," riekol
pan Adus vaine, sloziac klobuk. ,Tuto
zas moji rodicia, bez kamena. Toto miesto si vyhliadol sam stary otec,
ohradil, i tieto jaseny zasadil. Jaseny suU nie moje. Nemdzem ich pre-
dat."



,Tu je vSetko vase — jaseny alebo desiatka!" riekol Ondrej, ura-
dovany, Ze teraz mu uz neujde.

,Ako to mozete Ziadat? Mam vlastnym rodi¢om olupit hroby! A
bacik z Chocholova tiezZ tu chce leZat pri svojej sestre . . . Ako by ja to
urobil? Kde by mal svedomie?"

Ked mézte zivych — mitvych mézte tob6z. Im tych jasenov ne-
treba, ale mne desiatka treba."

,Po smrti im takd hanbu . .."

Pan Adus pozrel na Ondreja, pohlady sa im snaly. Ondrej bol do-
jaty. Nebolo v Adusovom pohlade hnevu, ani Usmechu, ani lahkej
mysle — bl sa v nej zradil. Tvar pokryta rumencom — nemohla vydr-
zat cudzieho pohladu — odvratila sa.

Ondrej sa ani nehybal. Nevedel, ¢o sa deje, ale tusil, Ze je toto
velkd, svata chvila.

.....

svetlo vkradlo sa mu do duse, osvietilo jej neohrani¢enu pustotu,
prazdnotu. Pan Adus videl, poznal svoj obraz — zhrozil sa. Bolo mu
teraz uplne jasno, Ze nemozno takto dalej zZit . . .

Spamatal sa a pristupil k Ondrejovi.

,0ndrej, pockajte mi tyzdenn — dnes nemam. O tyzden vam sta-
tocne vratim, ¢o som dlzen. Jaémena ani ovsa nepredal som ani zrnka
— vSetko, o mam, videli ste v humne. Vidite, oklamal som vas, pe-
niaze pominal . . ."



Chytil Ondreja za ruku a vrele mu ju tisol. A divna vec — Ondrej
sa neprotivil. Ba protivil sa, povedal:

,Na Pavla bude v Zamosti jarmok, tak mi moézte vratit. Ved' nie
je nahlo."

Prichodilo mu, ako by mal celkom iného ¢loveka pred sebou,
¢loveka zndmeho, milého, ktorému vdacne otvarame svoj inac zavre-
ty mesec. Opatoval to vrelé stisnutie ruky a bol hrdy, Zze ho mohol
opatovat.

Zas odisiel bez odobierky, ale obzrel sa, ked' Siel dolu potokom.
Pri ohrade pod jasenmi videl schylenu postavu, tvar ukryta v dlaniach

Vratil sa k Juranovi bez jacmena, bez desiatky i bez jasenov — a
predsa bol uradovany.

k% % %k

Na Pavla bol v Zdmosti jarmok. Bola na nom i Katrena Juranova.
Ondrej jej kupil kudel olovom vyliatu, mosadzou obitu, a k tomu taku
kotulku, akej este ani jedna nevesta v Domaniciach nevidela.

Ked mu Jurdn dohovaral, naco to vsetko, stary Ondrej pohodil
rukou:

,Mam z ¢oho. Povedali ste, Ze desiatky nikdy neuvidim, a tu je.
Adus$ mi ju dnes rano vratil."



,Hm..." odpovedal Juran. ,Mozno, bude pravda, Ze sa mu ta na-
tura prevrati."

O Turicach toho istého roku umrel nanahle dekan v Chocholove.
Pohreb jeho bol velky. VSetci knazi a ucitelia z celého vidieka boli na
nom. Mrtve telo pochovali v Domaniciach pod jaseny. Jeho sestry syn
plakal ako dieta nad jeho truhlou. Jedni hovorili, Ze preto, lebo Adus
zostal na lade; ini, Ze mu bolo [Uto, Ze musel ujca pochovat na taku
pustatinu, medzi zrdcaniny starého blahobytu ...

Nech bolo, ako chcelo, ale od pana Adusa nikdy viac nikto nepo-
cul znamych slov: ,Ked bacik z Chocholova umrie..."
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