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Jestli to teda chcete vazné poslouchat, tak byste asi ze vSeho nejdfiv chtéli
védét, kde jsem se narodil a jaky jsem mél détstvi a co délali moje rodice,
nez mé méli, a podobny kecy & la David Copperfield, ale jestli chcete co
védét, mné se do toho nechce. Pfedné mé to otravuje a za druhy by z toho
moje rodice trefil Slak — kazdyho minimalné dvakrat za sebou — kdybych
vam o nich vykladal néjaky duvérnosti. Na tyhle véci jsou hrozné haklivi —
zvI&st tata. Jinak jsou docela prima — to nefikam — ale haklivi jsou pekelné.
A vilbec, pfece vam nebudu vykladat celou svou autobiografii nebo néco.
Chtél bych vam jenom vypravovat o téch Silenostech, co se mi pfihodily
loni kolem Vanoc, zrovna nez jsem se slozil a musel jet sem a dat si pohov.
Vic jsem o tom nefek ani D. B. , a to je pfece m{j bratr a tak. D. B. je ted' v
Hollywoodu. Z Hollywoodu neni sem do tyhle diry tak daleko, a tak ke mné
jezdi na navstévu prakticky kazdou nedéli. Odveze mé pfisti mésic domda,
az pojedu, jestli totiz pojedu. Zrovna si koupil jaguara. Takovy to maly
anglicky faro, co udéla tak tfi sta kilometrd za hodinu. Stalo ho Ctyfi tacy.
On ma ted spoustu prachl. Dfiv nemél. Dfiv, kdyz byl jeSté doma, tak to
byl docela normdlni spisovatel. Napsal tu senzac¢ni knihu povidek
Tajemstvi zlaté rybicky, jestli jste snad o ném jeSté neslySeli. Nejlepsi z
nich bylo to ,Tajemstvi zlaté rybicky“. Je to o jednom Skvrnéti, ktery nechce
nikomu dovolit, aby se podival na jeho zlatou rybi¢ku, protoze si ji koupilo
za vlastni penize. Byl jsem z toho Uplné vedle. D. B. je ted v Hollywoodu,
prodava se za prachy. Jestli teda néco nenavidim, tak je to film. Ani slySet
0 ném nemuzu.

Chtél bych vam to zacit vypravovat od toho dne, kdy jsem odjel z
pfipravky v Pencey. Pfipravka v Pencey, to je ta Skola v Agerstownu, v
Pensylvanii. Asi jste uz o ni slySeli. Nebo jste aspori vidéli inzeraty. Maji
inzeraty minimalné v tisici ¢asopisech a vzdycky je tam néjakej seka¢ na
koni, jak skace pres prekazky. Jako kdyby ¢Elovék v Pencey jakziv nedélal
nic jinyho, nez hral celej den poélo. Ja tam koné jaktéziv ani nezahlid, ani v
Sirokym okoli ne! A pod obrazkem toho kluka na koni vzdycky stoji: ,Uz od
roku 1888 vychovavame z chlapcl stoprocentni, bystré mladé muze.”
Vylozena bouda. V Pencey vychovavaji starou belu, zrovna tak jako v
ostatnich Skolach. A ja tam nepoznal nikoho, kdo by byl stoprocentni nebo
bystrej nebo tak. Snad dva kluky. A kdovi jestli. A ty uz nejspis takovi byli,
kdyz do Pencey pfisli.

Zkréatka a dobfe, bylo to tu sobotu, co se hrdl fotbalovej zapas se Sexon
Hallem. Se zapasem se Sexon Hallem se v Pencey vzdycky naramné
nadélalo. Byl to posledni zapas v roce a od Clovéka se cekalo, Ze se
pfinejmensim rovnou zasebevrazdi nebo néco, kdyZz Pencey nevyhraje.
Vzpominam si, jak jsem to odpoledne stél az tam nahofe na Thompsonoveé



vrSku, zrovna vedle toho nesmysinyho kanonu, co bojoval v bojich o
nezavislost a tak. Bylo odtamtud vidét cely hfisté a ¢lovék moh pozorovat,
jak do sebe oba mancafty fezou ostopéro. Na tribunu zrovna prvotfidné
vidét nebylo, ale bylo sly3et, jak to tam vSechno fve. Mocnej a straslivej fev
téch, co fandili Pencey, ponévadz tam byla prakticky cela Skola az na még, a
ubohoucky vfiskani fanouskl Sexon Hallu, ponévadz hostujici mancaft si
skoro nikdy nepfivez moc lidi. Na fotbal nechodilo nikdy moc holek. Jenom
kluci z posledniho roéniku si s sebou sméli pfivést holku. Byla to pfiSerna
Skola, at to vezmete z kteryho konce chcete. Ja jsem rad nékde, kde
Clovék aspon obcas vidi par holek, i kdyz se tfeba jenom drbou na rukach
nebo smrkaji nebo se tfeba jenom hihfaji a tak. Selma Thurmerova — to
byla dcera naSeho Feditele — se sice na zapasech objevila dost ¢asto, ale to
nebyl zrovna pfesné ten typ, po kterym by ¢lovék Silel. Ale jinak to byla
hrozné prima holka. Jednou jsem s ni jel autobusem do Agerwtownu, a tak
jsme se dali tak trochu do feci. Libila se mi. Méla velkej nos a Uplné
ukousany nehty — skoro do krvava. A méla takovy ty pitomy faleSny fiadra,
o ktery by se ¢lovék popichal, ale ¢lovéku ji bylo tak néjak lito. A libilo se mi
na ni, Ze ¢lovéka porad nekrmi s tim, jakyho m& senzacéniho papinka. Asi
dobfe védéla, Ze je to trouba a tajtrlik. Ze jsem stal tam nahofe na
Thompsonové vrSku, misto co bych byl dole na zapase, bylo proto,
ponévadz jsem se zrovna vratil z New Yorku se Sermifskym druzstvem. Byl
jsem vedouci Sermifského druzstva. Ohromn@ hlina. Jeli jsme ten den rdno
na utkani s McBurneyovou Skolou. Jenomze k utkani nedoslo. Ja nechal
koncife a vyzbroj a vSechno v ty pitomy podzemce. Nebyla to tak docela
moje vina. Musel jsem v jednom kuse vstavat a divat se na planek, abysme
védéli, kde mame vystupovat. A tak jsme dorazili zpatky do Pencey uz
kolem pul tfeti misto az na vecefi. Svym zplsobem to byla naramna
zabava. DalSi davod, Ze jsem nebyl na zapase, byl ten, ze jsem se Sel
zrovna rozloucit se starym Spencerem, s profesorem na déjak. Mél chfipku,
a tak jsem pog¢ital, ze uz ho asi do vanocnich prazdnin neuvidim. Poslal mi
listek, kde mi psal, Ze by mé chtél vidét, nez pojedu doma. Védél, ze uz se
do Pencey nevratim. O tom jsem vdm zapomnél povédét. Oni mé vyrazili.
Po vanoc¢nich prazdninach jsem se uz nemél vratit, ponévadz jsem rup ze
&tyF predmétd a nesnazil jsem se a nic. Casto mé& napominali, abych se
koukal snazit, zvlast ve ctvrtleti, kdyz pfijeli naSi na pohovor se starym
Thurmerem, ale j& snahu neprojevil. A tak jsem dostal padéka. V Pencey
davaj lidem padaka dost Casto. Pencey je jakozto Skola v moc vysoky
kategorii. Vazné. Zkrétka a dobfe, byl prosinec a byla zima jak v psirne,
zvlast tam nahofe na tom stupidnim vrSku. J& mél na sobé jen ten
oboustrannej kabat a nemél jsem rukavice a nic. Tejden predtim mi nékdo
ukrad muj kabéat z velbloudi srsti, i s rukavicema s kozeSinou, co byly v
kapse. V Pencey bylo plno zlodé&jid. Bylo tam hodné kluki z hrozné
bohatejch rodin, ale pfes to prese vSechno tam bylo zlod&ji pino. Cim
drazsi Skola, tim je tam vic zlodéjl — fakt. Zkratka a dobrfe, stal jsem tam



vedle toho nesmyslinyho kanénu, dival se na zapas a zadek mi umrzal.
Jenomze jsem se na zapas moc nedival. Ve skute¢nosti jsem tam trcel
proto, ponévadz se mi tak néjak chtélo Fict vSemu sbohem. Ja jen jako, ze
jsem uz kolikrat odeSel z néjaky Skoly nebo odnékud, a ani jsem nevédél,
Ze odchazim. Tohle ja nesndSim. Nezalezi mi na tom, jestli to sbohem
fikdm smutné nebo rad, ale kdyz odnékud odchazim, tak si chci uvédomit,
Ze odchazim. Kdyz to ¢loveék nevi, je mu pak jesté haf. Mél jsem kliku.
Zni¢ehonic jsem si vzpomnél na néco, co mi pomohlo si uvédomit, ze odtud
vypadnu. Najednou jsem si vzpomnél, jak jsme jednou — bylo to nékdy v
fijnu — honili s Robertem Tichenerem a Pavlem Campbellem pfed Skolou
micudu. Byli to mili kluci — zvlast Tichener. Bylo tésné pred vecefi, venku
se uz hezky stmivalo, ale my pfesto kopali dal. Stmivalo se ¢im dal vic a
my na mi¢ uz skoro ani nevideéli, ale pofdd se nam toho nechtélo nechat.
Jenze nakonec jsme museli. Zambesi, co ucil biologii, vystr€il hlavu z okna
a porucil nam, abysme uz sli do svyho pokoje a pfipravili se k vecefi. Kdyz
se mi podafi na néco takovyho si vzpomenout, dokazu se klidné rozlougit —
aspon veétsinou. Jakmile jsem si to fek, otocil jsem se a dal se do béhu po
druhy strané svahu k domu staryho Spencera. Spencer nebydlel na
kampusu. Bydlel v ulici Anthonyho Waynea.

Utikal jsem celou cestu az k hlavnim vratim a potom jsem vtefinku
Cekal, az se vydejcham. Ja nemam vlbec zadnej dech, jestli chcete co
védét. Jednak znacné koufim — totiz — koufil jsem. Donutili mé, abych toho
nechal. A za druhy jsem za posledni rok vyrost o Sestnact centimetrd. Cimz
se taky stalo, Ze jsem div nedostal tuberu a Ze jsem musel jet sem na
vSechny ty kontroly a podobny legrace. Ale jinak jsem Uplné zdravej.
Zkratka a dobfe, hned jak jsem se vydejchal, rozbéh jsem se pfes 204.
ulici. Byla pekelnd ledovka a ja se div nenatadh. Ani nevim, pro¢ jsem utikal
— nejspis, ze se mi chtélo. Kdyz jsem se dostal pfes cestu, mél jsem
najednou pocit, jako bych se mél rozplynout. Bylo takovy to nesmysiny
odpoledne, slunce nesvitilo a nic, a pokazdy, kdyz ¢lovék presel ulici, mél
pocit, jako by se mél rozplynout.

Péni, j& vdm na ten zvonek zazvonil jak na poplach, kdyz jsem dorazil k
domu staryho Spencera! Byl jsem vazné na kost. USi mé bolely a nemoh
jsem skoro vibec hejbat prstama. ,Honem, honem,” fek jsem malem Upiné
nahlas, ,tak otevite nékdo ty dvefe. Kone¢né je oteviela stara pani
Spencerovid. Neméli sluzku a nikoho a vzdycky chodili otvirat sami.
Prachaty zrovna nebyli. ,Holdene," povida pani Spencerova, ,to jsem rada,
Ze té vidim. Pojd dal, hochu. Jsi jako rampouch, co?“ Myslim, Ze byla
vazné rada, Ze mé vidi. Méla mé rada. J4 aspon myslim. Pani, jak ja byl
rychle uvnitd! ,Jak se mate, pani Spencerova? Jak se dafi panu
profesorovi?*

,PoCkej, hochu, dej mi ten kabat,” povida. NeslySela, ze se ptam, jak se
dafi Spencerovi. Byla kapanek nahluchla. Povésila mi kabat do skfiné v
hale a ja si procis trochu rukou vlasy. Nosim vétSinou travnik a jaktéziv se



nemusim moc Cesat. ,Jak se pofad mate, pani Spencerova?" zeptal jsem
se jesSté jednou, jenomZe hlasitéjc, aby mé slysela.

.Dobfe, Holdene.“ Zavfela dvefe do skfiné. ,Jak se mé&s ty?" Podle toho,
jak se mé zeptala, jsem hned poznal, Ze ji uz Spencer fekl, ze mé wvyilili.
.Dobfe," odpovédél jsem. ,Jak se dafi panu profesorovi? Uz je z ty chfipky
venku?"

.venku! Holdene, vzdyt on déla jako Uplny — ja nevim co — je ve svém
pokoji, hochu. Jen jdi dal.”



Méli kazdej sv(j vlastni pokoj. Obéma bylo minimalné sedmdesat nebo
dokonce jesté vic. Ale stejné jeSté dovedli mit ze zivota srandu, i kdyz
samoziejmeé tak trochu uhozenym zplGsobem. Ja vim, Ze se to zda sprosty,
Ze to fikam, ale ja to sprosté nemyslim. Ja jen jako, Ze jsem o starym
Spencerovi hodné Casto premejsSlel. Totiz, kdyZ o ném clovék premejsli
moc Casto, tak mu nejde na rozum, co toho chlapa na tom svété proboha
jesté porad bavi. Ja jen jako, Ze starej Spencer byl pfiSerna figura, celgj
ohnutej, a ze kdyz pfi vyu€ovani upustil u tabule kousek kfidy, tak musel
vzdycky nékterej kluk z prvni lavice vstat, sebrat ji a podat mu ji. Coz je
teda podle myho nézoru hriiza. Ale kdyz o ném clovék pfemejSlel jen tak
akorat a ne moc, pfiSel na to, Ze si zas tak Spatné nezije. Napfiklad jednou
v nedéli, kdyz jsem byl u néj s nékolika klukama na horky ¢okoladé, ukazal
nam takovou starou, odfenou navazskou deku, kterou si s pani
Spencerovou koupili od néjakyho Indidna v Yellowstonskym parku. Bylo
vidét, Ze se starej Spencer div nepotentockoval radosti, Ze si ji moh koupit.
A pravé tohle tim myslim. Pfedstavte si, Ze je nékdo tak pekelné starej jako
tfeba Spencer a muze se potento¢kovat radosti, Ze si koupil deku!

Mél otevieny dvere, ale ja presto zaklepal, jen tak ze zdvofilosti a tak.
Prestoze jsem ho tam vidél sedét. Sedél ve velkym kozenym kresle, celej
zabalenej do ty deky, co jsem vam o ni pravé vypravoval. Kdyz jsem
zaklepal, podival se smérem ke mné. ,Kdo je to?" zafval. ,Caulfield? Pojd
dal, hochu.“ Vzdycky fval, jak to nebylo ve tfidé. Clovéku to nékdy lezlo na
nervy.

Jen jsem vstoupil, uZ mé& mrzelo, e jsem tam chodil. Cet &asopis
Atlantic Monthly, po celym pokoji byly pilulky a Iéky a ¢lovék ze vSeho citil
Vickovy nosni kapky. Plsobilo to znacné depresivné. J& nejsem takjakotak
nadSenim bez sebe, kdyz se madm koukat na nemocny lidi. A jesté vic
Clovéka deprimoval ten starej, ubohej, otrhanej Zupan, kterej mél Spencer
na sobé a ve kterym se uz nejspis narodil. J& aspon nekoukam dvakrat rad
na stary chlapy, kdyz jsou v pyzamu a v Zupanu. Vzdycky jim kouka starej,
vpadlej hrudnik. A nohy! Na plazi nebo tak nékde vypadaj nohy starych
chlapl straSné bile a jakoby bez chlupu. ,Dobry den, pane profesore,”
povidam. ,Dostal jsem vas listek. Dékuju mockrat.“ Napsal mi listek, abych
se u néj stavil a rozloucil se s nim, nez za¢nou prazdniny, ponévadz se uz
do Pencey nevratim. ,Nemusel jste se s tim psat, byl bych se tak jako tak
pfisel rozloudit.”

,Posad se semhle, hochu,* povida Spencer. CimZ myslel postel. Sed
jsem si na postel. ,Co déla chfipka, pane profesore?”

»JO, hochu, kdyby mi bylo jen o troSku lip, musel bych poslat pro
doktora,“ odpovédél mi. Coz ho GplIné odrovnalo. Za¢al se vdm chechtat jak



blazen.

Nacez se sebral a povida: ,Pro¢ nejsi na zapase? Ja myslel, ze je
dneska ten slavny zpas.“

~Je. Ja tam byl. Jenomze jsem se pravé vratil z New Yorku se
Sermifskym druzstvem,” fek jsem mu. Pani, ta jeho postel byla tvrda jak
Sutr.

Nacez zacal pekelné vazné. Ja védél, ze zacne. ,Tak ty nas opoustis,
co?" zeptal se.

»ANno, pane profesore. Vypada to tak.”

Nacez zagal pokyvovat hlavou. To byla jeho specialita. JakZiv jste
nevidéli nikoho, kdo by pofad tak pokyvoval hlavou. Clovék nikdy nepfiel
na to, jestli pofad pokyvuje hlavou proto, Ze tfeba prfemejsli nebo néco,
anebo jenom proto, Ze je to takovej milej stafik, co vSemu rozumi jako koza

petrzeli.

»copak ti fikal dr. Thurmer, hochu? Pokud vim, méli jste spolu maly
pohovor.”

»2Ano, méli. Vazné, méli. Byl jsem u né v kancelafi minimalné dvé
hodiny.”

»Copak ti Fikal?"

JAle... no... Ze zivot je zapas a tak. A Zze ho ¢lovék méa hrat podle
pravidel. Byl pfitom moc milej. J4 jen jako, Ze pfi tom nevyskakoval az do
stropu a nic. Jenom mluvil v jednom kuse o Zivoté, Ze je to zapas, a tak.
VSak to znate."

JAle Zivot je opravdu zépas, hochu. Zivot je opravdu zéapas, ktery
musime hrat podle pravidel.”

»,Ano, pane profesore. J4 vim, Ze je. J&4 vim.“

Zapas, do prdele. Péknej zapas. Kdyz je €lovék na ty strané, kde jsou
sami kandni, tak je to zapas — prosim — to se musi nechat. Ale kdyz se
dostane na druhou stranu, kde neni ani jeden kandn, tak co je to za zapas?
Zadnej. Zadnej zapas. ,Psal uz dr. Thurmer tvym rodi¢im?" zeptal se mé
Spencer.

,Rikal, Ze jim bude pséat v pondéli.“

»TY Sam jsi jim uz zpravu podal?*

.Ne, pane profesore, ja jsem jim jeSté zpravu nepodal, ponévadz se s
nima asi uvidim ve stfedu vecer, az pfijedu domu.”

»A jak tu novinu pfijmou, co myslis?*

,NO... asi je to dost namichne,” odpovédél jsem. ,Vazné. To uz je
minimalné ¢&tvrt4 Skola, kde jsem.“ Zavrtél jsem hlavou. J& hodné ¢€asto
vrtim hlavou. ,Panil* fek jsem. Taky hodné &asto fikam ,pani“. Caste¢né
proto, Zze mam mizernou zasobu slov, a CasteCné proto, ze se nékdy
chovam na svUj vék hrozné nezrale. To mi bylo Sestnact a ted je mi
sedmnact. Ale nékdy se vam chovam, jako by mi bylo tak tfinact. Coz je
vazné ironie, protoze méfim 189 a mam Sedivy vlasy. Vazné! Na jedny
strané — na pravy — mam more Sedivejch vlasu. Ja je mam odjakziva, uz od



détstvi. Ale presto se jeSté nékdy chovam, jako by mi bylo maximalné
dvanact. VSichni to fikaji, zvI4St tata. Ono je to taky Caste¢né pravda. Ale
neni to tak Uplné pravda. Lidi si vzdycky myslej, Ze je néco Upiné pravda.
Mné je to celkem fuk, jenom mé obcas otravi, kdyz mi fFeknou, abych se
choval, jak se na muj vék slusi.

Nékdy se zase chovam, jako bych byl mnohem starsi, nez jsem, vazné.
Ale toho si lidi nikdy nevSimnou.

Starej Spencer zaal zase pokyvovat hlavou. Taky se zacal Stourat v
nose. Délal, jako by se chtél jenom podrbat, ale ve skutecnosti si stréil
palec UpIné dovnitf. NejspiS si myslel, ze si to muze dovolit, kdyz jsem v
pokoji jenom ja. Mné to bylo fuk, jenomze divat se na nékoho, jak se Stoura
v nose, je hnus. Potom mi povida: ,Mél jsem to potéSeni seznamit se pred
nékolika tydny s tvymi pany rodiéi, kdyz si pfijeli pohovofit s dr. Thurmerem.
Jsou to oba skvéli lidé.“

»~ANo. Jsou. Jsou moc prima.”

Skvéli. Tohle slovo vdzné nenavidim. Takova Saskarna. Vzdycky, kdyz
ho slySim, tak se mi chce zvracet.

Zni¢ehonic dostal Spencer najednou vyraz, jako by mi chtél fict néco
ohromnyho, néco, co by sedlo. Vzpfimil se na zidli a trochu se natogil. Ale
byl to planej poplach. Udélal jenom to, ze vzal Atlantic Monthly z klina a
pokusil se ho hodit na postel vedle mé. Jenze se nestrefil. Bylo to
maximalné pual decimetru, ale presto se nestrefil. Vstal jsem, sebral to a
polozil na postel. Na¢ez se mi zni¢ehonic zachtélo vypadnout z pokoje. Citil
jsem, Ze se chysta pfiSerny kazani. Celkem bych nebyl bejval tak moc proti
tomu, ale nemél jsem chut poslouchat, jak mi nékdo kaze, a pfitom Euchat
Vickovy nosni kapky a jesSté se divat na staryho Spencera v pyZzamu a v
Zzupanu. Na to jsem vazné nemél chut.

Ale uz to vypuklo. ,Copak je to s tebou, hochu?* povida Spencer. Na
svou povahu to fek hodné ostfe. ,Kolik pfedmétt jsi mél zapsanych v
tomhle semestru?*

.Pét, pane profesore.”

.Pét. A z kolika propadas?"

.Ze Ctyl." Zavrtél jsem kapanek zadkem na posteli. Byla to nejtvrdsi
postel, na jaky jsem kdy sedél. ,Ale z anglitiny jsem proSel,“ povidam,
.protoZze kdyz jsem byl ve Whootonu, tak jsme tyhle véci jako Beowulfa a
,Lorde Randale, synu muj’ uz brali. J& jen jako, Zze z angli¢tiny jsem
nemusel délat skoro nic, jen ob&as napsat kompozici.*

Ani vdm mé neposlouchal. Skoro nikdy ¢lovéka neposlouchal, kdyz jste
mu néco vykladali.

.Nechal jsem té& propadnout z déjepisu, protoZze jsi neumél absolutné
nic.”

~Ja vim, pane profesore. Pani, vzdyt j& vim. Nemoh jste nic jinyho
délat.”

»Absolutné nic,” opakoval jesté jednou. CoZ by mé dovedlo dohnat k



Silenstvi. Kdyz lidi néco dvakrat opakujou, ackoliv to ¢lovék uzna uz
napoprvé. Nacez to fek potreti. ,Ale absolutné nic. Moc pochybuju, Zes za
cely semestr vibec otevrel u¢ebnici. Otevrels? Mluv pravdu, hochu.*

.No, parkrat jsem se na to tak trochu mrknul,“ povidam. Nechtél jsem
zranovat jeho city. Byl do déjepisu zaZranej. ,Tak ty ses na to trochu mrkl —
co?" povida — hrozné jedovaté. ,Tvlj — hm — test je tamhle na pradelniku.
Navrchu na té hromadé. Prosim té, pfines ho sem.”

To teda byla hrozna sprostarna. Ale Sel jsem a pfines mu ho — nemél
jsem na vybranou. Pak jsem si zase sed na tu jeho betonovou postel. Pani,
nedovedete si predstavit, jak mé zacinalo mrzet, ze jsem k nému zaskogil
se rozloudit.

Zacal s tim testem zachézet, jako by to bylo lejno nebo co. ,Egyptany
jsme probirali od ¢tvrtého listopadu do druhého prosince,” povida. ,Zvolil
sis je pfi testu za svoje téma. Zajimalo by té slySet, cos o nich napsal?*

.Ne, pane profesore, ani moc ne," fek jsem.

Ale on to pfesto prese v8echno precet. KdyZ néco chce udélat profesor,
tak ho nezastavite. Prosté to udéla.

.Egyptané byli starovéky narod kavkazské rasy, ktery sidlil v severni
casti Afriky; coz je, jak je vSeobecné znamo, nejvétSi pevnina vychodni
polokoule.”

Musel jsem sedét a ty kecy poslouchat. To teda byla vazné sprostarna.

-Egyptané jsou dnes pro nas zajimavi z nékolika davodd. Moderni véda
jesté pofad nemuze pfijit na to, jaké to byly tajemné pfipravky, jichz
Egyptané uzivali, kdyz balili mrtvoly, takze jim obliceje neshnily ani po
nescislnych stoletich. Tato zajimava zahada je pro moderni védu
dvacéatého stoleti jesté stale otevienym problémem.*

Prestal ¢ist a odlozil papir. J& vam ho zacinal skoro nenavidét. ,Tvoje
pojednani, abych tak fekl, tady kon¢i,” povida takovym hrozné jedovatym
ténem. To by clovék nikdy nefek, Ze tak starej chlap dokaze bejt takhle
jedovatéj. ,Ale dole na konci stranky jsi pfipojil malou poznamku pro mne,*
povida.

,Ja vim,“ Fek jsem. Rek jsem to hezky rychle, ponévad? jsem ho chtgl
zarazit, nez zacne ¢ist nahlas i to. Ale toho jste nezarazili. Byl rozjetej jak
sentinel.

,Mily pane profesore,” ¢et nahlas. ,To je vSechno, co vim o Egyptanech.
Urcité Vam pfipadd, Zze mé moc nezajimaji, ale VaSe pfednasky jsou presto
hrozné zajimavé. Budete mit Uplné pravdu, kdyZ mé nechate propadnout,
ponévadz takjakotak rupam ze vSeho kromé angli¢tiny. V dokonalé ucté
V&S Holden Caulfield!* Potom ten pitoméj test polozil a podival se na mé,
jako kdyby mé pravé roznes v ping-pongu nebo co. Myslim, Ze mu nikdy
neodpustim, Ze mi ty kecy et nahlas. J& bych to jemu nahlas nikdy necet,
kdyby to napsal on — vazné ne. A vlbec, napsal jsem tu pitomou poznamku
jenom proto, aby si to tak nebral, Zze mé necha prolitnout. ,Mas mi za zlé,
Ze té nechavam propadnout, hochu?* povida. ,Ne, pane profesore. To



urcité ne,“ odpovédél jsem. Désné jsem si pfal, aby mi od rdna do vecera
nefikal ,hochu“. Kdyz skongil, pokusil se hodit muj test na postel. Jenomze
se samoziejmé zase nestrefil. Musel jsem vstét, sebrat ho a dat nahoru na
Atlantic Monthly. Délat to kazdy dvé minuty, to ¢lovéka otravi.

,Co bys udélal ty na mém mist&?" zeptal se mé. ,Rekni pravdu, hochu.*

Vite, ono bylo vidét, Ze ho vazné trapi, Ze mé nechal rupnout, a tak jsem
pustil chvili hubu na Spacir. Rek jsem mu, Ze jsem vazné imbecil, a
podobny kecy. Rek jsem mu, Ze bych na jeho misté udglal GpIné to samy a
Ze lidi vé&tSinou nedovedou ocenit, co je to za fusku bejt ucitelem. A tak
podobné. Prosté kecy.

Ale legra¢ni na tom bylo, Ze jsem pfitom, jak jsem mlel pantem, myslel
na néco docela jinyho. Bydlim v New Yorku, a tak jsem si vdm vzpomnél
na to jezirko blizko ulice Central Park South. Tak jsem tak uvazoval, jestli
uz bude zamrzly, aZ pfijedu domd, a jestli bude, kam se podéjou ty kachny.
Uvazoval jsem, kam se asi podéjou ty kachny, kdyz cely jezirko zamrzne a
je naném jen led a led. Uvazoval jsem, jestli snad pfijede néjakej chlapek s
dvoukolakem a odveze je do zoologicky zahrady nebo nékam. Nebo jestli
jednoduse odlétej pry¢.

Ja mam stejné kliku. Myslim jako, ze si dokazu klidné poustét hubu na
Spacir a pfitom myslet na kachny. Je to legrace. Kdyz clovék mluvi s
profesorem, tak si mozek moc namahat nemusi. Ale jak jsem tak kecal,
zni¢ehonic mé prerusil. V&&né Clovéka prerusoval. Jak ti pfi tom viem je,
hochu? To by mé moc zajimalo.”

.Myslite jako to, ze vylithu z Pencey a tak?“ povidam. Ja si vam tak
straSné pral, aby si zakryl ten sv(j propadlej hrudnik. Nebyl to dvakrat
krasnej pohled. ,Tak se mi zda, Ze jsi uz mél néjaké potize ve Whootonu a
v Elkton Hills, jestli se nemylim?“ Tohle nefek vylozené jedovaté, ale znélo
to taky dost odporné.

,V Elkton Hills jsem moc potizi nemél,“ povidam. ,Ne ze bych zrovna
propad nebo néco. Prosté jsem odeSel — aby se tak feklo.”

~Procpak, jestli se smim ptat?"

,Pro¢? Ach, to je dlouha historie, pane profesore. Totiz — je to hrozné
komplikovany.“ Nemél jsem chut celou tu zalezitost rozebirat. Byl by tomu
takjakotak nerozumél. O takovejch vécech nemél ani paru. Z Elkton Hills
jsem odeSel hlavné proto, ponévadz tam byli sami tajtrlici. VSude, kam jste
| se jen podivali. Hlavné proto. Roztrh se tam s nima pytel. Napfiklad ten
feditel, Haas. To byl ten nejvétsi tajtrlik, s jakym jsem se v zZivoté seSel,
desetkrat horSi nez dr. Thurmer. Napfiklad v nedéli. V nedéli starej Haas
vzdycky obeSel vSechny rodice, co pfijeli do Skoly, a podal jim ruku. Byl :
vzdycky jako milius. Ledaze mél nékterej kluk jenom obycejny rodice, ktery
se zdali tak trochu divny. Méli byste ho vidét, jak se choval k rodiéuim kluka,
co bydlel se mnou. Vite, kdyz mama nékteryho kluka vypadala takova
umasténa nebo byla uhozené obliknuta anebo jeho tata byl ten typ, co nosi
takovej ten oblek s hrozné vycpanejma ramenama a takovy ty staromaodni



¢ernobily boty, to jim starej Haas jenom podal ruku a vycenil na né zuby,
nacez Sel a bavil se tfeba pul hodiny s rodi€¢ema nékoho ji~ i nyho. To teda
nesnasim. To mé dohani k Silenstvi. To mé tak deprimuje, Ze se z toho
muZzu zblaznit. Nenavidél jsem tu pitomou skolu v Elkton Hills.

Potom se mé Spencer na néco zeptal. Ale j& ho neposlouchal. Myslel
jsem na staryho Haase. ,Prosim, pane profesore?” fek jsem.

,Copak nemas ani trochu vycitky svédomi, Ze z Pencey odchazis?"

,No, troSku vyg¢itky svédomi mém, to urcité. Samo... ale moc ne. Aspon
zatim ne. NejspiS mi to jeSté nedoslo. Mné to vzdycky chvili trvd, nez mi to
dojde. Ted myslim jediné na to, Ze jedu ve stfedu dom(. Ja jsem asi vazné
imbecil.”

»Copak ti tvoje budoucnost nedéla naprosto Zadné starosti, hochu?*

L2Ale ano, déla mi starosti, délad. Samo. Samosebou, ze déla.” Chvilku
jsem o tom premejslel. ,Ale nejspi$ moc velky ne.”

»Ale bude,” povida Spencer. ,Bude, hochu. Bude, az uz bude pozdé.“

Tohle nemél fikat. Znélo to, jako bych byl neboztik nebo co. Plsobilo to
hrozné depresivné. ,Nejspis asi bude,” povidam.

.Rad bych té trochu pfivedl k rozumu, chlape. Snazim se ti pomoct,
sec jsem.”

A to se taky vazné snazil. To bylo vidét. Jenomze naSe nazory se
diametralné rozchéazely, to bylo to. ,J& vim, pane profesore,” fek jsem.
,DEékuju mockrat. Bez legrace. J& to dovedu ocenit. V&zné." Nacez jsem se
zvéd z postele. Pani, uz bych tam nebyl vydrzel sedét ani deset minut! Ani
kdyby mi to mélo zachranit zZivot. ,Ale ja uz budu muset jit. Fakticky. Mam v
télocviéné spoustu véci, ktery si musim vzit s sebou domd. Vazné.” On se
vam na mé podival a zaCal zase pokyvovat hlavou, na tvéfi ten hrozné
vaznej vyraz. Zni¢ehonic mi ho bylo pekelné lito. Ale prosté jsem tam uz
nevydrzel tvrdnout, kdyz se naSe nazory tak diametralné rozchazely a kdyz
se porad nestrefoval na postel, kdykoliv na ni néco hodil, a kdyz mu zpod
toho jeho ubohyho staryho Zupanu pofad vycuhoval hrudnik, a s tim
chfipkovym zapachem nosnich kapek po celym pokoji. ,Vite co, pane
profesore? Nelamte si se mnou hlavu,“ povidam. ,Doopravdy. Ono se
mnou bude zase vSechno v pofadku. Ja ted zrovna prodélavam takovy
obdobi. Kazdej nékdy prodélava néjaky obdobi nebo tak, ne?*

,Nevim, hochu, nevim.*

Nesnasim, kdyZz mi nékdo takhle odpovi. ,Ale samo. Samo, Ze
prodélava,” fek jsem. ,Doopravdy, pane profesore. Prosim vas, nelamte si
se mnou hlavu.” Polozil jsem mu ruku na rameno. ,Ano?" fek jsem.

.Nechtél bys Salek horké ¢okolady, nez pujdeS? Moje pani by ti..."

,D€ékuju, moc rad, ja bych vdzné moc rad, ale musim uz jit, fakticky.
Musim uz do télocviény. Ale stejné vam dékuju, dékuju mockrat, pane
profesore.”

Pak jsme si podali ruce. A vSechny tyhle blbosti. Ale bylo mi z toho
stejné pekelné smutno.



»~Ja vam napisu, pane profesore. Dejte si s tou chfipkou pozor.”

~Sbohem, hochu. ,KdyZ jsem zavfel dvefe a prochazel obyvédkem, néco
za mnou zafval, ale ja ho dobfe neslySel. Vzal bych na to jed, Ze za mnou
zafval ,mnoho Stésti“. Ale to snad prece ne! Kruci, to snad ne! Nikdy bych
za nikym nefval ,mnoho Stésti“. Zni to pfiSerné, kdyz o tom ¢lovék zacne
uvazovat.



v

Jdu si tfeba jenom koupit ¢asopis do krdmu, nékdo se mé zepta, kam jdu, a
ja na beton feknu, ze jdu do opery. To je peklo. A tak kdyz jsem fek
Spencerovi, Ze si jdu vzit do télocvicny nafadi a ostatni véci, bylo to
vyloZzena lez. Vzdyt ja si svoje véci v télocviéné ani nenechavam.

Tak kde jsem v Pencey bydlel. V Pencey jsem bydlel v novejch
barékach, v kridle, ktery se jmenovalo Ossenburgerovo. Bylo jenom pro
starSi studenty. J& byl ve tfetim roéniku. M(j spolubydlici ve ¢tvrtym. To
kfidlo se jmenovalo po néjakym Ossenburgerovi, kterej chodil do Pencey, a
kdyz vySel, nasekal mofe prachl na pohfebnich Ustavech. ZFfidil vam
vSude, kam se jen podivate, pohfebni siné, takZze clovék ted muze dat
pohfbit svy pfibuzny po bdru za kus. Méli byste staryho Ossenburgera
vidét! Ten je asi jen Soupne do pytle a vysype do feky. Zkratka a dobre,
Ossenburger dal Pencey mofe pracht, a tak po ném pojmenovali nase
kfidlo. Pfijel vzdycky na prvni fotbalovej zapas v roce do Skoly v ty svy
obrovsky ka&fe — v tom svym cadillacu — a my museli na tribuné vstat a
udélat mu lokomotivu — to je takovej sborovej pozdrav. NageZ druhej den
rano proslovil v kapli fe¢, ktera trvala minimalné deset hodin. Na zahjeni
nam fek minimalné padesat vtipl — vSechny uhozeny — aby nam predved,
jakej je bajecnej. Ohromna junda. Nac¢ez nam zacal vykladat, jak se nikdy
nestydi, kdyZ ma s nécim trapeni nebo néco, a padne na kolena a pomodli
se k Bohu. Rikal ndm, Ze se mame porad modlit k Bohu — rozmlouvat s nim
a tak — at' jsme kde jsme. Rikal nam, Ze mame JeZiSe povaZovat za svyho
kamarada. Rikal, Ze on s JeZiSem rozmlouva od rana do vedera, dokonce i
kdyz sedi za volantem. To by mé& umrtvilo! Ja toho tajtrlika pfimo vidim, jak
tam dava jednic¢ku a prosi JeziSe, aby mu seslal jeSté néjakou tu mrtvolku.
Jediny, co bylo na jeho feéi prima, bylo jedno misto pfimo uprostfed.
Vykladal, jakej je kandn, jakej je sekac a tak, nacez se zni¢ehonic jeden
kluk, co sedél v fadé prede mnou, Edgar Marsalla, pfiSerné ufiz. Bylo to
straSny hulvatstvi — udélat to takhle v kapli. Ale na druhy strané to byla
zase legrace. Ten Marsallal Div Ze neulitla stfecha! Skoro nikdo se
nezasmal nahlas a Ossenburger délal, jako by to vibec neslySel, ale pfimo
vedle néj na pddiu sedél pan Thurmer, nas fiditel, a bylo vidét, ze ten to
tedy slySel! Pani, ten bésnill Nefek ani popel, ale pfisti den vecer nam
napafil povinny studium ve Skolni budové a pfiSel tam a prones k nam fec.
Rek, Ze ten 74k, ktery zplsobil tu vytrznost v kapli, do Pencey nepatfi.
Snazili jsem se pfinutit Marsallu, aby vypustil jeSté jednoho, pfimo pfi feci
staryho Thurmera, ale on nebyl zrovna ve formé. Zkratka a dobfe, tam
jsem teda v Pencey bydlel. V novejch barakach, v kfidle staryho
Ossenburgera.



Kdyz jsem odeSel od Spencera a byl zase zpatky ve svym pokoji, bylo
mi moc pfijemné, ponévadz vSichni byli na zapase a v naSem pokoji hfalo
pro zménu topeni. Bylo mi Gtulné. Sundal jsem si kabat a rozepnul limecek
u kosile, na¢ez jsem si nasadil tu loveckou &epicku, co jsem si koupil ten
den rano v New Yorku. Byla to ¢ervena lovecka Cepicka s takovym tim
dlouhatdnskym ksiltem. Vidél jsem ji ve vykladé jednoho sportovniho
obchodu, kdyz jsme vylezli z podzemky, hned nato, jak jsem zpozoroval, ze
jsem ztratil vSechny ty pitomy koncife. Stala mé jenom dolar. Nosil jsem ji
tak, ze jsem si otoCil kSilt dozadu. Coz je teda zna¢né uhozeny, to se musi
nechat, ale mné se to tak libilo. Sedélo mi to. Pak jsem si vzal knihu, co
jsem préaveé Cet, a posadil se na zidli. V kazdym pokoji byly dvé Zidle. Jedna
byla moje a druha patfila Wardu Stradlaterovi, coz byl m{j spolubydlici.
Opéradla byly v zalostnym stavu, ponévadz se kazdej vzdycky posadil na
opéradlo, ale zidle to byly ohromné pohodiny.

Cet jsem pravé jednu knihu, kterou jsem si vzal z knihovny omylem. Dali
mi jinou knihu a ja si toho nevsim, az kdyz jsem byl zpatky v pokoji. Dali mi
Vzpominky na Afriku od Karen Blixenové.

Myslel jsem, Ze to bude stat za pendrek, ale ono ne! Nahodou to byla
moc prima kniha. J& jsem celkem ignorant, ale c¢tu hodné. MU
nejzamilovanéjsi autor je mqj bratr D. B. a hned po ném Ring Lardner.
Dostal jsem jednu Lardnerovu knihu od svyho bratra k narozeninam,
zrovna predtim, nez jsem jel do Pencey. Byly tam senzacni scény,
ohromné srandovni, a pak tam byla povidka o jednom dopravakovi, kterej
se zamiluje do jedny sekandy, co jezdi pofad zakazanou rychlosti.
Jenomze ten polda je Zenatej, takze si ji nemuze vzit a nic. Nacez se ta
holka zabije, ponévadz jezdi vé&né zakazanou rychlosti. Z ty povidky jsem
byl Gplné vedle. Nejradsi mam knihy, kde je aspof misty n&jaka psina. Ctu i
spousty klasickejch knih, jako je Rodakuv navrat a tak, a ¢tu je rad, a Ctu
spoustu knih o valce a spousty detektivek, ale ty mé zrovna moc
nenadchnou. Co mé ale vazné nadchne, je kniha, kterou ¢lovék docte,
nacez by si pfal, aby byl s autorem, co ji napsal, ohromnej kamarad a moh
mu zatelefonovat, kdy se mu zachce. Ale to se ¢lovéku moc ¢asto nestane.
Tu Karen Blixenovou bych zavolal docela rdd a Ringa Lardnera taky,
jenomze D. B. povidal, Zze uz umfel. Ale tfeba ta kniha O Gdélu ¢lovéka od
Somerseta Maughama! Tu jsem ¢et vloni v Iété. Je moc dobra a vSechno,
ale Somerseta Maughama by se mi nechtélo volat. J4 nevim. Prosté to
neni ten typ spisovatele, kteryho by se mi chtélo volat, no! To bych radsi
zavolal Thomase Hardyho. Ta Eustacia Vye se mi libi.

Zkréatka a dobfe jsem si nasadil tu loveckou ¢epicku, posadil se a zacal
si ¢ist Vzpominky na Afriku. J& uz to jednou cet, ale mél jsem chut precist
si néktery pasaze znova. Ale precet jsem teprve takovy tfi stranky a vtom
jsem uslySel, ze nékdo prochazi zavésem u sprch. Ani jsem se nemusel
divat a v tu ranu jsem védél, kdo to je. Byl to Robert Ackley, ten kluk, co
bydlel ve vedlejSim pokoji. V naSem kfidle spojovala vzdycky dva pokoje



sprcha a Ackley ke mné vrazil minimalné pétaosmdesatkrat za den. Az na
mé to byl asi jedingj kluk, kterej byl v baraku a nebyl na zapase. Ackley
nechodil nikdy nikam. Byl vam to hrozné zvlastni kluk. Chodil do
posledniho ro¢niku a tvrdnul v Pencey uz cely ctyfi roky, ale nikdo mu
nikdy nefek jinak nez ,Ackley“. Ani Herb Gale, jeho spolubydlici, mu nikdy
nefek ,Bobe" nebo tfeba aspon ,Acku“. Tomu bude asi i jeho vlastni zena
fikat . Ackley”, jestli se kdy ozeni. Byl to takovej dlouhatanskej kluk s
ohnutyma ramenama — méfil minimélné 190 — as hnusnyma zubama. Za
celou tu dobu, co bydlel vedle mé&, jsem ani jednou nevidél, Ze by si Cistil
zuby. Vypadaly vzdycky pfiSerné, jako by mu na nich roSt mech, a kdyz ho
Cloveék vidél v jidelné s plnou pusou rozmarnhanejch brambor nebo hrachu
nebo néceho, tak se mu délalo nanic. Kromé& toho mél spoustu uhru. Nejen
na Cele a na bradé jako vétSina klukd, ale vSude po celym obliceji. A nejen
to, byl to vibec odpornej charakter. Kromé toho byl protivnej. Prosté jsem
ho zrovna dvakrat nemiloval, jestli chcete co védét.

TusSil jsem, Ze stoji na schidku u sprch, zrovna za mym kfeslem, a
nakukuje, jestli je tam nékde Stradlater. Mél Stradlatera plny zuby a nikdy
nepfiSel do pokoje, kdyz byl Stradlater doma. Mél skoro kazdyho plny zuby.

Sestoupil ze schidku u sprch a vesel do pokoje. ,Tébudh,* povida. Rek
to vzdycky, jako by byl pfiSerné otravenej nebo pfiSerné unavenej. Nechtél,
aby si snad ¢lovék myslel, Zze pfiSel na navstévu. Chtél, abyste si mysleli,
Ze k vam pfiSel omylem. Pane na nebi!

»1€blh,"“ poviddm, ale hlavu od knihy jsem nezved. Kdyz pfijde nékdo, —
jako je Ackley, a €lovék zdvihne hlavu od knihy, tak je s nim amen. Ono je
s varna tak jako tak amen, jenomze ne tak rychle, kdyZ nezvednete hlavu
hned.

Zacal chodit po pokoji, hrozné pomalu, jako vzdycky, a bral do ruky
nasSe propriety, ze stolu, z pradelniku a tak. Vzdycky délal to, Ze ¢lovéku
bral jeho propriety a prohlizel si je. Pani, ten ale doved jit nékdy na nervy!
»~Jak dopad Serm?“ povida. Chtél prosté, abych prestal Cist, chtél mi zkazit
zdbavu Na Sermu mu starou belu zélezelo. ,Vyhrdli jsme nebo jak?*
povida.

.Nikdo nevyhral,“ odpovédél jsem. Ale hlavu jsem stejné nezved.

,C0?" povida. Vzdycky clovéka nechal schvalné vSechno opakovat
dvakrat.

.Nikdo nevyhrdl,” fek jsem mu jesté jednou. KouteCkem oka jsem se
mrk, v ¢em se mi to tam na pradelniku hrabe. Dival se na fotku jedny holky,
s kterou jsem chodil v New Yorku, na fotku Sallyny Hayesovy. Mél ten
obrazek v ruce a prohlizel si ho uz minimalné péttisickrat od ty doby, co
jsem ho dostal. Zaru€ené. A kdyz toho nechal, dal ho vzdycky na Spatny
misto. Délal to naschval. To bylo vidét.

,Ze nikdo nevyhral?* povida. ,Jak to?"

~Ja zapomnél koncife a vSechno ostatni v podzemce." JeSté pofad jsem
se na negj nepodival.



~Prokrindapana, v podzemce! Tos je jako ztratil?."

.vlezli jsme do Spatnyho vozu. Ja musel v jednom kuse vstavat a divat
se na ten pitoméj plan na sténé.”

PFiSel ke mné a postavil se mi pfimo do svétla. ,Hele," povidam, ,cos
pfiSel, ¢tu jednu a tu samou vétu uz minimalné podvacaty.“

Kazdymu jinymu nez Ackleymu by to dosSlo. Ale kdepak tomu! ,Myslis,
Ze to bude$ muset zatahnout?“ zeptal se mé.

»10 nevim, a je mi to fuk. Co kdyby sis takhle sed, Acklinku, nebo néco.
MasS moc tlusty sklo.“ Nesnasel, kdyz mu nékdo fek ,Acklinku“. Vé&né mi
vykladal, Ze jsem Sténé, ponévadZ jemu bylo osmnact a mné teprve
Sestnact. Moh vylitnout z kiize, kdyz jsem mu fek ,Acklinku®.

Stal tam dal. Byl to prosté ten typ kluka, kterej vam nejde ze svétla, kdyz
ho o to pozadate. Nakonec z toho svétla prece jenom Sel, ale kdyZ ho o to
Clovék pozadal, tak mu to trvalo mnohem dyl. ,Co to ¢teS?* zeptal se mé.
~Knihu."

Obrétil mi knihu a podival se na desky, aby vidél, jak se to jmenuje. ,Je
to dobry?“ povida.

.1a véta, co Ctu, je senzacni.“ Dovedu bejt znacné sarkastickej, kdyz
jsem ve formé. Ale on to stejné nezaznamenal. Zac¢al zase chodit po pokoji
a brat do ruky veSkery moje i Stradlaterovy propriety. Nakonec jsem polozil
knihu na zem. Kdyz ma ¢lovék kolem sebe takovyho kluka, jako je Ackley,
tak nic nepfecte. To prosté nejde.

Uvelebil jsem se na zidli a pozoroval Acklinka, jak si u nas déla pohodli.
Byl jsem trochu utahanej po ty cesté do New Yorku a zacal jsem zivat.
Nacez jsem zacal kapanek blbnout. Ja nékdy dost blbnu, jen tak, abych se
nenudil. Udélal jsem to, Ze jsem si otocil loveckou ¢epicku kSiltem dopfedu,
nacez jsem si ji stah pfes o€i. Takze jsem vibec nevidél. ,Ja asi ztracim
zrak,” fek jsem takovym straSné chraplavym hlasem. ,Maminko zlatd, tady
je najednou takova tma.“

.Na mou dusi, ty jsi ale cvok,” povida Ackley. ,Maminko zlata, podej mi
ruku. Pro¢pak mi nepodéas ruku?”

-Kruci, nech si to!“

Zacal jsem pred sebou tapat jako slepec, ale nevstal jsem a nic, V
jednom kuse jsem opakoval: ,Maminko zlata, proépak mi nepodas ruku?“
To se vi, Ze jsem jen tak blbnul. Mé to nékdy bavi vymejSlet podobny
legrace. A kromé toho jsem védél, Ze to Acklinka pekelné otravi. V jeho
pfitomnosti se ve mné vzdycky probouzel sadista. Dost ¢asto jsem se k
nému choval sadisticky. Ale nakonec jsem toho nechal. Otocil jsem si kSilt
zase dozadu a dal si pohov.

,Cipak je tohle?" zeptal se Ackley. Drzel v ruce nakolenku myho
spolubydliciho a ukazoval mi ji. Tenhle Ackley by vzal do ruky snad
vSechno! Ten by snad vzal do ruky i né&i suspensor nebo co! Rek jsem
mu, Ze to patfi Stradlaterovi. A tak to hodil na Stradlaterovu postel. Vzal to
Stradlaterovi z pradelniku, tak mu to samozfejmé musel hodit na postel.



PfiSel ke mné a sed si na opéradlo Stradlaterovy Zidle. Nikdy si nesed
na zidli. Vzdycky rovnou na opéradlo. ,Kdes splasil tu cepici?“ povida.

.V New Yorku."

.Za kolik?"

,Dolar.”

.10 t& natahli.“ Zacal si Cistit kouskem sirky nehty. Vécné si Cistil ty
svoje drapy. Byla to vlastné legrace. Zuby mél vzdycky zeleny jak mech,
usi Spinavy jak prase, ale vécné si Cistil nehty. NejspiS si myslel, Zze bude
hned jak ze Skatulky. Jak si je Cistil, podival se jeSté jednou na mou
gepicku. ,Clovéce, u nas doma nosime tyhle &epice, kdyZ jdeme stFilet
vysokou,“ povida. ,V takovy &epici se chodi na vysokou.”

,CO té vede.” Sundal jsem si ji a podival se na ni. Pfimhoufil jsem jedno
oko, jako bych na néj mifil. ,Tohle je €epice, co se v ni chodéj stfilet lidi,"
povidam. ,Ja v tyhle Cepici stfilim lidi."

~Védi uz vasi, Ze té vyrazili?*

Ne-e.*

.Kruci, kde je vlastné Stradlater?"

.,Na zapase. Ma rande.” Zivnul jsem. Rozzival jsem se na cely kolo.
PFedné bylo v pokoji pekelny vedro. Clovéku se z toho chtélo spat. V
Pencey ¢lovék bud mrz na rampouch, nebo se pek vedrem.

.Na&S veliky Stradlater,” povida Ackley. ,Heled, nepucil bys mi na
moment ntzky? Nemas je nékde pfi ruce?"

.Nemam. Uz jsem je zabalil. Jsou Uplné nahore ve skfini.”

,Pfihraj je sem na moment, prosim té,“ povida Ackley. ,J4 mém tadyhle
zadéru. Chtél bych si ji ustfihnout."

Jemu bylo fuk, jestli m& ¢lovék néco uz zabaleny nebo ne a jestli to méa
az uplné nahofe ve skfini. Ale ja mu je vyndal. A jen tak tak, Ze jsem se
pfitom nezabil. V tom momenté, jak jsem oteviel skfin ve zdi, slitla
Stradlaterova raketa — tenisova raketa i s dfevénym rdmem a se vSim — a
rovnou mné na hlavu. Byla to pékné Supa a pekelné to bolelo. Ale Ackley z
toho mél samoziejmé naramnou junem. Zacal se sméat tou svou
vysokénskou fistuli. A smél se celou tu dobu, co jsem sundaval kufr a
vytahoval mu nlzky. V téchhle pfipadech — jako kdyz tfeba nékomu spadla
na hlavu cihla nebo néco — se Ackley moh vzdycky umlatit smichy. ,Mas
senzacni smysl pro humor, Acklinku,” povidam. ,Nezda se ti?“ Podal jsem
mu nuzky. ,Ja bych ti délal impresaria, kdybys chtél. Dostal bych t& do
rozhlasu.” Sed jsem si na zidli a on si zacal stfihat ty svoje paznehty. ,Co
kdyby sis to takhle stfihal nad stolem nebo nad nécim?“ fekl jsem mu.
,Délej to nad stolem, bud tak laskav. Nemam chut Slapat vecer bosejma
nohama po tvejch hnusnejch nehtech.” Ale on si je stfihal pofad dél na
podlahu. Odporny zplsoby. Bez legrace.

»S kym ma Stradlater to rande?” povida. Vécné kontroloval, s kym ma
Stradlater rande, pfestoze mél Stradlatera plny zuby.

»Janevim. Pro¢?"



»~Jen tak. Pani, ja toho smrada vystat nemuzu. Takovyhle smrady ja
nemuzu vystat.”

,Zato Stradlater t& zboznuje. Tuhle mi povidal, Ze jsi génuis,“ povidam.
Dost ¢asto nékomu fikam, Ze je génius, kdyz si délam psinu. To jen tak,
abych se nenudil.

.Founa jeden,” povida Ackley. ,Ja toho smrada nemuzu prosté vystat,
Clovék by fek —,,

.Koukej, vadilo by ti, kdyby sis stfihal ty nehty nad stolemV povidam.
,UZ jsem ti to Fek minimalné padesatkrat — “

.Nafoukanec jeden pitoméj,“ odpovédél Ackley. ,Mné se vlbec nezda,
Ze je néjak zvlast inteligenti. Jenom si to o sobé mysli — “

»Ackley! Prokristapana! Byl bys tak laskav a stfihal si ty svy hnusny
nehty nad stolem? Uz jsem ti to fikal padesatkrat.”

Pro zménu si zacal stfihat nehty nad stolem. Ten vdm vyhovél, az
teprve kdyZ jste na néj zafvali.

Chvili jsem ho pozoroval. Nacez povidam: ,Ty jsi na Stradlatera
namichnutej proto, ponévadz ti fek tamto o tvejch zubech, Ze by sis je mél
semo tamo vydistit. On té ale nechtél urazit, ty blazne! Nefek ti to tak, jak
by mél, ale nemyslel tim nic urazlivyho. Jenom myslel, Ze bys lip vypadal a
ze bys mél lepsi pocit, kdyby sis semo tamo vyg¢istil zuby.*

»Ja si Cistim zuby. To zas nekecej!”

.Ba ne, necistis. Ja jsem té vidél, necistiS si je,“ povidam. Ale nefek
jsem to nijak sprosté. Bylo mi ho svym zplsobem lito. J& jen jako, Ze to
neni nic pfijemnyho, kdyz vdm nékdo fekne, Ze si ne istite zuby.
»Stradlater neni nejhorsi. Je docela fajn,” povidam. ,Ty ho neznas, to je to.”

JAle je to smrad. Smrad jeSitna.”

.Jesitnej je, ale zase v nékterejch vécech je ohromnej grand. Vazné,"
poviddm. ,Koukej, dejme tomu napfiklad, Ze by Stradlater mél na sobé
kravatu nebo néco, co by se ti libilo. Reknéme, Ze by mél kravatu, do ktery
by ses uplné zfanfrnil. — To jenom pro pfiklad. Vis, co udéla? S nejvétsi
pravdépodobnosti ji sunda a da ti ji. Vazné. Anebo — vi§, co udéla? Necha
ti ji lezet nékde na posteli nebo tak. Ale tu kravatu ti zaruc¢ené da. VétSina
kluku by asi jenom — “

.10 je toho,” povida Ackley, ,kdybych mél tolik prachu, tak bych to
udélal taky.”

.Ba ne.“ Zavrtél jsem hlavou. ,Ba ne, Acklinku, ty bys to neudélal.
Kdybys ty mél tolik prachd, tak bys byl ten nejvétsi — “

.Krucipisek, nech si toho Acklinka, jsem dost starej na to, abych moh
bejt tvqj fotr.”

.10 bys teda nemoh.” Péani, ten ale doved bejt nékdy vazné protivne;.
Nikdy nevynechal pfilezitost dat ¢lovéku najevo, ze vam je teprve Sestnact
a jemu uz osmnact. ,Uz proto, Ze bych té k nam do rodiny ani nevzal,”
povidam. ,Tak si nech toho —*

Zni€ehonic se otevfely dvefe a dovnitf vrazil Stradlater. Mé&l hrozné



naspéch. Mél vzdycky hrozné naspéch. Vzdycky se vS§im hrozné nadélal.
PFiSel ke mné a poplacal mé po tvafich — to jako ze psiny — coz je néco, co
mé dovede pekelné nastvat. ,Poslys,” povida, ,maS dneska nékam
namifeno?”

»~Ja nevim. Moznda. Kruci, co je to venku — to snézi?* Mél kabat celgj
zasnézenej.

,No. PoslyS, co kdybys mi pucil to pepita sako — jestli nemas nikam
namifeno?”

,Kdo vyhral zapas?*

.Je teprve pulka. My jdem pry¢,“ odpovédél Stradlater. ,Ale vaznée,
budeS potfebovat to pepita sako nebo ne? Ja jsem si to svoje Sedivy
flanelovy polil néjakym previtem!*

.,Nebudu, ale ne abys mi ho v ramenou vytah,” odpovédél jsem. Méfili
jsem prakticky stejné, ale on vazil minimalné dvakrat tolik co ja. Mél takovy
ty hrozné Siroky ramena.

.Nevytdhnu.“ Honem Sel ke skfini. ,Jak se mame, Ackley?* povida
Ackleymu. Stradlater byl aspon vzdycky hrozné pfivétivej, kdyz uz nic
jinyho. Ta jeho pfivétivost byla tak trochu Saskarna, ale aspon vzdycky fek
Ackleymu ,ahoj" nebo néco.

Ackley jen néco zabrucel, kdyZz mu Stradlater fek ,Jak se mame?“ Aby
odpovédél, to zas ne, ale aby ani nezabrucel, na to nebyl dost velkej
hrdina. Nac¢ez mi fek: ,To abych zas Sel. Tak zatim."

,M&j se,* odpovédél jsem. Ze by &lovéku zrovna puklo srdce litosti, Ze
odchazi do svyho pokoje, to teda zas ne.

Stradlater si zaCal svlikat kabat, kravatu a tak. ,Ja bych se mél asi jesté
tempem oholit,” povida. Jemu uz rostly fousy znacné. Vazne.

,Kde mas sle¢nu?” zeptal jsem se.

,Ceka v klubu.“ VySel z pokoje, pod pazdi satek s toaletnima
potfebama a rucnik. Bez koSile. Jen tak. Vzdycky se proflakoval do pul téla
nahej, ponévadz si myslel, Ze mé senzacni postavu. A to taky mél. To se
mu muselo nechat.



Nemeél jsem nic zvlasStniho na préaci, tak jsem Sel do umyvarny a kecal chvili
se Stradlaterem pfi holeni. Byli jsme v umyvarné Uplné sami, ponévadz
vSichni byli jeSté na zapase. Bylo tam pekelny vedro a na oknech pino
pary. Bylo tam asi deset umyvadel, vSechny hned u stény. Stradlater stal u
prostfedniho, sed jsem si na vedlejSi, napravo od néj, a zacal jsem poustét
a zase zavirat studenou vodu — to je u mé takova nerviza. Stradlater si pfi
holeni v jednom kuse piskal Pisen Indie. Piskal hrozné pronikavé a skoro
vzdycky faleSné a pokazdy si vybral néjakou pisnicku, ktera je tézka na
piskani, i kdyz nékdo umi dobfe piskat, jako napfiklad Pisefi Indie nebo
Masakr v Desaty ulici. Ten ale doved pisnicku zmrvit! Vazne.

Pamatujete se, jak jsem vam pred chvili vykladal, ze Ackley byl ve
svych osobnich vécech ¢uné? No, a Stradlater zrovna tak, jenze jinak.
Stradlater byl taky ¢uné, ale ne navenek. Stradlater vypadal vzdycky
bezvadnég, ale méli byste napfiklad vidét tu ziletku, s kterou se holil. Byla
vzdycky rezatd jak liska a bylo na ni plno mydlin a fousu a vSelijakyho
svinstva. Nikdy ji necistil a nic. Kdyz byl se svym Slechténim u konce,
vypadal vzdycky bezvadné, ale kdyz jste ho poznali tak jako ja, pfisli jste na
to, Ze je stejné éung, jenomzZe ne navenek. Ze se tak Slechtil, aby vypadal
dobfe, bylo proto, Ze byl do sebe Silené zamilovanej. Myslel si, ze je ten
nejvétsi krasavec na cely zapadni polokouli. A taky moc hezkej byl — to se
mu musi nechat. Ale kdyz to ¢lovék vezme kolem a kolem, tak to byl asi ten
typ hezkyho kluka, kteryho vasi rodi¢e uvidéj na fotografii v rocence a
okamzité se zeptaji ,Kdopak je tady ten hoch?" Ja jen jako, ze Stradlater
byl takovej ten typ hezkyho kluka z ro€enky. Ja znal v Pencey hromadu
klukll, ktery mi pfipadali mnohem hez¢&i nez Stradlater, ale ty by nikdy v
roence tak hezky nevypadali. Vypadali by, jako Ze maji velkej nos nebo
odstaty usi. O tom jsem se mockrat presveédcil.

Zkratka a dobfe jsem sedél na umyvadle a u vedlejSiho se holil
Stradlater. Poustél jsem vodu a zase ji zaviral. Jesté pofad jsem mél na
hlavé tu ¢ervenou loveckou &epicku, kSilt oto€enej dozadu. S tou ¢epickou
jsem si uzil, vazné. ,Ty," povida Stradlater. ,Udélal bys mi jednu obrovskou
laskavost?*

~Jakou?“ poviddm. Ne zrovna nadSené. Stradlater po ¢lovéku vécné
chtél, aby mu udélal néjakou obrovskou laskavost. Tyhle hezky kluci, nebo
takovej kluk, co si 0 sobé mysli, ze je sekac, ten po vas chce vé&né néjaky
obrovsky laskavosti. Jenom proto, Ze je sdm do sebe Silené zamilovanej,
tak si mysli, ze vy do néj musite bejt taky Silené zamilovany a Ze prosté
umirate touhou udélat mu néjakou laskavost. Svym zpusobem je to psina.
~Jdes vecer ven?" zeptal se mé. ,Mozna. Taky mozna Ze ne. Nevim.
Pro¢?"



»~Ja mam precist na pondéli asi sto stranek z déjaku,’ povida. ,Nenapsal
bys mi anglickou kénu? Ja bych ti nefikal, ale jestli ji v pondéli nepfinesu,
budu mit prasvih. Tak co?*

To teda byla ironie. Vazné.

Ja mam padaka a ty po mné chces§, abych psal nakou pitomou kénu,“
povidam.

,NO jo, ja vim. Jenomze ja budu mit prasvih, jestli to nepfinesu. Fakt.
Bud pfece kamarad. Bud“ pfece kamos. Tak jo?"

Neodpovédél jsem hned. Takovymu mizerovi, jako byl Stradlater,
nemuze Skodit, kdyz ho €lovék trochu napina.

,O ¢em?“ povidam.

,O ¢emkoliv. N&jakej popis. Pokoje. Nebo domu. Nebo kde jsi nékdy Zil
nebo tak — ty na to pfijdeS. Jenom kdyz to bude popis,” povida a pfitom
ziva na cely kolo. Coz mé dovede nasrat. Jako kdyZz nékdo ziva v tom
okamziku, kdy ¢lovék zada o néjakou laskavost. ,Jen to nepiS néjak moc
vynikajicné a bude,” povida. ,Ten smrad Hartzell vi, Ze jsi v angli¢tiné eso,
a vi, ze bydlime spolu. Tak ne abys nalepil vSechny ¢arky a znaminka tam,
kam patlej.”

Coz je dalSi véc, kterd mé dovede nasrat. Jako kdyz umite psat
kompozice a nékdo vam zacéne vykladat o ¢arkach. Stradlater tohle délal
vzdycky. Chtél, aby si ¢lovék myslel, Ze on piSe mizerny kompozice jediné
proto, ze vzdycky nalepi vSechny ¢arky a znaminka tam, kam nepatfej. V
tomhle sméru byl kapanek jako Ackley. Jednou jsem sedél vedle Ackleyho
na basketbalovym zdpase. Méli jsme v mancaftu senzacniho kluka,
Howieho Coyla, kterej doved dat koS ze stfedu hfisté, pficemz se mic
vlibec nedotk desky. Ackley po celej zapas v jednom kuse opakoval, ze
Coyle je na basket dokonale stavénej. Pane Boze, tohle ja tak nesnasim.

Za chvili mé otravilo sedét na umyvadle, a tak jsem couvnul o nékolik
krokll dozadu a zacal stepovat. Jen tak z recese. Jen tak pro zdbavu. Ne
ze bych umél doopravdy stepovat, ale v umyvarné byla dlazdi¢kova
podlaha, na ktery se dobfe stepovalo. Zac¢al jsem imitovat jednoho chlapka
z filmu. Z jedny takovy hudebni revue. J& filmovy herce nenavidim jako
mor, ale bavi mé je napodobovat. Stradlater se holil a pfitom mé pozoroval
v zrcadle. Jediny, co potfebuju, je publikum. Jsem exhibicionista. ,,Jsem
synator pana guvernéra,“ povidam. Div jsem se nevypliv. Stepoval jsem
ostopéro. ,Nechce ze mé mit stepafe. Chce, abych Sel Studovat do
Oxfordu. Ale j& mam stepovéni v krvi.“ Stradlater se smal. Mél celkem dost
smysl pro humor. ,Je to premiéra Ziegfeld Follies.“ Za¢inal mi dochéazet
dech. J& s dechem skoro nic nevydrzim. ,Hlavni pfedstavitel nemuize na
scénu. Je zkarovanej pod obraz. Koho sezenou na zaskok? Mé&, prosim,
synacka vazenyho pana guvernéra.”

.Kde jsi splaSil tu Cepici?* povida Stradlater. Myslel mou loveckou
CepiCku. Jesté ji nevidél.

Dosel mi dech, a tak jsem toho blbnuti nechal. Sundal jsem si epicku a



podival se na ni, minimdlné uz podevadesaty. ,Koupil jsem si ji dneska
rano v New Yorku. Za dolar. Libi se ti?"

Stradlater pfikyv. ,Nobl,“ povida. Ale to mi stejné chtél jenom zalichotit,
ponévadz hned na to fek: ,Poslys, napiSeS mi tu konu? Potfeboval bych to
védét.”

,KdyZ budu mit as, napiSu. KdyZ ne, tak ne,“ povidam. Sel jsem k
nému a sed jsem si zase na umyvadlo vedle ngj. .S kym mas rande?"
zeptal jsem se. ,S Fitzgeraldkou?*

,CO t& nema. Pfece jsem ti povidal, Ze jsem uz s tou kacou skoncoval.”

.vazné? Prenech mi ji, kamarade. Bez legrace. To je m{j typ.“

,Posluz si... ale je pro tebe moc stara.”

Zni¢ehonic — vazné Uplné bezdivodnég, ledaze jsem mél naladu blbnout
— jsem dostal chut seskocit z umyvadla a dat Stradlaterovi jednoduchyho
nelsona. To je zapasnickej hmat, pro pfipad, ze byste to nevédéli. To
chytite toho druhyho kolem krku a Skrtite ho, az dodejcha, kdyz se vam
zachce. A tak jsem mu toho nelsona dal. Ja se vam na néj vrh jako tygr.

,Holdene, prokristapana, nech si to!“ povida Stradlater. Nemél naladu
na blbnuti. Holil se. ,To chces, abych si podfezal krk?*

Ale ja nepovalil. Byl to prvotfidni jednoduchej nelson. ,Jen se zkus z
téch klesti vyprostit,“ povidam.

.Propanakréale!" Zni¢ehonic trhnul rukama vzhlru a vyprostil se z myho
sevfeni. Stradlater byl hrozné silnej kluk. Ja jsem hrozné slabej. ,Tak, a uz
si ty vtipy nech,” povida. Zacal se holit jesSté jednou. Vzdycky se holil
dvakrat — chtél vypadat jak nadhera sama. S tou svou zasvinénou ziletkou.

»S kym to teda mas rande, kdyZz ne s Fitzgeraldkou?* zeptal jsem se.
Sed jsem si zase na vedlejsSi umyvadio. ,S Phyllis Smithovou?*

.Ne, mél jsem mit, ale néjak se to vSechno zvrtlo. Dneska jdu se
spolubydlici ty holky, co chodi s Budem Thawem... Ty, ja malem
zapomnél... ona té zna!“

.Kdo?" Fek jsem. ,Ta holka, co s ni madm rande."

LAle? povidam. ,A jak se jmenuje? Znac¢né mé to zajimalo. ,Pockej...
ja si vzpomenu... no... Jana Gallagherova.” Pani, mé& vam div neranila
mrtvice, jak to Fek!

,Hana Gallagherova," povidam. Dokonce jsem vstal z umyvadla, kdyz to
fek. Div Zze mé neranila mrtvice. ,To si piS, Ze ji znam. Vzdyt bydlela
predloni v 1été prakticky hned vedle nas. Méla takovyho velkyho ¢okla —
obrovskyho dobrmana. Tak jsem se s ni taky seznamil. Ten jeji pes chodil
vééné k nam do nasi —“

.Krucindl, Holdene, stojiS mi ve svétle,” povida Stradlater. ,MusiS stat
zrovna tamV Pani, Ze jsem ale byl rozcilenej. Vazne.

.Kdepak je?" zeptal jsem se. ,Snad bych mél sejit dolu a Fict ji aspon
ahoj nebo néco. Kdepak je? V klubu?*

.No.*

,Jak na mé& prisla?“ zeptal jsem se. ,Chodi do B. M.? Rikala, Ze tam



bude mozna chodit. Ale pak fikala, ze bude mozna chodit do Shipley. Ja
myslel, Ze chodi do Shipley. Jak na mé pfiSla?“ Byl jsem znacné rozcilene;j.
Véaznée.

.Kruci, copak ja vim7. Nazvedni se, jo? SediS mi na ruéniku,” povida
Stradlater. Sedél jsem na jeho stupidnim ruc¢niku.

.,Hanka Gallagherova,“ povidam. NeSlo mi to na rozum. ,Proboha
Zivyho."

Stradlater si daval na vlasy Vitalis. MUj Vitalis.

,O0na tancuje,” poviddm. ,Chodi do baletu. Trénovala vzdycky
minimalné dvé hodiny denné. Pfimo v tom nejvétSim vedru. Méla strach, ze
by vysla z formy — Ze by ji ztloustly nohy. Hravali jsme spolu od rana do
vecera damu.”

,CozZe jste spolu od rana do vecera?”

LHrali damu.”

»Hrali damu’. Prokrindapana!*

.No. Nikdy nechtéla tdhnout s damou. Vis, co délala, kdyz méla damu?
Nikdy s ni netahla. Jen si ji nechavala v zadni linii. Vzdycky si je v zadni
linii srovnala hezky do fFadky. NaceZ uz s nima netéhla. Prosté se ji libilo,
jak se tam v ty zadni linii hezky vyjimaji."

Stradlater nefek nic. Tyhle véci lidi vétSinou moc nezajimaji.

»~Jeji mama byla ve stejnym klubu jako my,“ Fek jsem. ,Obcas jsem tam
pfi golfu nosil hole, abych si vydélal néjaky prachy. Parkrat jsem nosil hole
jeji mamé. Hrala mizerné. Ta ti potfebovala minimalné sto sedmdesat
ader( na devét jamek."

Stradlater mé& skoro neposlouchal. Cesal si ty svoje senzac¢ni viny.

»,Mél bych jit dolU a Fict ji aspon ahoj,“ povidam.

»T1ak pro¢ nejdes?"

,=UZ jdu, za minutku.”

Zacal si délat znovu péSinku. Trvalo mu vzdycky minimélné hodinu, nez
se ucesal.

,Jeji tata a mama se rozvedli. Jeji maminka se znovu vdala. Vzala si
jednoho mazavku,“ povidam. ,Takovyho vyzablyho chlapa s chlupatyma
nohama. Vzpominam si na néj. Nosil vé¢né kratky kalhoty. Hanka fikala, ze
snad piSe hry nebo kteryho Certa, ale ja ho nevidél délat nikdy nic jinyho
nez od rana do vecera nasavat a poslouchat kazdou pitomou detektivku v
radiu. A litat po baraku nahatyho. Pfed Hankou a tak.“

LAle?" povida Stradlater. Tohle ho zajimalo doopravdy. To s tim
mazavkou, co pobiha pfed Hankou nahatej po bardku. Stradlater byl
hroznej chlipnik.

»,Hanka méla hnusny détstvi. Bez legrace.”

Jenze tohle Stradlatera nezajimalo. Jeho zajimaly jenom sexudlni
naméty.

.,Hanka Gallagherova! Pane Boze!“ Ne a ne mi jit z hlavy. Vazné. ,Mél
bych jit dolt a fict ji aspon ahoj.”



.Tak pro¢ kruci nejdeS, misto abys to pofad opakoval?* povida
Stradlater.

Sel jsem k oknu, ale nebylo skrz ng&j vidét, jak bylo zamlZzeny z toho
horka v umyvarné. ,Ja na to nemam zrovna ted naladu,” povidam. Coz
jsem taky nemél. Na tyhle véci musi mit ¢lovék naladu. ,J& myslel, ze
Studuje v Shipley. Byl bych pfisahal, ze v Shipley.“ Chodil jsem chvilinku po
umyvarné. Nevédél jsem, co bych délal jinyho. ,Libil se ji zapas?* zeptal
jsem se. ,Snad, myslim, Ze jo. Ja nevim."

,Rikala ti, Ze jsme spolu hréli od rana do veéera damu nebo tak?" Ja
nevim. Vzdyt jsem se s ni teprv seznamil, prokrindapana!* povida
Stradlater. Kone¢né mél tu svou hfivu ucesanou. Uklizel si zasvinény
toaletni potfeby. ,Poslys, ze ji pozdravuju, jo?*

,Dobfe," povida Stradlater, ale ja védél, Ze ji to asi nevyfidi. Takovej
kluk, jako je Stradlater, ten nikdy nikomu nevyfidi, Ze ho ¢lovék pozdravuje.

Sel zpatky do pokoje, ale ja jsem se jesté chvilku flinkal po umyvarné a
myslel na Hanku. Pak jsem se taky vratil do pokoje.

Kdyz jsem veSel, Stradlater si vazal pfed zrcadlem kravatu. Ten kluk
stravil minimélné polovinu Zivota pred zrcadlem. Sed jsem si do kfesla a
chvili ho pozoroval. ,Ty," povidam. ,Nefikej ji, Ze mé vyrazili, jo?"

,Dobfe."

Tohle bylo na Stradlaterovi prima. Clovék mu nemusel kaZzdou pitomost
vysvétlovat jako Ackleymu. NejspiS asi proto, ze ho to néjak moc
nezajimalo. Proto asi. S Ackleym to bylo néco jinyho. Ackley strkal do
vSeho nos. Stradlater si navlik moje pepita sako.

.Propanakrale, nesnaz se ho vytahnout, jak to nejvic jde,” povidam.
»,Mél jsem ho jen asi dvakrat.”

,Neboj. Kruci, kde mam cigarety?*

.Na stole.“ Nikdy nevédél, kde co nechal. ,Pod Salou.“ Stréil si je do
kapsy — do kapsy myho saka.

Zni¢ehonic jsem si oto€il kSilt Cepicky dopfedu — jen tak pro zménu.
Zacinal jsem bejt kapanek nervézni — zni¢ehonic. Ja jsem hrozna nervéza.
.PoslyS, kam s ni jde$S na rande?“ zeptal jsem se. ,Vi§ uz?*

.,Nevim. Do New Yorku, kdyz bude cas. Pfedstav si, ze si vzala
propustku jen do pul desaty!"

Nelibilo se mi, jak to Fek, proc¢ez povidam: ,To zfejmé proto, ponévadz
jesté asi nevédéla, jakej jsi okouzlujici, ty krasavce. Kdyby to byla védéla,
tak si vzala propustku az do pul desaty do rana.”

,10 je hotovka," povida Stradlater. Toho jste tak lehko nenamichli. Na to
byl moc velkej jeSita. ,Ale vazné. Napi§S mi tu konu,” povida. To uz mél
kabat a chystal se jit. ,NemusiS se s tim néjak moc pérat, hlavné aby to byl
popis. Tak jo?*

Neodpovédsl jsem. Nechtélo se mi. Rek jsem jeding: ,Zeptej se ji, jestli
si jesté pofad nechava vsechny damy v zadni linii."

,Dobfe,“ povida Stradlater, ale ja védél, Ze se nezepta. ,Tak se méj, jak



chces.” Prask dvefma a byl v tahu.

Kdyz odeSel, zUstal jsem jesté asi pul hodiny sedét. Jako Ze jsem sedél
prosté na Zidli a nedélal nic. Myslel jsem v jednom kuse na Hanku a na
Stradlatera, jak spolu maji rande a tak. Ja vam z toho byl tak nervézni, ze
jsem se div nezblaznil. Vzdyt uz jsem vam prece vykladal, jakej to byl
chlipnik, tenhle Stradlater.

Zni¢ehonic k nédm zase vrazil Ackley. Jako obycejné tim pitomym
zavésem u sprch. Prvné za celej svUj stupidni zivot jsem byl vazné rad, ze
ho vidim. Pfived mé na jiny myslenky.

Tréel u mé skoro do vecere, vykladal o vSech klukéach, kterejch mé plny
zuby, a pfitom si mackal takovyho velkyho uhra na bradé. Nevzal si vam na
to ani kapesnik. Ja myslim, Ze to zvife ani kapesnik nemélo, jestli chcete
co védét. Ja aspon nikdy nevidél, Ze by kdy jakej kapesnik pouzival.



V sobotu vec€er bylo v Pencey vzdycky stejny jidlo. Davali nam biftek, z
¢ehoz délali ndramnou senzaci. Vsadil bych se o tisicovku, Ze to délali
Thurmer asi pocital, Ze se kazd4d maminka svyho mazéanka zepta, co mél v
sobotu k vecefi, a on fekne ,biftek”. Takova Suparna! Méli byste ty bifteky
vidét! Byly to takovy suchy, tvrdy kriiousky, co se nedaji ani ukrojit. A k
tomu bifteku vdm dali bramborovou kasi, ve ktery byly cely kusy, a jako
moucnik byl jabkovej kola¢, coz nikdo nejed, kromé snad téch Skvrnat z
nizsich tfid, ktery z toho nemaj pojem, a kromé kluku jako Ackley, co snédi
vSechno.

Ale kdyz jsme vySli z jidelny, bylo moc hezky. Napadlo takovejch osm
centimetri snéhu a snih se jeSté porfad sypal dal ostopéro. Vypadalo to
naramné, a tak jsme se koulovali a blbli jak o zavod. Chovali jsme se
hrozné détinsky, ale vSichni se ndramné bauvili.

Nemél jsem s nikym rande a nic, a tak jsme se s jednim mym
kamaradem, s Malém Brossardem, kterej byl v zapasnickym druZstvu,
rozhodli, Ze pojedeme autobusem do Agerstownu a dame si hamburgra a
pak pudem tfeba do bijaku na né&jakou pitominu. Zadnymu z nas se
nechtélo sedét celej vecer na zadku. Zeptal jsem se Mala, jestli by mél
néco proti, kdyby s nama Sel Ackley. Zeptal jsem se ho, ponévadz Ackley
nedélal v sobotu nikdy nic, ledaze byl ve svym pokoji a mackal si uhry nebo
tak néco. Mal fek, ze je mu to fuk, ale Zze tim nipadem neni zrovna
nadSenim bez sebe. Nemeél Ackleyho dvakrét rdd. Zkratka a dobfe jsme Sli
oba do svyho pokoje — vypravit se a tak — a ja jsem zafval na Ackleyho, jak
jsem si oblikal galoSe a ostatni, a zeptal jsem se ho, jestli nechce jit do
bijaku. SlySel mé pres ten zavés u sprch zarucené dobfe, ale neodpovédél
hned. Byl to ten typ, co k smrti nerad odpovida hned. Nakonec rozhrnul ten
pitomé&j zavés, postavil se na schiudek a zeptal se, kdo vSechno jde s
sebou. Na mou dusi, kdyby tenhle kluk né&kde ztroskotal a vy jste ho s
néjakym ¢lunem zachranovali, tak by chtél nejdfiv védét, kdo je ten Clovék
u vesla, nez by do toho &lunu vibec vlez. Rek jsem, Ze jde jesté Mal
Brossard. On povida: ,Ten blbec... tak dobfe. Pockej minutku.” Clovék by
fek, ze vam tim prokazuje naramnou laskavost nebo co.

Trvalo to minimalné pét hodin, nez se vypravil. Zatimco se chystal, Sel
jsem k oknu, otevfel ho a uplacal holyma rukama ze snéhu kouli. Snih se
pékné lepil. Ale nehodil jsem ji na nic. Uzuz jsem ji chtél hodit. Na jedno
auto, co parkovalo na druhy strané ulice. Ale pak jsem si to rozmyslel. To
auto vypadalo tak hezky, jak tam tak stalo cely bily. Nacez jsem ji chtél
hodit na hydrant. Ale i ten vypadal tak hezky, jak tam tak stal celej bilej.
Nakonec jsem ji nehodil na nic. Jenom jsem zavrel okno, chodil s tou bilou



hroudou po pokoji a mackal ji vic a vic. Mél jsem ji, jeSté kdyz jsem za
chvili nastoupil s Brossardem a s Ackleym do autobusu. Jenze Fidi¢ otevfel
dvere a donutil mé, abych ji vyhodil. J& jsem mu fikal, Ze ji nechci po nikom
hodit, ale on mi nechtél véfit. Lidi lovéku nikdy nic nevéfe;.

Davali film, kterej Brossard i Ackley uz vidéli, takze jsme udélali jenom
to, Ze jsme si dali kazdej dva hamburgry a zahrdli si forbesa, nacez jsme se
vratili autobusem do Pencey. Mné to bylo takjakotak fuk, Zze jsme ten film
nevidéli. Byla to néjaka veselohra s Carym Grantem a podobny blbosti.
Kromé toho jsem s Ackleym a s Brossardem uz nékolikrat v kiné byl. Oba
se fehtali jak houpaci koné, a vécem, ktery nebyly ani dost mélo k smichu.
Uz jen sedét vedle nich nebyla pro mé zadna slast.

Kdyz jsme se vratili na bardk, bylo teprve asi tfi Ctvrté na devét.
Brossard byl bridZzovej fanda a tak zacal po bardku shanét nékoho do
partie. Ackley zaparkoval v mym pokoji — jen tak pro zménu. S jedinym
rozdilem, Ze si nesed na opéradlo Stradlaterovy zidle, ale leh si na mou
postel, oblicejem rovnou do polStafe. Zacal mluvit tim svym hrozné
monotonnim hlasem a pfitom si mackal vSechny uhry. Délal jsem na to
tisice nardzek, ale nemoh jsem se ho zbavit. V jednom kuse vykladal tim
svym monoténnim hlasem o néjaky holce, s kterou se prej minuly léto
vyspal. UZ mi o tom vykladal minimélné stokrat. Pokazdy to vypravoval
jinak. Hned fikal, ze ji to udélal v buicku svyho bratrance, a za chvili tvrdil,
Ze ji to udélal nékde na plazi. To se vi, ze se jen honil. Jestli ten nebyl
panic, tak uz nikdo. Pochybuju, zZe si vubec kdy na nékoho §ah! Zkratka a
dobfe, nakonec jsem mu musel Fict rovnou, aby vyklidil pole, Ze musim
psat Stradlaterovi konu a Ze se musim soustfedit. Kone¢né zmiznul, ale
jako obycCejné si dal na ¢as. KdyZ odeSel, vzal jsem si pyZamo, Zupan a tu
svou loveckou ¢epic¢ku a zacal psat tu kompozici.

Jenze jsem si nemoh vzpomenout na zadnej pokoj ani na Zadnej dum a
na nic, co bych moh popsat tak, jak to mél Stradlater mit. Fakticky. J&
nejsem takjakotak nadSenim bez sebe, kdyZ mam popisovat pokoje nebo
domy. A tak jsem udélal to, ze jsem psal o baseballovy rukavici svyho
bratra Allieho. Ta rukavice byla ohromnej namét na popisovani. Vazné. Myj
bratr Allie mél baseballovou rukavici na levou ruku. Byl levdk. Naramnej
namét na popisovani byla proto, ponévadz Allie na ni mél po vSech prstech
a po kapse napsany basné. Zelenym inkoustem. Napsal si je tam, aby mél
co Cist, kdyz je v poli a nikdo neni na palce. Allie uz umfel. Dostal leukemii
a umfel — 18. Cervence 1946 — kdyZ jsme byli v Mainu. Ten by se vam libil.
Byl o dva roky mladsSi nez ja, ale minimalné padesétkrat inteligentné&jsi.
Allie byl pfiSerné inteligentni. Jeho ucitelé psali pofdd naSi mamince
dopisy, jaka je to radost mit ve tfidé hocha, jako je Allie. A ne Ze by jen
rodiny, Allie byl i nejhodnéjSi — v mnoha smérech. Nikdy se na nikoho
nerozzufil. Rika se, Ze lidi se zrzavyma vlasama se hrozné lehko rozzufrej,
ale Allie se nikdy nerozzufil a mél hrozné rezaty vlasy. Vite, jak rezaty vlasy



mél? Zacal jsem hrat golf uz asi v desiti letech. Pamatuju se, jak jsem
jednou v Iété — to mibylo tak dvanact — chtél odpalit mi¢ a najednou jsem
vam mél tuseni, ze kdybych se zni¢ehonic otocil, ze bych uvidél Allieho. A
tak jsem se otoCil a taky Ze jo — sedél za plotem na kole — byl tam plot
kolem celyho hfisté — a on tam sedél asi sto padesat metr(i za mnou a dival
se, jak odpaluju mi¢ek. Tak takhle rezaty vlasy vam mél! Boze, byl to ale
stejné roztomilej Spréek. On si vam vzdycky u vecefe na néco vzpomnél a
zacal se vdm tomu tak désné smét, Ze div nespad ze zidle. Bylo mi teprv
tfindct a chtéli mé vzit k psychiatrovi, ponévadz jsem v gardzi rozbil
vSechny okna. Ja jim to nevy¢itam, vazné. Tu noc, co umfel, jsem spal v
garézi a rozmlatil jsem pésti vSechny okna — jen tak pro nic za nic.
Dokonce jsem se pokousSel rozbit okna toho stejSnu, co jsme to Iéto méli,
ale to uz jsem mél zlomenou ruku, takze se mi to nepodafilo. Byla to
ohromna hloupost, ja to uznavam, ale ja vam skoro ani nevédél, co délam,
a vy jste Allieho neznali. Ta ruka mé jeSté semo tamo boli, kdyz prsi a tak,
a nedokazu poradné sevfit pést — jako UpIné pevné — ale jinak je mi to
celkem fuk. J& jen jako, Ze né&jakej chirurg nebo houslista ze mé takjakotak
nebude.

Zkratka a dobfe o tomhle jsem tedy napsal Stradlaterovi tu kénu. O
baseballovy rukavici naSeho Allieho. Mél jsem ji ndhodou v kufru, a tak
jsem si ji vytdh a opsal ty basné, co na ni byly. Jediné jsem musel zménit
Allieho jméno, aby nikdo nepoznal, Ze to byl m(j bratr, a ne Stradlater(v.
Nebyl jsem zrovna nadSenim bez sebe, Ze jsem to musel udélat, ale
nemoh jsem pfijit na nic jinyho, co by se hodilo na popis. A kromé toho se
mi o tom tak néjak chtélo pséat. Trvalo mi to minimalné hodinu, ponévadz
jsem musel psat na Stradlaterové mizernym psacim stroji, kterej mi v
jednom kuse zadrhaval. Na svym jsem nemoh pséat, ponévadz jsem ho
pucil jednomu klukovi na naSi chodbé.

Kdyz jsem skongil, bylo myslim asi pll jedenacty. Ale nebyl jsem
unavenej, pro¢ez jsem chvili koukal z okna. Venku uz nesnézilo, ale
kazdou chvili bylo slySet néjaky auto, jak nemlze nastartovat. Taky bylo
slySet, jak Ackley chrgpe. Skrz ten pitomé&j zavés u sprch. Mél néco s
nosem, a kdyz spal, tak se mu dvakrat dobfe nedejchalo. Ten kluk vam mél
snad vSechno. Dejchaci potize, uhry, hnusny zuby, necistej dech a pfiSerny
nehty. Nakonec vam toho smrada stfelenyho muselo bejt tak trochu lito.



Na néktery véci se Clovék Spatné rozpomina. Myslim ted na to, jak se
Stradlater vrétil z toho rande s Hankou. J& jen jako, Ze si nem{zu pfesné
vzpomenout, co jsem pravé délal, kdyz jsem uslySel, jak si to ten blbec
razuje po chodbé. Asi jsem se jeSté pofad dival z okna, ale na mou dusi, ze
si uZ ani nevzpominadm. Asi proto, Ze jsem se tak pfiSerné souzil. Kdyz mé
néco doopravdy souzi, tak se mi dokonce chce na WC. Jenomze nejdu.
NemUZu, protoze se moc souzim. Nejdu, protoZe si nechci to svoje souzeni
pretrhnout. Kdybyste znali Stradlatera, tak byste se taky souzili. Ja mél s
tim sycdkem nékolikrdt rande ve d&tyfech a vim, co mluvim. Byl
bezohlednej. Vazné.

Zkratka a dobre, po cely chodbé bylo linoleum, takze bylo slySet, jak si
to Sine rovnou do pokoje. Uz si ani nevzpominam, kde jsem sedél, kdyz
vesel — jestli u okna nebo na svy Zidli nebo na jeho. Na mou dusi, Ze si uz
nevzpomenu.

VeSel a zagal nadavat, jaka je venku zima. Nacez povida: ,Kruci, kam
se vSichni podéli? Je to tady jako po vymfeni.“ Vubec jsem se nenamahal s
odpovédi. Kdyz je takovej ignorant a neuvédomuije si, Ze je sobota vecer a
kazdej je bud venku, nebo v posteli, nebo jel na nedéli domu, tak se pfece
nepfetrhnu, abych mu to vylozil. Zacal se svlikat. O Hance nefek ani ,fi“. Ja
taky ne. Jenom jsem ho pozoroval. Jediné mi podékoval, ze jsem mu pucil
to pepita sako. Povésil ho na raminko a dal do skfiné.

Potom si zacal sundavat kravatu a pfitom se mé zeptal, jestli jsem mu
napsal tu konu. Rek jsem, Ze ji ma na posteli. Sel k posteli, et konu a
pfitom si rozpinal koSili. Stoji vam tam, ¢te a pfitom si hladi s takovym
désné stupidnim vyrazem v oblieji nahej hrudnik a bficho. On si vécné
hladil hrudnik nebo bficho. Byl do sebe Silené zamilovane;.

Zni¢ehonic povida: ,Prokrindapana, Holdene, vzdyt tohle je o néjaky
pitomy baseballovy rukavici!*

.,No a?“ odpovédél jsem. Ledové.

~Jak to — no a? Prece jsem ti fikal, Ze to ma bejt o néjaky seknici nebo
baréku nebo o né¢em takovym.*

,Rikals, Ze to ma néco popisovat. Tak jakej je v tom kruci rozdil, kdyz je
to o baseballovy rukavici?*

.Krucinalfagot!* Byl pekelné naStvanej. Doslova bésnil. Vazné. Ty
musis vzdycky vSechno zvorat.” Podival se na mé. ,Neni divu, Zes puk jak
zalud," povida. ,Ani sebemensi pitomost neudélas tak, jak mas. Vazné. Ani
sebemensi pitomost.“

,Tak dobte, dej to teda sem,” povidam. Sel jsem k nému a vyrval mu to
z ruky. Nacez jsem to roztrhal.

,Co té to raflo?" povida.



Vubec jsem mu neodpovédél. Jenom jsem ty kousky hodil do koSe. Pak
jsem si leh na postel a ani jeden jsme dlouho nefekli ani slovo. Stradlater
se uplné svlik, jen do spodku, a ja lezel na posteli a zapdlil si cigaretu. V
loZnicich se nesmélo koufit, ale pozdé v noci, kdyZ uz vSichni spali nebo
byli venku a nikdo nemoh ucitit kouf, tak jste si zapalit mohli. Kromé toho
jsem to udélal proto, ze jsem chtél namichnout Stradlatera. Jeho dohanélo
k Silenstvi, kdyz nékdo poruSoval predpisy. Nikdy nekoufil v pokoji. To
jenom ja.

O Hance jeSté pofad nefek ani jedno jediny slovicko. A tak nakonec
povidam: ,Tos tedy pfiSel sakra pozdé, kdyz méla propustku jen do pul
desaty. Tos ji pfemluvil, aby pretahla?"

KdyzZ jsem se ho na to ptal, sedél pravé na kraji postele a stfihal si nehty
na nohach. ,0 par minut,” povida. ,Kdopak si taky bere v sobotu propustku
jen do pul desaty?* Pane Boze, jak ja ho nenavidél! ,Byli jste v New
Yorku?“ zeptal jsem se.

,Blaznis? Jak jsme kruci mohli jet do New Yorku, kdyz méla propustku
jen do pul deséaty?"

~Smula, co?”

Podival se na mé. ,Koukej,” povida. ,Kdyz uz chcesS koufit v pokaji, co
kdybys Sel do umyvarny a zakoufil si tam? Ty si odsud vypadnes, ale ja
tady musim tvrdnout, dokud neabsolvuju.*

Ignoroval jsem ho. Vazné. Koufil jsem dal ostopéro. Jenom jsem se
trochu prevalil na bok a pozoroval, jak si fidla paznehty. Tohle ale byla
Skola! Vécné jste se museli koukat, jak si nékdo Fidla nehty nebo si macka
uhry a podobné. ,Pozdravovals ji?"

.No.*

Starou belu ji pozdravoval, sy¢ak jeden.

,Co fikala?* povidam. ,Zeptal ses ji, jestli si jeSté pofad nechava
vSechny damy v zadnf linii?*

.Ne, nezeptal, co si kruci myslis, Ze jsme celej vecer délali — hrali damu,
ne?" Vibec jsem mu neodpovédél. Pane boze, jak ja ho nenavidéll ,A kde
jste teda byli, kdyZ jste nejeli do New Yorku,” zeptal jsem se za chvilinku.
Dalo mi pekelnou fusku ovladnout hlas, aby se mi nerozklepal na cely kolo.
Péni, j4 ale zacinal bejt nervézni. J& vdm mél najednou pocit, Ze je néco v
tahu.

Kone¢né mél nehty ostfihany. Vstal z postele, tak jak byl, ve spodkach,
a zacal se mnou Zertovat, blbec jeden. PfiSel ke mné k posteli, naklonil se
nade mnou a zac¢al mé ze psiny boxovat do ramene. ,Nech si to,“ povidam.
.Kde jste teda byli, kdyZ jste nejeli do New Yorku?*

.Nikde. Sedéli jsme jen tak ve voze." Znova mé uhodil do ramene,
pitomec. ,Povidam, aby sis to nechal,” fekl jsem mu. ,Ci to byl viz?*

.Eda Bankyho."

Ed Banky byl basketbalovej trenér v Pencey. Stradlater patfil k jeho
milackum, protoze byl stfedni Gtocnik mancaftu, a Ed Banky mu pujcil viz,



kdy chtél. Studenti si nesméli pGj¢ovat vozy zaméstnanct univerzity, ale
tahle pakaz sportovni tdhne vzdycky za jeden provaz. Ve vSech Skolach,
kam jsem kdy chodil, tahla vzdycky cela ta pakaz sportovni za jeden
provaz!

Stradlater v jednom kuse podnikal fingovany Gtoky na moje rameno. Mél
v ruce kartacek na zuby a strcil si ho do pusy. ,Co jste délali?* zeptal jsem
se. ,Udélals ji to v tom voze Eda Bankyho?“ Hlas se mi klepal jedna hrlza.

»10 jsou vyrazy! Mam ti vymydlit pusinku mejdlem?“

» Udélal nebo ne?*

,10 je Ufedni tajemstvi, kamarade."

Co bylo dal, to se uz moc jasné nepamatuju. Vim jenom, Ze jsem vstal z
postele, jako bych chtél jit do umyvarny nebo nékam, nacez jsem se po
ném ze vSi sily rozehnal. Chtél jsem se strefit rovnou do toho kartdku na
zuby, aby mu to roztrhlo chftan. Jenomze jsem se nestrefil. Nestacila mi
ruka. Podafilo se mi jenom strefit se mu ze strany do hlavy. Asi ho to
kapanek zabolelo, ale ne tak moc, jak jsem chtél. Bylo by ho to asi zabolelo
hodné, ale prastil jsem ho pravi¢kou a ja tu ruku nemdzu pofadné sevfit.
KvUli tomu zranéni, jak jsem vam vykladal.

Zkratka a dobfe, v pFistim okamziku jsem si uvédomil, Ze lezim na zemi
na podlaze a ze mi Stradlater sedi na prsou, v obli¢eji celej ¢ervenej. Totiz
Ze mi na prsou vilastné kle¢i, a vazil minimalné tunu. Drzel mi zapésti,
takZe jsem ho nemoh prastit jesté jednou. Byl bych ho nejradsi zabil.

,CO to do tebe vjelo?* opakoval v jednom kuse a ten jeho stupidni
obli¢ej byl ¢im dal ¢ervenéjsi.

Jedes dold, ty hajzle!* fek jsem mu. Ja vam skoro fval. Vazné. ,Tak
tempo, uz at jsi dole, smrade jeden!”

Ale on neslez. Drzel mé pofad zapésti a jA mu v jednom kuse nadaval
do smradu a tak — minimalné deset hodin. Uz si skoro ani nevzpominam,
co v3echno jsem mu to fek. Rek jsem mu, Ze si mysli, Ze to mdze udélat,
ktery holce si umane. Rek jsem mu, Ze je mu UpIné fuk, jestli si n&jaka
holka nechavéa vSechny damy v zadni linii nebo ne, a Ze je mu to prosté
fuk, protoze je imbecil a ignorant pitoma. Nenavidél, kdyz mu nékdo fek, ze
je imbecil. Zadnej imbecil nesnese, aby mu nékdo fek, Ze je imbecil.

,Drz hubu, Holdene,” povida, v ksichté celej ¢ervenej. ,Drz uz hubu,
povidam!*

,TY ani nevis, jestli se jmenuje Jana nebo Hana, ty imbecile pitoma!*

,Drz hubu, Holdene! Kruci sakra. Ja té varuju,” povida. J& vam ho ale
dostal do varu. ,Jestli tu drzku nezavies, tak ti stfihnu takovou — *

~Tak sleze$ dold, ty smrade jeden!”

.Budes uz drzet hubu, kdyz té pustim?*

Vubec jsem mu neodpovédél.

Opakoval to jesté jednou. ,Holdene! BudeS uZ drZzet hubu, kdyZ té
pustim?“ Jo."

Vstal a j& vstal taky. Hrudnik mé bolel od téch jeho posranejch kolen.



»Ty smrade jeden idiotskd, ty imbecile posrana,” fek jsem.

Tohle ho rozbésnilo doopravdy. Zahrozil mi tim svym obrovskym prstem
pred oblicejem. ,Holdene, krucinalfagot, ja t& vazné varuju. Naposledy.
Jestli tu drzku nezavfes, tak ti — “

.Pro¢ bych ji zaviral?* poviddm — ja vam pfimo jecel. ,To jste celi vy, vy
imbecilové. Nikdy nechcete o nicem debatovat. Podle toho se hned pozna
imbecil. Nikdy nechce debatovat o ni¢em intelig — *

Nacez mi jednu stfelil doopravdy a pak jsem si uvédomil az zase to, Ze
lezim znova na podlaze. Nepamatuju se, jestli jsem byl knokaut nebo ne,
ale myslim, Ze ne. Knokautovat nékoho je dost tézky, to jen v bijaku ne. Ale
krev se mi finula z nosu ostopéro. Kdyz jsem se podival nahoru, vidél jsem,
Ze Stradlater stoji takika nade mnou. Pod pazi mél ten sacek s toaletnima
potfebama. ,Kruci, pro¢ nedrzi$ klapacku, kdyz se ti fekne?" Podle hlasu
byl pekelné nervozni. Asi mél nahnéano, Zze mi rozrazil lebku nebo néco, jak
jsem sebou sek o podlahu. Vééna Skoda, Ze se to nestalo. ,Ty sis 0 to
koledoval, kruci sakra,” povida. Pani, ten ale vypadal vyplaSené.

Vubec jsem se nenamahal vstat. Zlstal jsem prosté chvili lezet na
podlaze a v jednom kuse jsem mu nadaval do smradu a imbecilt. Bésnil
jsem tak strasné, Ze jsem pfimo fval. ,Hele, jdi si umejt ksicht,” povida
Stradlater. ,Sly3i§?“ Rek jsem mu, aby si 3el rad$i on umejt ten svuj
idiotskej ksicht — coz bylo hrozné détinsky — ale bésnil jsem pfimo pekelné.
Rek jsem mu, aby se cestou do umyvarny stavil u pani Schmidtovy a udélal
ji to. Pani Schmidtovd byla Zena naSeho Skolnika. Bylo ji minimalné
pétaSedesat.

Zustal jsem sedét na zemi tak dlouho, dokud jsem neuslySel, jak
Stradlater zavir4 dvefe a jde po chodbé do umyvarny. Potom jsem vstal.
Nemoh jsem nikde najit svou loveckou cepi¢ku. Nakonec jsem ji naSel.
Byla pod posteli. Nasadil jsem si ji, oto€il kSilt dozadu, tak jak jsem to mél
rad, nacez jsem Sel k zrcadlu a prohlid si ten sv{j stupidni ksicht. V Zivoté
jste nevidéli ty potoky krve! Ja vdm mél krev po puse, po bradé, a dokonce
i po pyZzamu a po zupanu. Na jedny strané meé to désilo, ale na druhy mé to
zas fascinovalo. S tou spoustou krve a s tim vSim jsem vypadal jako rvac.
Ja jsem se za celej svUj zivot porval jen asi dvakrat a v obou zapasech
jsem prohral. Nejsem zrovna rvac. Jsem pacifista, jestli chcete co védét.

Tusil jsem, Zze Ackley asi celej ten rambajs slySel a ze je vzharu. A tak
jsem proSel zavésem u sprch do jeho pokoje, jen tak se mrknout, co
provozuje. Skoro nikdy jsem nechodil k nému do pokoje. Byl tam vzdycky
takovej divnej Cuch, protoZze Ackley byl na sebe Cuné.



Z naSeho pokoje pronikal zavésem u sprch prouzinek svétla, takze jsem
vidél, jak Ackley lezi na posteli. Védél jsem na beton, Ze je Uplné vzhiru.
»Ackley,” povidam. ,Jsi vzhiru?“

»JOo."

Byla dost velka tma a ja Slap na zemi na néci botu a div jsem nevzal
pochopa. Ackley se v posteli posadil a podepfel se rukou. Na obli¢eji mél
napadano mofe néceho bilyho. Proti uhrim. Vypadal v ty tmé trochu jako
straSidlo. ,Copak to tady provozujes?* povidam.

»~Jak to mysli§, co tady provozuju? PokouSel jsem se spat, nez jste vy
dva zacali délat randal. Kvali ¢emu jste se to vlastné rvali?*

,Kde je svédo?“ Nemoh jsem najit vypina¢. Smaétral jsem rukou na zdi.

.Nac¢ potfebujes svétlo?... Mas ho zrovna u ruky.”

Konecné jsem naSel vypinac¢ a rozsvitil. Ackley si zastinil rukou oci, aby
ho svétio nebodalo.

~Jezisikristel* povida. ,Co se ti to kruci stalo?* Myslel jako tu krev a tak.

,Méli jsme se Stradlaterem malou vyménu nazor(,” odpovédél jsem.
Nacez jsem si sed na podlahu. Jakziv neméli v pokoji zidle. J& nevim, co s
téma . zidlema vlastné provadéli. ,Poslys,* poviddm. ,Nemél bys chut si
zahrét chvili kanastu?“ Byl do kanasty blazen.

.Prokrindapana, vzdyt ti tece krev. Mél by sis na to néco dat."

,10 prestane. Poslys, chces si zahrat kanastu nebo ne?*

.Kanastu, prokrindapana? Copak nevis, kolik je hodin?*

.Neni tak pozdé. Teprv asi jedenact nebo pul dvanacty.”

~reprv asi!“ odpovédél Ackley. ,Hele, ja musim rano vstavat a jit na msi,
rozumiS. A vy dva se tady zacnete zrovna o pUllnoci rvat a hulakat. Kvdli
¢emu jste se to vlastné rvali?*

»10 je dlouha historie. Nerad bych té nudil, Ackley. Mdm na paméti tvoje
blaho,” fek jsem mu. Nikdy jsem se s tim nebavil o svych soukromych
vécech. Uz proto, Ze byl jeSté vétsi ignorant nez Stradlater. Stradlater byl
proti Ackleymu vylozenej génius. ,Poslys,” povidam. ,Mél bys néco proti
tomu, kdybych se vyspal v Elyho posteli? Vréati se az zejtra vecer, ne?"
Védél jsem na beton, Ze dfiv ne. Ely jezdil dom{ malem kazdou nedéli.

»~Jak mam kruci védeét, kdy se vrati,“ povida Ackley.

Péni, to mé ale dohfélo. ,Co tim kruci chces Fict, Ze nemuzes védét, kdy
se vrati? Pfece se nikdy nevraci dfiv nez v nedéli vecer, ne?"

.10 ne, ale pfece nemuzu nékomu fict, Ze se muze vyspat v jeho
posteli, kdy se mu zachce!*

To mé umrtvilo! Natah jsem se z mista na podlaze, kde jsem sedél, a
poklepal jsem mu na rameno. ,Ty jsi ale grand, Acklinku,” povidam. ,Nezda
se ti?"



.~Ja to myslim vadzné — pfece nemlzu jen tak beze vSeho nékomu
dovolit, aby se vyspal v —,,

,TY jsi ale vdzné grand. Jsi gentleman a inteligent, brou¢ku,” Dovidam.
To tedy byl. ,Nema$ nahodou cigaretu — jen tak mimochodem? Rekni, ze
nemas, nebo padnu do mdlob.”

.Ne. Fakticky. Nemam. Poslys, kvlli ¢emu jste se to vlastné rvali?*
Neodpovédél jsem. Jen jsem vstal, Sel k oknu a dival se ven. Zni¢ehonic
jsem si pfipadal hrozné opusténej. Skoro jsem si préal, abych umfrel.

-Kvuli éemu jste se to vlastné rvali?“ povida Ackley uz asi popadesaty.
Ten ale doved otravovat. Vazné. ,Kvli tobé," odpovédél jsem. ,Kvuli mnég,
prokrindapana!“

,NO. Musel jsem obhajovat tvou Cest. Stradlater o tobé prohlasil, ze jsi
odpornej charakter. Pfi tom jsem ho pfece nemoh nechat, ne?“ Tohle ho
vzrusilo. ,To Ze fek? Bez legrace? To ze fek?" Odpovédél jsem, Ze jsem si
jen utahoval, nacez jsem Sel a leh si na Elyho postel. Pani, mné vam bylo
pod psa! Pfipadal jsem si tak strasSné opusténej! ,Tady v tom pokoji to tak
smrdi,* povidam. ,Cejtim tvoje ponozky az sem. Copak ty si je nikdy
nedavas do pradelny?*

.KdyZ se ti to nelibi, viS, co mi mdzes,” povidd Ackley. N&S malej
vtipalek. ,,Co kdybys takhle zhas to pitomy svétlo?*

Ale ja hned nezhas. Jen jsem lezel dal na Elyho posteli a myslel na
Hanku. Moh jsem wylitnout z kuze, kdyZz jsem si predstavil, jak se
Stradlaterem nékde zaparkovali a sedéli spolu ve voze toho prdelatyho Eda
Bankyho. Pokazdy, kdyZ jsem si to pfedstavil, tak bych byl nejradSi sko€il z
okna. Vy jste Stradlatera neznali, to je to. Ja ho znal. Kluci v Pencey
vétSinou jenom vykladali, Ze maji pohlavni styk s holkama — od rana do
vecera o tom vykladali — jako napfiklad Ackley — ale u Stradlatera to byla
pravda. Vazné. Znal jsem osobné minimalné dvé holky, s kterejma se
vyspal. Tak je to. ,vykladej mi o svym pohnutym Zivoté, Acklinku,” povidam.
,C0 kdybys takhle zhas to pitomy svétlo? Ja musim rano vstavat na msi.”
Vstal jsem a zhas, aby méla duSi¢ka pokoj. Na¢eZ jsem si znova leh na
Elyho postel.

,C0 blaznis — to chce$ spat v Elyho posteli?* povida Ackley. Pani, ten
kluk ale byl vzor hostitele! ,Mozna Ze jo a mozna Ze ne. S tim si hlavu
nelam.”

»~Ja si s tim hlavu nelamu, jenom bych sakra nerad, aby se najednou
pfihnal Ely a naSel nékoho — “

,D€j si pohov. VSak ja tady spat nebudu. Nebudu pfece zneuzivat tvé
laskavé pohostinnosti.“

Za par minut chrapal jak ¢tyfi. Ale ja tam prese vSechno lezel dal potmé
a snazil se nemyslet na Hanku a na Stradlatera ve voze toho zatracenyho
Eda Bankyho. Ale bylo to skoro nemozny. Problém byl v tom, Ze jsem znal
Stradlaterovu techniku. To bylo pravé to hrozny. My méli jednou spole¢né
rande, taky ve voze Eda Bankyho. Stradlater byl se svou holkou vzadu a ja



byl vpfedu. Ten sy¢dk vam ale mél techniku! Zacal to do ty holky hustit
takovym tichym, upfimnym hlasem — jako by byl hrozné hodnej a upfimné)
kluk, kromé toho, Ze je tak hrozné hezkej. Ja se div nepozvracel, jak jsem
to poslouchal. Ta holka v jednom kuse fikala: ,Ne, prosim té! Pfestan,
prosim té! Prosim!“ Ale Stradlater to do ni hustil dal a hlas vam mél
upfimnej jak Abraham Lincoln, az se nakonec vzadu udélalo takovy
pfiSerny ticho. Bylo mi z toho vazné trapné. J& nemyslim, Ze to ty holce
tenkrat vecer pfimo udélal — ale jen tak tak. Jen tak tak.

Jak jsem tam leZel a snaZil se nemyslet, slySel jsem, jak se Stradlater
vraci z umyvarny do naSeho pokoje. Bylo slySet, jak si odklada ty
zasvinény toaletni potfeby a otvira okno. Byl po Cerstvym vzduchu jak
posedlej. Potom za chvilku zhas svétlo. Ani se vam neshanél, kde jsem.

.1y, Ackley,” povidam, jen tak Septem, aby mé skrz ten zavés u sprch
nezaslech Stradlater.

Ale Ackley mé neslySel.

. 1Y, Ackley!"

Jesté porad mé neslySel. Spal jako dfevo.

. 1Y, Ackleyl”

Ted uz slySel, a dobfe.

.Kruci, co pofad mas," povida. ,Prokrindapana, vzdyt ja uz spal!”

,PoslyS, jak se to déla, kdyz chce ¢lovék vstoupit do klastera?" zeptal
jsem se. Tak trochu jsem si pohraval s myslenkou, Ze vstoupim nékam do
klastera. ,To jako musis$ bejt katolik a tak?*

Jasné, ze musis bejt katolik. Tos mé, ty vole, vzbudil jenom proto, abys
mi klad takovy slabomysiny otaz —,,

»Tak jen spi dal. Ja takjakotak do Zadnyho nevstoupim. Jakou uz mam
kliku, tak bych zaru€ené vstoupil nékam, kde by mi mniSi nekonvenovali.
Nékam, kde by byli sami blbci a hajzlové. Nebo pfinejmensim jenom blbci."

Jak jsem to Fek, Ackley vylit a posadil se v posteli. ,Poslouchej,” povida,
.Mné je Uplné fuk, kdyZ néco fekneS o mné nebo tak, ale jestli si chce$
zacit utahovat z myho nabozenstvi, tak krucifi — x,,

.Dej si pohov,” odpovédél jsem. ,Z tvyho naboZenstvi si nikdo
neutahuje.“ Vstal jsem z Elyho postele a namifil si to ke dvefim. UZ se mi
nechtélo tvrdnout v tom stupidnim ovzdusSi. Ale na cesté jsem se zastavil,
vzal Ackleyho za ruku a mocné a teatralné mu ji stisk. Odtah ji ode mé. ,0¢
jde?" povida.

,10 nic, jenom jsem ti chtél podékovat, Ze jsi takovej grand, to je
v&echno,* povidam. Rek jsem to takovym hrozné upfimnym hlasem. ,Ty jsi
prece Cislo, Acklinku, nezda se ti?"

»TY chytrolino. VSak on ti jednoho krasnyho dne nékdo tu tvou hubu
rozmla —,,

Vibec jsem se nenamahal poslouchat. Zavfel jsem dvefe a vySel na
chodbu.

VSichni bud spali, nebo byli venku, nebo odjeli domli na nedéli a na



chodbé bylo straSlivy, depresivni ticho. Pfede dvefma Leahyho a Hoffmana
lezela prazdna krabicka od zubni pasty Kolynos, a jak jsem Sel ke
schodiim, &utal jsem do ni trepkou s berankem, co jsem mél na nohou. Rek
jsem si, ze bych moh udélat to, Ze bych se moh jit podivat dold, co déla
Mal Brossard. Ale zni¢ehonic jsem si to rozmyslel. Zni€ehonic jsem se
rozhod, Ze udélam to, e z Pencey vymaznu — jesté ted v noci. Ze jako
nebudu Cekat do stfedy a tak. Uz se mi tam nechtélo tr€et. Bylo mi tam
moc smutno a pfipadal jsem si moc opusténej. A tak jsem se rozhod takhle.
Rozhod jsem se, Ze si najmu v New Yorku v néjakym hotelu pokoj — nékde
v néjakym hodné lacinym hotelu — a Ze si ddm pohov az do stfedy. Nacez
ve stfedu pUjdu domd pékné odpocatej a bude mi nobl. Pogital jsem, ze
nasi dostanou dopis od staryho Thurmera, Ze mam padaka, nejdfiv tak v
Utery nebo ve stfedu. Nechtél jsem pfijit domU, dokud to nepraskne a naSi
to dukladné nezazijou. Nechtél jsem se tam vyskytovat v tom momenté,
kdy to praskne. NaSe maminka bejva nékdy hrozné hystericka. Ale kdyz uz
néco dukladné stravi, pak je docela fajn. A kromé toho jsem se potfeboval
kapanek zrekreovat. Mél jsem nervy v tahu. Vazné.

Zkratka a dobrfe, k tomuhle jsem se rozhod. A tak jsem Sel zpatky do
pokoje a rozsvitil svétlo, Zze za¢nu balit a tak. Mél jsem uz hromadu véci
zabalenych. Stradlater se vam vubec nevzbudil. Zapalil jsem si cigaretu a
dooblik se, nacez jsem si zabalil dva pfiruéni kuffiky. Trvalo mi to
maximalné dvé minuty. Ja dovedu balit bleskové.

PFi baleni mé trochu deprimovala jedna véc. Musel jsem taky zabalit ty
fungl novy brusle, co mi médma poslala vlastné teprve pfed nékolika dny. A
pravé to mé deprimovalo. KdyzZ jsem si pfedstavoval maminku, jak jde do
obchodu ke Spauldingovi a vyptava se prodavace na miliony nesmysli — a
ja zatim uz zase dostal padaka. Bylo mi z toho pekelné smutno. Nekoupila
mi spravny brusle — j& chtél noze a ona mi koupila kanady — ale pfesto
prese vSechno mi z toho bylo smutno. Skoro vzdycky, kdyZ mi nékdo néco
da, to skonci tim, Ze je mi z toho smutno.

Kdyz jsem mél vSechno =zabaleny, spocital jsem si prachy.
Nevzpominam si pfesné, kolik jsem mél, ale byl jsem znaéné nabitej. Ona
mi totiz zrovna asi tejden predtim poslala néjakej ten obolos babic¢ka. Ja
mam hrozné Stédrou babicku. Je pekelné stard a nema uz vSech pét
pohromadé, a tak mi v jednom kuse posild penize k narozeninam —
minimalné ctyfikrat do roka. Zkratka a dobfe, pfestoze jsem byl nabitej,
spodet jsem si, Ze bych snes né&jakou tu pétku navic. Clovék nikdy nevi. A
tak jsem udélal to, Ze jsem Sel a vzbudil Fredericka Woodruffa, jednoho
kluka, co jsem mu pUjcil psaci stroj. Zeptal jsem se ho, co by mi za néj dal.
Byl to hrozné bohatej kluk. Rek, Ze nevi. Rek, Ze se mu moc nechce ten
stroj kupovat. Ale nakonec ho pfec jen koupil. Stal devadesat dolar(i a on
mi za n&j dal neZ dvacet. Byl naStvanej, Ze jsem ho vzbudil.

Kdyz uz jsem se chystal jit, kdyz jsem mél zavazadla a vSechno,
zastavil jsem se na chvili u schodl a rozhlid se naposled po chodbé.



Brecel jsem. Nevim pro¢. Nasadil jsem si loveckou ¢epicku, oto€il ji kSiltem
dozadu, jak jsem to mél rad, nacez jsem zafval, co mi plice stacily: . Spéte
sladce, vy imbecilové!" Vsadim se, Ze jsem vzbudil vSechny na celym
poschodi do jednoho. Nacez jsem vypad. Né&jakej tupec rozhazel po
schodisti slupky od burdku a j& si malem zlomil ten sv(jj slabomysinej vaz.



Bylo uz moc pozdé volat taxika, a tak jsem Sel celou cestu na nadrazi
pésky. Nebylo to moc daleko, ale byla pekelna zima a v tom snéhu se
nedalo skoro jit. V jednom kuse mé mlétily do nohou kuffiky. Ten vzduch
mi délal dobfe. Jedinej problém byl, Ze mé z ty zimy rozbolel nos a to misto
pod hornim rtem, kam mi Stradlater jednu stfihnul. Pfirazil mi ret pfimo na
zuby a zna¢né to bolelo. Ale uSi jsem mél pékné v teple. Ta €epicka, co
jsem si koupil, méla klapky na usi a ja si je spustil doll — bylo mi Gplné fuk,
jak v tom vypadam. Takjakotak nebyl nikde nikdo. VSichni uz byli v
kanafasu.

Kdyz jsem pfiSel na nadrazi, mél jsem pomeérné kliku, ponévadz jsem
¢ekal na vlak jenom asi deset minut. Zatimco jsem ¢&ekal, nabral jsem si
trochu snéhu a umyl si oblicej. Mél jsem na ném jesSté pofad more krve.

Obycejné jezdim vlakem rad, zvlast v noci, kdyz je rozsviceno a v
oknech je tma a chodbi¢kama prochazi takovej ten chlapek, co prodava
kafe, sendvice a ¢asopisy. Kdyz jedu v noci vlakem, dokdzu obycejné ¢&ist i
néjakou tu slabomysinou povidku z ¢asopisu a ani se z toho nepozvracim.
Vite, takovou tu povidku, kde jsou sami panaci jménem David a maj
hranatou bradu, a sle¢ny, ktery se jmenujou Linda nebo Marcia a v jednom
kuse zapalujou vSem tém pitomejm Davidim lulku. V noci ve vlaku
obyc¢ejné dok&zu takovouhle volovinku i docist. Ale tenkrat mi bylo jinak.
Prosté se mi nechtélo. Prosté jsem jenom tak sedél a nedélal zhola nic.
Jediné jsem si sundal loveckou Cepicku a stréil ji do kapsy.

V Trentonu pfistoupila zni¢ehonic jedna ddma a posadila se vedle mé.
Celej vlz byl prakticky prazdnej, ponévadz uz bylo znané pozdé, ale ona
si sedla vedle mé misto na néktery prazdny sedadlo, ponévadz méla
velkou taSku a ja sedél na prednim sedadle. Vrazila tu taSku pfimo
doprostred uli¢ky, kde pfes ni moh pravod¢i a kazdej zakopnout. Na Satech
meéla pfipnuty orchideje, jako by se vracela z néjaky velky spole¢nosti nebo
odkud. Rek bych, Ze ji bylo minimélné &tyficet nebo pétadtyficet. Ale byla
moc hezka. Na mé Zeny ohromné plsobéj. V4zné. Tim nechci Fict, Ze bych
byl néjak straSné sexualné zalozenej nebo néco — ackoliv vasnivéj jsem
pomérné dost. Ja jen jako, Ze se mi libej. Vzdycky nechévaj ty svoje pitomy
tasSky uprostfed ulicky.

Zkratka a dobfe jsme tam sedéli a ona mi zni¢ehonic povidé: ,Promirite,
ale neni tohle nalepka pfipravky v Pencey?“ Divala se nahoru na moje
kufry v siti.

,ANo je,” poviddm. Méla pravdu. Ja mél vazné na jednom kuffiku tu
pitomou nalepku z Pencey. To teda bylo uhozeny, to se musi nechat.

»Ach, vy chodite do Pencey?" povid4. Méla pfijemnej hlas. Pfimo jako
stvorenej do telefonu. Pani, ta by s sebou méla nosit telefon.



»+Ano, chodim,” odpovédél jsem.

LAle to je bajecné. To tfeba znate mého syna? Ernesta Morrowa? Chodi
taky do Pencey.”

»+Ano, znam. Chodi se mnou do tfidy.“

Jeji syn byl bezesporu ten nejvétsi smrad, co kdy chodil do Pencey. Ten
nejvétSi smrad za celou tu dobu, co ta hnusna Skola existuje. Vzdycky kdyz
se osprchoval, Sel po chodbé a placal promoc¢enym ruc¢nikem lidi pres
prdel. Pfesné tenhleten typ kluka védm to byl.

JAle to je milé,” fekla ta dama. Ale neznélo to nijak uhozené. Byla prosté
mila. ,To musim Fict Ernestovi, Ze jsme se seznamili,“ povida. ,Smim se
vas zeptat, jak se jmenujete?"

»-Rudolf Schmidt,“ odpovédél jsem. Nemél jsem chut ji vykladat svoje
curriculum vitae. Rudolf Schmidt se jmenoval Skolnik v naSem baraku.

,Libi se vam v Pencey?"“ zeptala se mé.

.V Pencey? Neni to nejhorSi. Neni to zrovna raj nebo néco, ale neni to
tam o nic horSi nez ve vétSiné ostatnich Skol. Néktefi kantofi to berou
hrozné svédomité.”

»Ernest tu Skolu pfimo zbozfuje.”

»VSak ja vim.“ Nacez jsem si zaCal kapanek poustét hubu na Spacir. ,On
se ohromné dobfe pfizplsobuje. Vazné. Jako Ze se dovede doopravdy
vSemu pfizplsobit.”

.Myslite?" zeptala se mé. Zfejme ji to pekelné zajimalo.

.Ernest? OvSem,” povidam. Nacez jsem se dival, jak si sundava
rukavice. Péani, ta vam byla samej briliant!

»Zlomila jsem si nehet, jak jsem vystupovala z taxiku,“ povida. Podivala
se na mé a usmala se. Dovedla se senza¢né mile usmat. Vazné. Vétsina
lidi se skoro vubec nedovede usmat. A kdyz, tak jen odporné. ,Nékdy
mame s manzelem o Ernesta starosti,” povida. ,Nékdy mame dojem, Ze se
dost dobfe nesnasi s lidmi.”

»~Jak to myslite?"

,Vite, on je to totiz hrozné citlivy hoch. Nikdy se moc dobfe nesnasel s
ostatnimi hochy. Snad bere vSechny véci trochu vaznéji, nez by na sv(j vék
mél.”

Citlivy. To mé umrtvilo! Ten pasek Morrow byl citlivej asi jako prkynko
naW. C.

Poradné jsem si ji prohlid. Nepfipadala mi néjak prasténa. Vypadala, ze
by mohla mit sakra spravnou pfedstavu, co je to za smrada, ten jeji
synéator. Ale ¢lovék nikdy nevi — j& myslim jako, kdyz je to néci matka.
Matky jsou vSechny kapanek nenormdlni. Ale Morrowa maminka se mi
stejné libila, fakt. Byla prima. ,Smél bych vam nabidnout cigaretu?* zeptal
jsem se ji.

Rozhlidla se. ,Myslim, Ze to jsou nekufaci, Rudolfe,“ povida.

Rudolfe. To mé umrtvilo! ,To nevadi. Dokud nam nékdo nevynada,
muzeme koufit,“ odpovédél jsem. Vzala si ode mé cigaretu a ja ji zapalil.



Koufeni ji slugelo. Slukovala, ale nehltala kouf jako vétSina Zen v jejim
véku. Byla ohromné okouzlujici. A méla pomérné dost sex-appealu, jestli
chcete co védét. Vazne.

Divala se na mé tak trochu divné. ,Promirite, ale mné se zd4, ze vam
tece z nosu krev," povida zni¢ehonic.

Pfikyv jsem a vytah kapesnik. ,Ja dostal snéhovou hroudou,” povidam.
»Takovou tou hrozné ledovatou.” Byl bych ji asi fek, co se stalo doopravdy,
ale to by moc dlouho trvalo. Ale stejné se mi libila. Trochu mé zacinalo
mrzet, ze jsem ji fek, Zze se jmenuju Rudolf Schmidt. ,Copak Ernie,"
povidam. Jestlipak vite, Ze je to jeden z nejoblibenégjSich hocht v Pencey?*

.Ne, to nevim."

Pfikyv jsem. ,Vlastné to vSem dost dlouho trvalo, nez ho poznali bliz.
Véazné. Je to divnej kluk. Zvlastni kluk — v mnoha smérech — rozumite, co
myslim? Tfeba kdyz jsem se s nim seznamil. KdyzZ jsem se s nim seznamil,
tak jsem si myslel, Ze je snob. Myslel jsem si to. Vazné. Ale neni. To déla
jenom ta jeho zvlastni povaha. Proto to ¢lovéku chvili trvd, nez ho pozna
bliz.“ Pani Morrowova nefikala nic, ale pani, méli byste ji vidét! J& vam ji
Uplné prikoval k sedadlu. Tyhle matky, ty chtéj slySet jediné o tom, jakej je
jejich syn sekac.

Potom jsem ale zacal kecat doopravdy. ,Vykladal vam o téch volbach?*
zeptal jsem se. ,O volbach v nasi tfidé?" Zavrtéla hlavou. J& vam ji dostal
skoro do transu. Vazné. ,Vite, jedna skupina chtéla, aby byl Ernie starostou
tfidy. TotiZ, bylo to jednomysiné. Byl to totiz jedinej kluk, kterej by si s tou
funkci doved doopravdy poradit,” poviddm — péani, Ze jsem ale kecal. ,Ale
zvolili jinyho kluka — Harryho Fencera. A vite, pro¢ ho zvolili? Zvolili ho
jediné proto, Ze Ernie nechtél kandidovat. Pravé proto, Ze je tak désné
plachej a skromnej a tak. On vdm odmit... Pani, ten je ale plachej! Méla
byste ho mit k tomu, aby se to v sobé snazil pfekonat.” Podival jsem se na
ni. ,On vam o tom nevykladal?*

.Ne, nevykladal.”

Prikyv jsem. ,To je celej Ernie. Tohle nefekne. To je jeho jedina chyba —
je prilis plachej a skromnej. Vazné byste ho méla mit k tomu, aby se tu a
tam odvéazal.”

Zrovna v tom okamziku pfiSel privodci a chtél vidét listek pani
Morrowovy, a tak jsem mél pfilezitost toho Zvanéni nechat. Ale jsem stejné
rad, Zze jsem ji to vSechno nakecal. Takovej kluk jako Morrow, co vécné
placa lidi ruénikem pres prdel — a snazi se, aby to doopravdy bolelo —
takovi kluci nejsou krysy, jenom dokud jsou mali, takovi kluci jsou krysy
celej Zivot. Ale vsadim se, Ze po tom vSem, co jsem ji nazvanil, si 0 ném
pani Morrowova bude az navéky myslet, Ze je to takovej hrozné plachej a
skromnej hoch, kterej nam nedovolil, abysme ho zvolili starostou. Mozny to
je. Clovék nikdy nevi. V t&chhle pfipadech to matkam nikdy moc nemysli.

.Neméla byste chut na koktejl?" zeptal jsem se. | ja bych si byl dal Fict.
,C0 kdybysme presli do jidelniho vozu? Co fikate?"



»A smite si uz vubec objednavat alkoholické napoje?" zeptala se me.
Ale ne ze by mé chtéla setfit. Na to byla moc roztomila, nez aby nékoho
stirala.

.NO, vlastné jesté ne, ale obycCejné mi nalejou, protoZze jsem velkej,”
odpovédél jsem. ,A mam faru Sedivejch vlasu.” Otocil jsem se k ni bokem a
ukazal ji svoje Sedivy vlasy. Byla z toho UpIné vedle. ,No tak, smim vas
pozvat? Co fikate?" povidam. Bylo by to prima, kdyby Sla.

.Snad pfece jenom radSi ne. Ale pfesto vam mockrat dékuju,” povida.
»Jidelni viiz uz bude takjakotak zavieny. Ono uz je totiz dost pozdé.“ Méla
pravdu. Ja docista zapomnél, kolik je hodin.

NaceZ se na mé podivala a poloZila mi otazku, ze ktery jsem mél celou
tu dobu vitr. ,Ernest psal, ze pfijede domU ve stfedu, ze vanoc¢ni prazdniny
zaCinaji ve stfedu,” povida. ,Doufam, Ze nejedete doml narychlo kvuli
néjaké nemoci v rodiné?“ V obli¢eji méla doopravdy starost. Ne ze by jen
chtéla strkat nos do cizich véci. To bylo vidét.

,Ne, nasi jsou v poradku,“ odpovédél jsem. ,Jedu kvdli sobé. Musim na
operaci.”

»+Ach, to je mi tak lito," povida. A taky ji to lito bylo. Vazné. Mné zas bylo
v tu ranu lito, Ze jsem to fek, ale uz bylo pozdé.

,ONo to neni nic vdznyho. J& madm na mozku takovej malinkatej nador."

.Proboha, to snad ne!* dala si ruku na Gsta.

LAle to bude zase vSechno v poradku. Je to hned z kraje. A ten naddorek
je mriavouckej. Ten vyfiznou maximalné za dvé minuty."

Nacez jsem zacal Cist jizdni fad, co jsem mél v kapse. Jen abych
prestal s tim Ihanim. Ja jak jednou zac¢nu, dokdzu pokracovat hodiny a
hodiny, kdyz se mi zachce. Bez legrace. Hodiny a hodiny.

Pak uz jsme toho moc nenamluvili. Ona zacala €ist Vogue, co méla s
sebou, a ja se chvili koukal z okna. V Newarku vystoupila. Popfala mi
hodné Stésti pfi ty operaci. Pofad mi fikala ,Rudolfe”. Natez mé pozvala,
abych Ernieho navstivil v 1été v Gloucesteru, ve staté Massachusetts.
Rikala, Ze maji vilu pfimo na plaZi a tenisovej kurt a vdechno mozny, ale ja
ji jenom podékoval a fek, ze jedu s babi¢kou do Jizni Ameriky. Coz byla
vazné petarda, ponévadz moje babi¢ka skoro ani nevychazi z domu, leda
snad na néjaky pitomy odpoledni pfedstaveni nebo tak néco. Ale ja bych k
tomu smradovi Morrowovi na navstévu nejel ani za vSechny prachy svéta.
Ani kdybych si mél zoufat.



Kdyz jsem vystoupil na Pensylvanskym nadrazi, Sel jsem nejdfiv ze vSeho
do telefonni budky. Mél jsem chut nékomu brnknout. Nechal jsem kufry
pfimo pred budkou, abych na né vidél, ale kdyz jsem vlez dovnitf, tak jsem
si nemoh vzpomenout na nikoho, komu bych zavolal. M{j bratr D. B. byl v
Hollywoodu. Moje malé sestficka Phoebe chodi spat tak v devét — takze ji
jsem teda zavolat nemoh. Ji by to bylo fuk, kdybych ji vzbudil, ale problém
byl v tom, Ze by ten telefon nevzala vlastnoru¢né. Kdo by ho vzal
vlastnoruéné, by byli nasi. CimZ to haslo. Pak mé& napadlo, Ze bych moh
brnknout mamince Hanky Gallagherovy a zjistit, kdy Hance zacinaji
prédzdniny. Jenomze se mi nechtélo. Kromé toho uz bylo pozdé k nim volat.
NaceZz mé napadlo, Ze bych moh zavolat jednu holku, s kterou jsem
pomérné Casto chodil, Sally Hayesovou, ponévadzZ jsem védél, Ze ona uz
vanocni prazdniny ma. Napsala mi takovej dlouhej, naboudénej dopis a
zvala mé, abych k nim na Stédrej den pfiel a pomoh ji ustrojit strome&ek.
Ale mél jsem vitr, Ze k telefonu pfijde jeji matka. Jeji matka se znala s mou
maminkou a ja si doved predstavit, jak leti k telefonu, div se nepfetrhne, a
vyklada nasi madmé, Ze jsem v New Yorku. Kromé toho jsem nebyl dvakréat
7havéj, abych se bavil se starou Hayesovou po telefonu. Rekla jednou
Sallyng, Ze jsem vétroplach. Ze prej jsem vétroplach a nemam Z&adnej
Zivotni cil. Pak mé napadlo, ze bych moh zavolat jednoho kluka, s kterym
jsem chodil do Skoly ve Whootonu, Carla Lucea, ale toho jsem zase nemél
néjak moc rad. A tak jsem nakonec nezavolal nikoho. Asi za dvacet minut
nebo za kolik jsem vySel z budky, vzal si kufry, Sel do ty kryty haly, u ktery
stojej taxici, a vzal si taxika.

Ja jsem vam tak pekelné roztrzitej! Ja dal Fidi¢i svou normalni adresu —
jen tak ze zvyku — docista jsem totiz zapomnél, Ze se chci na nékolik dni
utabofit v hotelu a Ze nechci domud, dokud neza¢nou prazdniny.
Nevzpomnél jsem si na to, az kdyz jsme byli v pali parku. Nacez jsem fek:
»Hald, prosim vas, nemoh byste obratit, az se vam to bude hodit? Ja jsem
vam dal Spatnou adresu. Chtél bych zpatky do mésta.”

Ridi¢ byl vykuk. ,Tady nemdzu vobratit, mladej. Tady je jednosmérka.
Ted uz musim dojet az k Devadesaty ulici.”

Nechtél jsem se poustét do debaty. ,Dobrd,” povidam. Nacez jsem si
zni¢ehonic na néco vzpomnél. ,Poslyste,“ povidam. ,Znate vy ty kachny na
tom jezirku u ulice Central Park South? Tam na tom rybnicku? Neméte
¢irou nahodou ponéti, kam se podé&jou, kdyz jezirko cely zamrzne? Ty
kachny? Nemate tuSeni — jen tak ndhodou?* Bylo mi jasny, Ze je tady
pravdépodobnost jedna k milionu.

Otocil se a podival se na mé, jako bych Gtek z blazince. ,Co to ma
znamenat, kamarade?“ povida. ,To si chce$ ze mé utahovat?*



»2Ale ne — prosté mé to zajima.”

Pak uz nefikal nic a ja taky ne. Az kdyz jsme u Devadesaty ulice vyjeli z
parku. Potom povida: ,Tak kam ted, kamarade?"

»TotiZ, abyste chapal, ja bych nechtél do zadnyho hotelu na vychodni
strané, kde bych moh narazit na nékoho znamyho. Cestuju inkognito,”
povidam. K smrti nerad pronaSim takovy uhozeniny jako ,cestuju
inkognito®, ale kdyz mluvim s nékym, kdo je uhozenej, tak se pak chovam
taky tak. ,Nemate ndhodou tuSeni, ktera kapela hraje v Taftu nebo v New
Yorkem?*

.,Nemam Sajna, mladej.”

»Tak mé teda dovezte do Edmontu,” povidam. ,Nechtél byste se cestou
stavit na koktejl? J& to zatahnu. Mam mofe prachd.”

.Nejde to, mladej, je mi lito.“ To teda byl bajecnej spolecnik, fakt.
PFiSerna natura.

Prijeli jsem k hotelu Edmont a ja se zapsal. JesSté v taxiku jsem si
nasadil tu Cervenou loveckou &epicku, jen tak z recese, ale nez jsem se
zapsal, tak jsem si ji sundal. Nechtél jsem vypadat jako néjaka seknutina
nebo néco. Coz teda byla ironie. Vazné. To jsem jeSté nevédél, ze ten
pitomé&j hotel je plnej zvrhlikd a imbecill. Kam jste se podivali, vSude saméa
seknutina.

Dali mi takovej odpornej pokoj, z okna se nebylo na¢ kouknout nez na
druhou stranu hotelu. Mné to bylo celkem fuk, byl jsem moc zdeprimovanej,
nez abych se staral, jestli mam péknou vyhlidku nebo ne. Posluha, co mé
doved do pokoje, byl takovej hrozné starej chlapek, minimalné
pétaSedesatiletej. Ten mé deprimoval jesté vic nez ten pokoj. Byl to takovej
pleSoun, co si ¢eSe vSechny vlasy na jednu stranu, aby mu nebyla vidét
pleS. To bych chodil radsi pleSatej, nez bych délal tohle! Ono to asi stejné
musi bejt senzacni zaméstnani pro pétaSedesatiletyho manika. Nosit lidem
kufry a ¢ekat na tuzér. Nebyl pravdépodobné moc inteligentni a nic, ale
stejné to byla hruza.

Kdyz odeSel, koukal jsem se chvili z okna, jeSté v kabaté a tak. Nemél
jsem nic jinyho na praci. To byste teda mrkali, co se délo na druhy strané
hotelu. Ani si nedali praci stahnout zaclony. Vidél jsem jednoho
Sedovlasyho chlapka, jenom ve spodkach, kterej vypadal naramné
korektné a pfitom provadél néco, co byste mi vibec nevéfili, kdybych vam
to vypravoval. Nejdfiv si polozil na postel kufr. Na¢ez si vyndal kompletni
Zensky oble¢eni a za€al si to navlikat. Doopravdicky Zensky Saty —
hedvabny puncéochy, stfevicky s vysokyma podpatkama, podprsenku a
takovej ten korzet, co od néj visej ty cancourky a tak. Nacez si vam natah
¢erny, hrozné pfiléhavy vecerni Saty. Na mou dusSi. Pak se zacal prochazet
po pokoji — délal uplné malinkaty kricky — jako zenska — a koufil cigaretu a
prohlizel se v zrcadle. A byl tam docela sam! Ledaze byl nékdo v koupelné
— tak dalece jsem uz zase nevidél. Potom v okné skoro pfimo nad nim
jsem vidél, jak néjakej muzskej a zenska stfikaji jeden na druhyho vodu z



pusy. Ono to bylo asi néjaky piti, ne voda, nevidél jsem, co v téch
skleni¢kach maji. Zkratka a dobfe, nejdfiv si nabral do pusy on a vyprsk to
vSechno na ni, nadez to udélala ona jemu —

propanakrale, oni se vdm pfi tom ¢enzovalil Méli byste je vidét! Byli z
toho celou tu dobu jako u vytrzeni, jako by to byla ta nejvétsi legrace, co
vlibec existuje. Bez legrace, v tom hotelu se vam to zvrhlikama jen
hemzilo! Ja byl pravdépodobné jedinej normalni pfipad v celym podniku, a
to je co Fict! Div Ze jsem neposlal telegram Stradlaterovi, aby naSed na
prvni vlak do New Yorku. Byl by v tom hotelu kapo.

Problém je v tom, Ze tyhle sprostarny ¢lovéka pfitahujou, aby se koukal,
dokonce i kdyz nechce. Napfiklad ta holka, co si nechavala stfikat vodu po
obli¢eji, byla moc hezka. Totiz to je pravé ten muj problém. V hloubi duSe
jsem asi ten nejvétsi erotoman, jakyho jste kdy vidéli. Nékdy dokazu myslet
na pékny vylomeniny, a nebyl bych ani proti tomu je provadét, kdyby se
naskytla pfilezitost. Dovedu si dokonce predstavit, ze kdyby ta holka byla
stata a ja taky, Zze by to mohla bejt v jistym smyslu naramnd sranda, stfikat
jeden druhymu do obli¢eje vodu nebo néco. Jenze mi je to proti srsti, fakt.
Kdyz to ¢lovék rozebere, nema to fazénu. J& si myslim, Ze by ¢lovék nemél
blbnout s holkou, kterou nema doopravdy rad, a kdyz ji méa rad, tak by mél
mit rad i jeji oblicej, a kdyz ma rad jeji oblicej, tak by si mél dat pokoj a
nedélat takovy vylomeniny jako stfikat po ném vodu. Hriza na tom je, ze
délat tyhle vylomeniny je kolikrat naramna legrace. A kdyz se zacnete
snazit, abyste aspofi neprovadéli moc velky vylomeniny, kdyZ se zacnete
snazit, abyste nezkazili néco, co je vdzné prima, holky vtom clovéku
zrovna moc nepomahaj. Ja znal jednu holku, to uz je par let, ktera vam
dokézala provadét jesté vétsSi vylomeniny nez j&' Pani, jestli to
nebylyvylomeniny! Ale v tom momenté to byla ohromna zdbava — v jistym
slova smyslu. Sex je néco, z éeho jsem tak trochu jelen. Clovék nikdy nevi,
¢i je. Vzdycky si stanovim sexualni pravidla, jenZze je hned zase poruSim.
Loni jsem si stanovil pravidlo, Ze uz nebudu nikdy blbnout s holkama, ktery
mi v podstaté lezou krkem. Ale stejné jsem ho porusil, hned ten tejden, co
jsem si ho stanovil, prakticky jesté ten veler. Celej ten veler jsem se
muchlal s jednou pfiSernou kacou, néjakou Anné Louisou Shermanovou.

Sex je prosté néco, z ¢eho jsem jelen. Na mou dusi.

Jak jsem tam tak stal, za¢al jsem si pohravat s myslenkou, ze bych moh
brnknout Hance — Ze bych ji jako moh zavolat meziméstsky do B. M. , kam
chodila, misto abych volal jeji matku a zjiStoval, kdy pfijede domu. Volat na
kolej pozdé v noci se sice nesmi, ale ja si to cely sesumiroval. At pfijde k
telefonu, kdo chce, feknu, Ze jsem jeji strejéek. Reknu, Ze se jeji teticka
pravé zabila pfi havarce a Ze musim s Hankou okamzité mluvit. Coz by
bejvalo klaplo. Neudélal jsem to jediné proto, ponévadZ jsem na to nemél
naladu. Kdyz ¢lovék nema naladu, tak tyhle véci zbabra.

Za chvili jsem si sed na zidli a vykoufil par cigaret. Zacinal jsem
dostavat znacny chuté. To se musi nechat. Nacez jsem znic¢ehonic dostal



napad. Vytah jsem si naprsni tasku a zacal hledat adresu, kterou mi dal
jeden kluk, co chodil do Princetonu, sezndmil jsem se s nim v Iété na
jednom mejdanu. Nakonec jsem ji naSel. Byla celd zamazana od barvy, jak
na ni pustila moje naprsni taska, ale dala se jeSté precist. Byla to adresa
jedny holky, ktera sice nebyla vylozené prostitutka nebo néco, ale ktera
semhle tamhle nebyla proti tomu, jak mi ten kluk z Princetonu povidal.
Jednou ji pfived do Princetonu tancovat a malem ho za to vylili. Délala
kdysi striptérku v kabaretu nebo tak néco. Zkratka a dobfe jsem Sel k
telefonu a brnknul ji. Jmenovala se Faith Cavendishovéa a bydlela na rohu
PétaSedesaty ulice a Broadwaye, v hotelu Standford Arms. Néjakej
zapadak. Zarucené.

Néjakou chvilku jsem si myslel, Zze neni doma nebo co. Porad se nikdo
nehlasil. Nacez kone¢né nékdo zvéd telefon.

,Hald,“ povidam. Hodné jsem snizil hlas, aby neuhadla, kolik mi je. Ja
méam takjakotak hrozné hlubokej hlas.

.Halo," Fekl néci Zenskej hlas. Ale ne zrovna dvakréat pfivétive.

,10 je sle¢na Faith Cavendishova?*

,Kdo vola?" zeptala se. ,Co je to za zpUsoby volat v takovou
nesmyslnou dobu?*

To mé kapanek polekalo. ,Ja vim, Ze uZ je dost pozdé,” povidam
takovym hrozné dospélym hlasem. ,Prominte, prosim vés, ale ja bych se s
vama moc rad seznamil.“ Rek jsem to pekelné distingované. Vazné.

»A kdo to vola?" fekla.

,T0tiZ, vy mé& neznate, ja jsem pfitel Eddieho Birdsella. On mi jednou
fek, ze bysme si spolu méli nékdy zajit na koktejl, az budu ve mésté.“

»A kdo? Kdo Ze je ten vas pfitel?*

Pani, ta byla v tom telefonu jako san. Div Ze na mé nefvala.

»,Edmund Birdsell. Eddie Birdsell,“ povidam. Ja si nemoh vzpomenout,
jestii se jmenuje Edmund nebo Edward. Setkal jsem se s nim jednou, na
né&jakym stupidnim mejdanu.

.Nikoho takovyho neznam, vazeny. A jestii si myslite, Zze mé to bavi,
kdyZz mé nékdo o pulnoci vzbu —*“

.Eddie Birdsell? Z Princetonu?* povidam.

Zfejmé si to jméno v duchu opakovala.

.Birdsell... Birdsell... z Princetonu... z univerzity v Princetonu?*

»Spravné,” povidam.

»VY jste z univerzity v Princetonu?"

»Totiz... tak ngjak..."

»Ach tak... Copak déla Eddie?" povida. ,Ale jsou to stejné podivny zvyky
volat lidi v tuhle dobu, fakt. Kristepane!*

,Ma se prima. Mam vyfidit, Ze se necha poroucet.”

,Ze mockrat dékuju. Ze se taky necham poroudet,* povida. ,To je
baje¢nej mladenec. Copak déla?"

Zni¢ehonic zacala bejt pekelné privétiva.



,10 Vite, je to pofad dokola,” odpovédél jsem. Jak jsem mél kruci védét,
co déla. Vzdyt ja toho kluka skoro ani neznal. Ani jsem nevédél, jestli je
jesté porad v Princetonu. ,Poslyste,” povidam, ,neméla byste zajem zajit se
mnou nékam na koktejl?*

.Heledte, mate vibec tuSeni, kolik je hodin?“ povida. ,A jak se vibec
jmenujete, jestli se smim zeptat?“ Najednou zacala mluvit s anglickym
akcentem. ,Podle hlasu jste jesté trochu zelenegj.”

Zasmal jsem se. ,Dékuju za poklonu,” Fek jsem - pekelné
distingvované. ,Mé jméno je Holden Caulfield.“ Byl bych ji mél udat néjaky
faleSny jméno, ale nenapadlo mé to.

.Kouknéte se, pane Cauffle. J& nemam ve zvyku umlouvat si schizky
vo pulnoci. Ja jsem pracujici dévce."

»Zejtra je nedéle," povidam.

,TO na véci nic neméni. Ja se musim vyspat. VSak vite. Hodina pred
pulnoci..."

Jeden koktejl bysme si snad mohli dat. Neni tak pozdé.“

~Jste hrozné laskav,” povida. ,Odkud volate? Kdepak to vlastné jste?"

~Ja? V telefonni budce."

»Ach tak,“ povida. Nacez nastala hrozné dlouha pauza.

.Vite, pane Cauffle, j& bych s vama nékdy moc rada Sla. Podle hlasu
bych fekla, Ze jste interesantni. Podle hlasu bych fekla, Ze jste urcité
hrozné interesantni ¢lovék. Ale je vazné pozde.“

»A nemoh bych pfijit j& k vam?*

,Vite... normalné bych Fekla fajn. Totiz, chci fict, Zze by to bylo bajecny,
kdybyste ke mné moh zaskoéit na koktejl, ale moje spolubydlici je
nemocna. Lezi tady celou noc a ne a ne na chvilinku zdfimnout. Abych
vam fekla pravdu, pravé ten moment zavrela oci.”

»2Ach, to je smiula.

,Kde jste se usadil? Tfeba bysme spolu mohli na ten koktejl zajit zitra?"

»Zejtra to nejde,” povidam. ,Jediné dnes vecer.” To jsem ale byl trdlo. To
jsem nemél fikat.

,Tak to se nedé nic délat. Skoda.”

»,Mam Eddiemu vyfidit pozdrav?*

,Budte tak laskav. Tak si to v New Yorku pékné uzijte. Je to bajecny
mésto."

~Ja vim. Dékuju. Dobrou noc,” poviddm. Nacez jsem zavésil.

Pani, to jsem ale vazné zvoral. Kdybych se bejval domluvil aspor na
néjakej ten koktejl nebo na néco.



10

Bylo jesSté pofad hrozné brzo. Nevim na beton, kolik bylo hodin, ale néjak
pozdé nebylo. Nejvic ze vSeho nesnasim, kdyz mam jit spat a nejsem jesté
vlObec unavenej. A tak jsem si otevrel kufry a vyndal Cistou koSili, nacez
jsem el do koupelny, umyl se a prevlik. Rek jsem si, Ze udélam to, Ze
sejdu dolt a mrknu se, co se provozuje v Lavender baru. V tom hotelu byl
takovej noc¢ni podnik, Lavender bar.

Jak jsem si prevlikal tu kosili, tak jsem malem brnk svy sestficce
Phoebe. Mél jsem chut popovidat si s ni po telefonu, fakticky. S nékym,
komu to mysli a tak. Ale nemoh jsem to risknout ji brnknout, ponévadz je
jesté mala a nebyla by vzhiru, natoz pak aby byla nékde pobliz telefonu.
Napadlo mé&, Ze bych moh zavésit, kdyby to vzali nasi, ale to by bylo
takjakotak neklaplo. Poznali by, Zze jsem to j&. Moje maminka vzdycky
poznd, Ze jsem to ja. Ona m4 intuici. Ale byl bych si s Phoebulkou docela
rad chvili pokecal, fakt.

Pral bych vam Phoebulku znat! Jakziv jste nevidéli tak hezkou a chytrou
hol€i¢ku. Phoebulka je doopravdy chytra. Ja jen jako, Zze co chodi do Skoly,
ma pofad samy jednicky. Abych Ffek pravdu, ja jsem vlastné jedingj
zabednénec v rodiné. MUj bratr D. B. je spisovatel a muj bratr Allie, ten, co
umfel a co jsem vdm o ném vykladal, to byl pane fiskus. A tak vlastné
jediné ja jsem zabednénec. Ale pfal bych vam vidét Poebulku! Ma rezaty
vlasy, tak troSinku jako mél Allie, a v 1été je nosi hodné nakratko. V |été si
je vzdycky shrne za usSi. M4 moc hezky maly ouSka. Ale zato v zimé nosi
vlasy hodné dlouhy. Nékdy ji je maminka zaplita do copank( a nékdy ne.
Ale ji to slusi. Vazné. Je ji teprve deset. Je dost hubend, jako ja, ale ji to
slusi. Je hubena jako bruslarka na koleckovejch bruslich. Jednou jsem se
za ni dival z okna, kdyz prejizdéla Patou avenui a jela do parku. Tu byste
méli radi. Vite, kdyz Phoebulce néco vykladate, vi docela presné, o ¢em je
fec. Totiz, Phoebulku mlzete dokonce i vzit, kam chcete. KdyZ ji napfiklad
veme Clovék s sebou do bijaku na néjakou pitominu, pozna, Ze je to
pitomina. A kdyZ ji vemete na néco prima, poznd, Ze je to prima. My jsme ji
s D. B. vzali na ten francouzskej film Pekafova Zena, co v ném hrél Raimu.
Byla z toho UpIné vedle. Ale jeji nejzamilovanéjsi film je Tficet devét stupnu
s Robertem Donatem. Ona vam zna celej ten film nazpamét, protoze ja
jsem s ni na tom byl minimélné desetkrat. Napfiklad kdyz Donat pfijde k
tomu statku ve Skotsku, kdyz utikd poldim, fekne Phoebulka nahlas na
celej bijak: ,CeijtiS se na to?" zaroven s tim Skotem ve filmu. Zna vSechny
dialogy zpaméti. A kdyz ten profesor ve filmu, ten, co je ve skute¢nosti
némeckej Spidn, ukdze na Roberta Donata malickem, na kterym mu chybi
¢lanek, Phoebulka ho pfedbéhne. Uk&ze ve tmé na mé, pfimo do obliceje.
Phoebulka je fajn. Ta by se vam libila. Jedinej problém u ni je, Ze je nékdy



moc nézna. Na to, ze je dité, je straSné citové zaloZena. Vazné. A jesté
jednu vlastnost ma. Vécné piSe romany. Jenomze je nikdy nedopiSe.
VSechny jsou o jedny maly holce, kter4 se jmenuje Hazel Weatherfieldova
— jenomze Phoebe to piSe ,Hazle*. Ta Hazle Weatherfieldova je
detektivkou. M4 bejt jako sirotek, ale ¢as od ¢asu se vzdycky vynofi jeji
otecko. Jeji otecko je obycejné ,vysoky pfitazlivy gentleman ve véku asi
dvaceti let”. To by ¢lovék umfel! NaSe Phoebulka! Na mou dusi, Zze by se
vam libila. Ta byla chytra uz jako malinkatej mrious. Kdyz byla jeSté mala,
bravali jsme ji s Alliem do parku, zvlast v nedéli. Alie mél takovou
plachetku a vzdycky si s ni ohromné vyhral a Phoebulku jsme bravali s
sebou. Nosila bily rukavi¢ky a Sla hezky mezi ndma jako dama. At jsme se
s Alliem bavili, o &em chtéli, Phoebulka vZdycky poslouchala. Clovék nékdy
zapomnél, Ze je u toho, ponévadz byla takova mala. Ale ta vam to
pfipomnéla! Od rana do vecera ¢lovéku skakala do feci. Vzdycky do mé
nebo do Allieho strcila nebo néco a zeptala se: ,Kdo? Kdo Ze to fek? Bobby
nebo ta dama?“ A my jsme ji fekli, kdo to povidal, a ona na to: ,Aha,” a
hned zas poslouchala dal. Allie z ni mél taky vzdycky ohromnou psinu.
Jako Ze ji mél taky moc rad. Ted je ji deset a uz neni tak docela mriava,
ale jeSté porad z ni ma kazdej ohromnou psinu — aspon kazdej, komu to
mysli. Zkratka a dobfe, s Phoebulkou si méa ¢lovék vzdycky chut popovidat
po telefonu. Ale ja mél moc velkej vitr, ze by k telefonu pfisli nasi a ze by
poznali, Ze jsem v New Yorku a Ze mé vyrazili z Pencey a tak. TakZe jsem
si jenom dooblik tu koSili. Pak jsem se dostrojil a sjel vytahem do vestibulu
podivat se, co se tam provozuje.

Vestibul byl skoro prazdnej, az na nékolik chlapi a nékolik blondyn,
ktery vypadali jako paséci a Stétky. Ale z Lavender baru bylo slySet kapelu,
a tak jsem Sel dovnitf. Nebyl tam moc velkej nasvih, ale pfesto mi dali
mizernej stal — hodné vzadu. Mél jsem asi vrazit ¢iSnikovi dolar. Pani, v
New Yorku maj penize doopravdy slovo — bez legrace.

Kapela byla chabava. Buddy Singer. Rezali do toho ostopéro, ale
nebylo to to. Nemélo do odpich. A bylo tam hrozné malo lidi v mym véku.
Vlastné tam nebyl nikdo v mym véku. Byli tam vétSinou postarsi
napucovany pani se sle€nama. AZ na ten stdl vedle myho. U stolu hned
vedle mé sedély tfi slecny tak kolem tficeti. VSechny tfi byly hrozné osklivy
a vSechny tfi mély klobouk, podle kteryho ¢lovék hned poznal, Zze nejsou z
New Yorku, ale jedna z nich, ta blondyna, docela uSla. Ta blondyna byla
docela roztomila a ja na ni zacal délat kapanek odi, jenze v tom momenté
pFiSel vrchni, co si dam. Dal jsem si whisky se sodou a fek jsem mu, aby mi
to dones kazdy zvlast — vysypal jsem to ze sebe hezky rychle, ponévadz
kdyz to z ¢lovéka leze jako z chlupaty deky, kazdej hned pozna, ze vam
jesté neni jednadvacet, a alkohol vdm neproda. Ale byla s nim stejné potiz.
,Lituju, pane,“ povida, ,ale mate néjaky doklad, kolik je vam let? Tfeba
fidicak?"

Podival jsem se na né& mrazivym pohledem, jako by mé byl pekelné



urazil, a zeptal jsem se: ,Vypadam snad na to, ze mi jeSté neni
jednadvacet?”

,Lituju, pane, ale my mame svoje —,,

,Dobra,“ povidam. Nechal jsem to plavat. , Tak mi pfineste coca-colu.”

Kdyz uz byl na odchodu, zavolal jsem ho zpatky. ,Nemoh byste mi do
toho vrazit malej rum nebo néco?” zeptal jsem se. ,Pfece nemU(zu sedét v
takovym uhozenym lokale stfizlivéj jak miminko? Nemoh byste mi do toho
vrazit malej rum?*

.~Je mi hrozné lito, pane, ale... ,“ povida a byl v tahu. Ale ja mu to
nezazlival. Kdyz je nékdo nachyta, Ze prodali nezletilymu alkohol, vylitnou
z mista. A j& nezletilej jsem, krucinal!

Zacal jsem zase délat o¢i na ty tfi jezinky u vedlejSiho stolu. TotiZ na tu
blondynu. O téch druhych dvou by se dalo uvazovat leda na opusténym
ostrové. Ale nebyl jsem nijak dotérnej. Jenom jsem na vSechny vrhal
takovy hrozné frajersky pohledy. Ale co ty tfi holky zacaly vyvadét! Zacaly
se vam hihfAat jak pominuty. Asi si mysleli, Ze jsem jeSté moc zelenej, nez
abych smél po nékom pokukovat. To mé pekelné otravilo — jako kdybych
se s nima chtél Zenit nebo co! Po tomhle bych je byl mél asi ignorovat, ale
problém byl v tom, Ze se mi vdzné chtélo tancovat. J& nékdy hrozné rad
tancuju a tenkrat to byl pravé ten pfipad. A tak jsem se k nim zni¢ehonic
naklonil a povidam. ,Sle¢ny, nechtéla byste si néktera z vas zatancit?" Ale
nezeptal jsem se dotérné nebo néco. Abych fek pravdu, tak jsem se zeptal
hrozné distinguované. Jenze ty holky si myslely, Ze to ma bejt taky bZzunda,
krucinal. ZaCaly se vam hihnat znova. Bez legrace, byly to nany, vazné.
.Tak jdem na to?“ povidam. ,Provedu vas po fadé. Jste pro? Tak co?
Jdem?“ Mné se vam chtélo doopravdy tancovat.

Nakonec se zvedla ta blondyna, ponévadz bylo jasny, Ze to fikam
vlastné ji, a Sli jsme na parket. Ty druhy dvé nany div nedostaly hysterickej
zachvat, kdyZ jsme odesli. Ze jsem na tom ale musel bejt zatracené bleds,
kdyz jsem si s nima vubec co zacinal.

Ale stalo to za to. Ta blondyna, ta vdm ale uméla tancovat! Byla to jedna
z nejlepSich tanecnic, s jakou jsem kdy tancoval. Bez legrace, tyhle
stupidni holky ¢lovéka nékdy na parketu pfevezou. Doopravdy chytra
holka, ta se v padesati pfipadech ze sta snazi vodit po parketu vas nebo
tancuje tak mizerné, Ze je nejlip, kdyz s ni zlGstanete u stolu a jenom se s ni
namazete.

,Vy ale umite doopravdy prima tancovat,” fek jsem ry blondyné. ,Méla
byste tancit profesiondlné. Véazné. Kdysi jsem s jednou profesionalkou
tancil, ale vy tancite minimalné dvakrat lip nez ona. SlySela jste nékdy o
Markovi a Mirandé?*

,C0ze?" povida. Vibec mé neposlouchala. Rozhlizela se po lokale.

.Ptadm se, jestli jste nékdy slySela jméno Marco a Miranda?*

.,Nevim. Ne. Ja nevim.“

,10 je totiZ jeden tanec¢ni par. Ona tancuje. Ale Zadnd extra tfida to neni.



Umi vSechno, co méa tane¢nice umét, ale presto to neni zadna extra tfida.
Vite, jak se pozna doopravdy senzaéni tanecnice?"

,CO jste to fikal?" zeptala se. Vlibec mé neposlouchala. Jeji myslenky
bloudily po lokale.

.Povidam, jestli vite, podle ¢eho se pozna senzacéni tanecnice?"

~Mhm.*

.Koukejte — tady, jak mam ruku na vaSich zadech. KdyZz mam pocit, ze
pod rukou nemam vibec nic — ani sedinku, ani nohy, ani kolena — prosté
nic — tak pak je to doopravdy senzacni tanecnice.”

Ale ona mé neposlouchala. Pro¢ez jsem si ji na chvili pfestal vSimat.
Jenom jsme tanéili. Pane na nebi, ale Ze ta husa uméla tancovat! Buddy
Singer hrdl pravé s tou svou bohapustou kapelou ,Jenom to jediné“ a ani
oni to nedokazali Uplné zabit. Je to prima Slagr. NepokousSel jsem se pfi
tanci o zadny extravagance — nesnasim, kdyz se néjakej pasek zacne na
parketu producirovat — ale roztacel jsem ji ostopéro a ona se vzdycky
pfizplsobila. Legrace na tom byla, ze jsem si myslel, Ze z toho mé& taky
pozitek, az se zni¢ehonic vytasila s tou slabomyslnou poznamkou: ,Ja jsem
vCera se svyma pritelkynéma vidéla Petra Lorra,” povida. ,Toho filmovyho
herce. Na vlastni oci. Kupoval si noviny. Ten je kouzelnej!*

,Vy ale mate kliku,” povidam. ,Vy mate vazné kliku. VéFite?" To teda
byla nana! Vazné. Ale zato tanecnice s velkym T. Ja se vam nemoh udrzet
a musel jsem tu husu polibit na temeno — vite, tam, co méla péSinku. Jenze
ona se namichla. ,Dovolte! Co to ma znamenat?*

,Nic. Nic to nema znamenat. Jenom to, Zze umite doopravdy tancovat,”
povidam. ,JA mam malou sestficku, chodi teprv do Ctvrty tfidy. Tancite
malem tak dobfe jako ona a ta teda tancuje lip nez kdo jinej na svété, na
tomhle i na onom."

.Nechté si ty Feci¢ky, budte tak laskav.” No ne, to ale byla nana! Hotova
kralovna. Pani! ,Odkud jste vy tfi?"“ zeptal jsem se.

Ale ona neodpovédéla. NejspiS byla zaneprazdnéna tim, ze vyhlizela,
jestli se nékde nezjevi Petr Lorre. ,Odkud jste vy tfi?" zeptal jsem se jesté
jednou. ,Coze?" povida.

,Odkud jste vy tfi? Nemusite odpovidat, jestli se vam nechce. Nerad
bych, abyste se n&jak namohla.”

,Ze Seattlu ve Washingtonu,” povida. Prokazovala mi tim ohromnou
laskavost. ,Vy jste bajeéna spolecnice,” fekl jsem. ,Véfite?"

.coze?"

Nechal jsem to plavat. Bylo to takjakotak nad jeji sily. ,Méla byste chut
si troSku zatrsat, kdyby spustili néco rychlyho? Nemyslim délat né&jaky
vylomeniny — zadny skakéni nebo néco — jen tak pomaloucku polehoucku.
AZ spustéj néco rychlyho, pljdou si vSichni sednout, az na stary a tlusty
pany, takze budeme mit spoustu mista. Jste pro?“

,Mné je to lhostejny,” povida. ,Poslyste — kolikpak je vam vlastné let?"
Nevim pro¢, ale tohle mé otravilo. ,Proboha, nekazte legraci,” povidam. Je



mi teprv dvanact, propanakrale! Jsem velikej na svuj vék."

.Poslyste, uz jsem vam jednou fekla, ze tyhle fe€icky nemam rada,”
povida. ,Jestli chcete zacinat s takovejma Fecickama, tak si jdu rovnou
sednout ke svym pfitelkynim.“

Omlouval jsem se jak blazen, ponévadz kapela zacinala rychlej kousek.
Zacali jsme trsat — hezky pomalou¢ku polehou¢ku — ne né&jak uhozené.
Tancovala vazné dobfe. Uplné stacilo, kdyz se ji ¢lovék lehce dotykal. A
vzdycky kdyz se oto€ila, tak se ji ten péknej zadecek tak hezky natfasal.
Byl jsem do ni UpIné vedle. Vazné. Kdyz jsme si sedli, byl jsem do ni uz
napll zamilovanej. To je pravé ta patalie s holkama. Jak néco udélaji
pékné, i kdyz toho na nich neni moc ke koukani nebo i kdyZ jsou kapanek
stupidni, tak se do nich ¢lovék napul zamiluje, naez nikdy nevi, &i je.

Nepozvaly mé ke stolu — nejspi$ proto, Ze na to byly moc velky husy —
ale ja si k nim presto sed. Ta blondyna, co jsem s ni tancoval, se jmenovala
Bernice — nevim jak dal — Crabsova nebo Krebsova. Ty druhy dvé, ty
osklivy, se jmenovaly Laverne a Marty. Rek jsem jim, Ze se jmenuju Jim
Steele — jen tak z recese. NaCeZ jsem se pokouSel s nima inteligentné
konverzovat, coz bylo prakticky nemozny. To by je ¢lovék k tomu musel
pridrzet nasilim. Dalo se tézko Fict, kterd z nich je nejstupidnéjsi. A vSechny
tfi se v jednom kuse rozhlizely po lokale, jako by ¢ekaly, Zze tam kazdou
chvili vrazi dav filmovejch hvézd. Asi si myslely, ze kdyz filmovy hvézdy
pfijedou do New Yorku, vyskytujou se vzdycky v Lavender baru misto ve
Stork klubu nebo v El Maroccu a podobné. Zkratka a dobre, trvalo mi
minimalné pdl hodiny, nez jsem se dovédél, kde v tom Seattlu pracujou a
tak. Byly vSechny tfi zaméstnany v jedny pojiStovné. Zeptal jsem se jich,
jestli se jim to libi, ale myslite, Zze z téch tfi hus bylo mozny dostat
inteligentni odpovéd? Myslel jsem, Ze ty dvé osklivy, Marty a Laverne, jsou
sestry, ale kdyZ jsem se jich zeptal, obé se urazily. Bylo vidét, Ze ani jedna
nechce vypadat jako ta druha, a ono taky nebylo divu, ale byla to naramna
legrace.

Tancil jsem se vSema — se vSema tfema — s jednou po druhy. Jedna ta
osklivd, Laverne, netancila zrovna Spatné, ale ta druha, Marty, to byl
zabijak. Tancovat s Marty, to bylo jako vlacet po parketu Sochu svobody. A
tak jedind moznost, jak mit aspon trochu pozitek z toho, Ze ji tak vlacim po
parketu, bylo trochu se pfitom obveselovat. Rek jsem ji, Ze jsem na druhy
strané parketu pravé zahlid Garyho Coopera, toho iilmovyho herce.

,Kde?" zeptala se mé — pekelné rozcilena. ,Kde?"

»J&, zrovinka jste ho propasla. Zrovinka ted odeSel. Pro¢pak jste se
nepodivala hned?*

Prestala mélem tancovat, zacala vykukovat vSem pres hlavu, jestli by ho
jesté zahlidla. ,Do prkynka!“ povida.

Ja vam ji mélem zlomil srdce — vdzné. Bylo mi pekelné lito, Ze jsem si z
ni délal psinu. Z nékoho si ¢lovék nema délat psinu, ani kdyz si to ten



¢loveék zaslouzi.

Ale povstala z toho hrozna legrace. Kdyz jsme se vratili ke stolu, Marty
fekla tém druhym dvéma, ze tam byl Gary Cooper a Ze zrovna odeSel.
Péani, Laverne a Bernice div nespachaly sebevrazdu, jak to uslySely! Byly
cely rozéileny a ptaly se Marty, jestli ho vidéla. Marty fekla, Zze ho jenom
zahlidla koute€kem oka. To mé umrtvilo!

V baru se uz zaviralo, a tak jsem jim honem jeSté kazdy koupil dvé
skleni¢ky, nez zaviou, a pro sebe jsem si jeSté objednal dvakrat coca-colu.
Kruci, ten stdl vdm byl sama sklenicka! Ta jedna oSkliva, Laverne, si ze mé
v jednom kuse utahovala, Ze piju jen coca-colu. Ta teda méla smysl pro
humor, fakt!

Ona a Marty pily Tom Collinsy — v puli prosince, propanakrale! Na nic
lepSiho nepfisly. Ta blondyna, Bernice, pila bourbon se sodou. A pékné to
do sebe hazela. VSechny tfi v jednom kuse vyhlizely filmovy hvézdy. Skoro
nemluvily — ani mezi sebou. Marty mluvila vic nez ty druhy dvé. V jednom
kuse fikala hovadiny, ktery jdou ¢lovéku na nervy, jako tfeba misto ,jit na
zachod“ fekla ,jit se vytelefonovat’, a kdyz ten chudinka vySeptalej
klarinetista Buddyho Singera vstal a zapiskal par uhozenejch brejkd,
pokladala to za naprostou senzaci. Misto klarinet fikala ,sladky dfevo“. Ta
tedy byla uhozend! Ta druha oSkliva, Laverne, si o sobé nejspiS myslela,
Ze je hrozné vtipna, protoze v jednom kuse chtéla, abych zavolal tatinkovi a
zeptal se ho, jakej ma vecer program. V jednom kuse se mé ptala, jestli ma
tatinek sleénu. Ptala se mé na to Ctyfikrdt — ta tedy byla vtipna, to je
hotovka! Bernice, ta blondyna, nefikala skoro vibec nic. Pokazdy, kdyz
jsem se ji na néco zeptal, fekla: ,Coze?" Coz ¢lovéku dovede jit za chvili
na nervy.

Kdyz dopily, vSechny tfi zni¢ehonic fekly, Ze musi jit spat. Ty mé teda
vypekly. Povidaly, Ze chtéj rano brzy vstavat a jit na prvni pfedstaveni do
varieté Radio City. SnaZil jsem se je premluvit, aby jeSté chvili pobyly, ale
nechtély. A tak jsem se rozloucili a bylo. Ja jsem jim fek, Ze se na né nékdy
pfijedu v Seattlu mrknout, jestli tam budu mit kdy cestu. Ale moc
pochybuju, Ze k tomu dojde. Jako k tomu, Ze se na né pfijedu mrknout.

S cigaretama a se vSim vSudy vylez Ucet asi na tfinact dolard. Myslim,
Ze by se bejvaly mély aspon nabidnout, Ze si za sebe zaplaté§j to, co vypily,
nez jsem si k nim pfiSed — to se vi, Ze bych to bejval nepfipustil, ale
nabidnout se aspon mohly. Ale bylo mi to stejné dost fuk. Kdyz mély na
hlavé ty nemozny kokrhele a kdyz to byly takovy nany! A hrozné meé
deprimovalo, jak fekly, ze cht&ji rano brzy vstavat, aby stihly prvni
predstaveni v Radio City. Kdyz nékdo — napfiklad néjaka holka ve
straslivym klobouku — jede celou tu cestu do New Yorku — az ze Seattlu ve
Washingtonu, propanakréale! — jen proto, aby rano mohla brzy vstat a jit na
prvni predstaveni v Radio City, tak mé to tak deprimuje, Ze je to k
nesneseni. Ja bych jim bejval koupil vSem tfem tfeba sto koktejl, jen
kdyby mi to bejvaly nefikaly.



OdesSel jsem z Lavender baru hned po nich. Takjakotak uz zavirali a
kapela to polozZila uz pfed hodnou chvili. A vlbec, stejné to byl lokal, ve
kterym sedét je hrGza hrdzouci, ledaze tam méte nékoho, kdo dobie
tancuje, nebo vam ¢isSnik proda néco, co se da pit, a ne jen coca-colu. Na
celym svété neni jedinej noéni podnik, kde by ¢loveék vydrzel néjak dlouho
sedét, ledaze se tam da koupit aspori trochu alkoholu a namazat se. Nebo
ledaze jste tam s néjakou holkou, do ktery jste Uplné vedle.
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Jak jsem Sel do vestibulu, vlezla mi znovu zni€ehonic do hlavy Hanka
Gallagherova. Vlezla mi tam a j& se ji ne a ne zbavit. Posadil jsem se ve
vestibulu na takovou olezlou zidli a myslel na ni a na Stradlatera, jak spolu
sedej ve voze toho pitomce Eda Bankyho, a pfestoZe jsem védél na beton,
Ze se s ni Stradlater nevyspal — zndm Hanku do posledniho pismenka —
pfesto mi ne a ne jit z hlavy. Znal jsem ji vazné do posledniho pismenka.
Totiz kromé toho, Ze rada hrala ddmu, méla rada vSechny sporty, a kdyz
jsem se s ni seznamil, hrali jsem spolu cely Iéto kazdy dopoledne tenis a
skoro kazdy odpoledne golf. Poznal jsem ji hodné duvérné. Vazné. Ja
nemyslim néjak fyzicky nebo tak — to ne — ale byli jsem od réna do vecera
spolu. Aby ¢lovék néjakou holku poznal, nemusi s ni zrovna néco mit.

Seznamil jsem se s ni takhle: méli takovyho dobrmana a ten vzdycky
pfiSel k nam a vyvencil se u nas na travniku. Moji maminku to hrozné
michalo. Zavolala Han¢inu maminku a udélala kvali tomu ohromnej bugr.
Moje mama umi kvuli podobnejm vécem délat ohromnej bugr. Nacez se
stalo, Ze jsem par dni nato v klubu uvidél Hanku, jak lezi na bfiSe u bazénu,
a tak jsem ji fek: ,Ahoj.“ Védél jsem, Ze bydli v dome vedle nés, ale pfedtim
jsem s ni jesté nikdy nepromluvil a nic. Ale ten den, co jsem ji fek ,ahoj",
mé Hanka ignorovala. Dalo mi pekelnou fusku, nez jsem ji pfesvédcil, Zze
mné je docista fuk, kde se jeji pes vyvenci. Pro mé za mé se mizZe vyvendit
tfeba u nas v obyvaku. Zkratka a dobfe po tomhle jsme se s Hankou
spratelili a jeSté to odpoledne jsem s ni hral golf. Vzpominam si, Ze ztratila
osm mickd! Osm! Dalo mi pekelnou fuSku, nez jsem ji pfimél, aby aspon
otevfela o€i, nez mi¢ odpdli. Ale stejné se se mnou v golfu kardinalné
zlepSila. J& hraju golf moc dobfe. Kdybych vam fek, na kolik ran uhraju
jedno kolo, ani byste mi nevéfili. Jednou jsem byl malem v kratkym filmu,
ale v posledni minuté jsem si to rozmyslel. Rek jsem si, Ze kdyZ nékdo tak
nendvidi film jako ja, byla by to Saskarna nechat se strit do néjakyho
kratasu.

Hanka byla legra¢ni holka. Ne Ze by se o ni dalo Fict, Zze je vyloZzené
krasna. Ale byl jsem do ni stejné Uplné vedle. Méla takovou naSpulenou
pusu. Ja jen jako, Ze kdyz mluvila a kapanek se pfitom rozplamenila, Sla ji
pusa — rty a vSecko — minimalné padeséati sméry. Ohromna psina. A nikdy
tu pusu Uplné nezavfela. Vzdycky ji nechala kapanek otevienou, zvlast
kdyz se stavéla pfi golfu k rdné nebo kdyZ ¢etla knihu. Hanka vécné ceda a
&etla moc dobry knihy. Cetla hodné poezii a tak. Byla jedina, kromé& &lent
nasi rodiny, komu jsem kdy uk&zal Allieho baseballovou rukavici se vSema
basnéma, co jsou na ni napsany. Neznala Allieho, ponévadz to bylo jeji
prvni léto v Mainu — pfedtim jezdila na Cape Cod — ale hodné jsem ji o ném
vykladal. Tyhle véci ji zajimaly.



Moje maminka ji neméla nijak zvlast rdda. Moje maminka si totiz
myslela, ze nad ni Hanka a jeji maminka ohrnujou nos, protoze ji
nezdravily. Potkavala je €asto ve vesnici, ponévadZ? Hanka jezdila s
maminkou na trh v tom kabrioletu, kterej tenkrat méli. Moji mamince
dokonce ani nepfipadalo, Ze by byla Hanka hezka. Ale mné jo. Prosté se
mi libila, no!

Vzpominam si najedno odpoledne. Bylo to jedinkrat, kdy jsme s Hankou
dosli tak daleko, Ze jsme se malem zacali muchlat. Byla sobota, venku
cedilo a ja byl u nich na verandé — méli takovou velikou krytou verandu.
Hréli jsme damu. J4 jsem ji tak trochu Skadlil, ponévadz nechtéla tahnout
ddmama ze zadni linie. Ale néjak moc jsem ji neSkadlil. Hanku se ¢lovéku
nechtélo nikdy moc Skadlit. J& vlastné hrozné rad holky Skadlim, az se
muzou zjancit, kdyz se pfilezitost naskytne. Ale legraéni je, Ze se mi nejvic
libej ty holky, ktery se mi moc Skadlit nechce. Nékdy si myslim, Ze by se jim
to libilo, kdybych je zacal Skadlit — abych fek pravdu, ja vim, Ze by se jim to
libilo — ale ono to neni jen tak s tim zacinat, kdyz uz je jednou Clovék
dlouho zna a nikdy pfedtim je neSkadlil. Zkratka a dobfe, chtél jsem vam
vypravovat o tom odpoledni, kdy jsme se s Hankou dostali tak daleko, Ze
jsme se malem zacli muchlat. Venku pekelné lilo a my byli na verandé.
Zni¢ehonic vam pfijde na verandu ten mazavka, co si ho vzala jeji mama
za muze, a zepta se Hanky, jestli jsou doma néjaky cigarety. J4 ho moc
dobfe neznal, ale vypadal na takovyho toho chlapa, kterej se s vama moc
nebavi, ledaze od vas néco chce. Byl odpornej. Zkratka a dobfe, kdyz se
Hanky zeptal, jestli nevi, kde by byly néjaky cigarety, Hanka mu
neodpovédéla. Nacez se ji zeptal znovu, ale ona mu pofad neodpovidala.
Ani nezvedla hlavu od hry. AZ kone¢né odeSel. KdyzZ byl pry¢, zeptal jsem
se Hanky, co je. Ale ona neodpovédéla ani mné. Délala, Ze se soustfeduje
na dalSi tah. Naez vadm znicehonic pleskla na Sachovnici slza. Na Cerveny
pole! Pani, ja vam ji vidim jeSté ted. Hanka ji prosté rozmézla prstem po
Sachovnici. J& nevim pro¢, ale to mé najednou pekelné vydésilo. Procez
jsem udélal to, ze jsem preSel k ni a naznacil ji, aby si na lavice
poposedla, a ja si moh pfisednout k ni — vlastné jsem si ji sed prakticky na
klin. Pak zaCala brecet doopravdy, a nez jsem se vzpamatoval, uvédomil
jsem si, ze ji celou vSude libdm — kam se jen dalo — na oci, na nos, na ¢elo,
na oboéi a vSude, na usi — po celym oblieji. Jenom ne na pusu. K puse mé
tak néjak nechtéla pustit. Zkratka a dobfe, to bylo nejdal, kam jsme se kdy
s Hankou dostali. Za chvilku vstala, Sla dovnitf a oblikla si takovej
cervenobilej svetr, ze kteryho jsem byl Uplné vedle, a Sli jsme do bijaku.
Cestou jsem se ji zeptal, jestli pan Cudahy — tak se totiz ten mazavka
jmenoval — se nékdy pokouSel néco si k ni dovolit. Byla hrozné mlada, ale
méla senzacni postavu a ja bych to do toho smrada Cudahyho klidné fek.
Ale ona odpovédéla, Ze ne. A nikdy jsem nepfiSel na to, o€ vlastné Slo. U
nékterejch holek prakticky nikdy nepfijdete na to, o€ jde.

Ne abyste si mysleli, Ze Hanka byla néjakej ledovec nebo co, jen



protoze jsme se spolu nikdy moc nemuchlali a nikdy jsme spolu neblbli. To
zas ne. Napfiklad jsme se vécné drzeli za ruce. Ono vam asi pfipadd, Ze to
moc neznamena, ale drzet se s Hankou za ruku, to byla senzace! Kdyz se
¢lovék s holkou drzi za ruku, tak je vétSinou ta jeji ruka za chvili jako lekla
ryba nebo si ta holka mysli, Ze s ni musi v jednom kuse mlit, jako by se
béala, aby to ¢lovéka nenudilo nebo co. S Hankou to tak nebylo. S tou jsme
zapadli do bijaku nebo nékam a v tu ranu jsme se chytli za ruce a nepustili
se, dokud film neskoncil. Pfitom jsme rukama ani nepohnuli a ani jsme z
toho nedélali Zadnou zalezitost. Kdyz jste byli s Hankou, tak jste si ani
nelamali hlavu, jestli se vam ruka poti nebo ne. Clovék védél jenom to, Ze
je Stastnej. A to taky byl. Vazné.

A jeSté na néco jsem si pravé vzpomnél. V tom kiné Hanka udélala
néco, co mé malem umrtvilo. Pravé bézel tydenik nebo co a j4 najednou
zni¢ehonic ucitil vzadu na krku néci ruku a ona vam to byla Han¢ina ruka.
Bylo to od ni hrozné legraéni. Ja jen jako, Ze byla hrozné mlada a tak, a
kdyz vidite néjakou Zenskou dat nékomu zezadu na krk ruku, je ji uz
vétSinou minimalné pétadvacet nebo tficet a obycejné to udéla manzelovi
nebo svymu mrnéti. Napfiklad j& to semo tamo délam svy sestficce
Phoebe. Ale kdyzZ to udéla mlada holka, je to takova krasa, Ze jste z toho
Uplné vedle.

Zkréatka a dobrfe, na tohle jsem myslel, kdyz jsem sedél na ty olezly zidli
ve vestibulu. Na Hanku. Vzdycky kdyz jsem se dostal az k tomu, jak sedi
se Stradlaterem ve voze toho zatracenyho Eda Bankyho, tak mé to div
nedohnalo k Silenstvi. Védél jsem, zZe by ho nepustila ani k modry ¢éare, ale
stejné meé to dohanélo k Silenstvi. Jestii chcete co védét, ja o tom dokonce
nerad uz jenom mluvim.

Ve vestibulu nebyl uz skoro nikdo. Dokonce tam uZ ani nebyly ty
blondyny, co vypadaly jako Stétky, a mné se zni¢ehonic zachtélo odtamtud
vypadnout. Moc mé to tam deprimovalo. A nebyl jsem unavenej a nic.
Procez jsem Sel nahoru do pokoje a vzal si kabat. Taky jsem se podival
bylo zhasnuto. Sjel jsem vytahem zase dolu, vzal si taxika a fek Soférovi,
aby mé dovez k Erniemu. U Ernieho, to je jeden no¢ni podnik v Greenwich
Village, kam chodival moc ¢asto muj bratr D. B. , nez odjel do Hollywoodu
a zacal se prodavat za prachy. Semo tamo mé tam s sebou vzal. Ernie je
velkej tlustej ¢ernoch a hraje na klavir. Je to pfiSernej snob, a kdyz ¢lovék
zrovna neni velky zvife nebo néjakej potentat nebo néco, skoro se s varna
ani nebavi, ale na klavir hrat umi. Hraje tak dobfe, Ze vam to az pfipada
uhozeny. Ja nevim pfesné, co tim vlastné chci fict, ale myslim to vazné.
Rad ho posloucham, kdyz hraje, to teda jo, ale nékdy ¢lovék dostane chut
mu to jeho zatraceny piano pfevrhnout. Nejspi$ proto, ponévadz nékdy,
kdyz hraje, je z toho slySet, Ze je to ten typ, co s vama nepromluvi, ledaze
jste velky zvife.
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Taxik, kterej jsem sehnal, byla takova stara kraksna a byl v ném smrad,
jako by tam zrovna nékdo vyndal vecefi. JA dostanu vzdycky takovej
poblitej taxik, kdyZz nékam jedu pozdé v noci. A byla to tim vétSi hruza,
protoze venku bylo takovy ticho a vSechno bylo tak straSné opustény.
PfestoZe byla sobota vec&er. Na ulici nebylo skoro nikoho vidét. Jen tu a
tam jste vidéli chlapa, jak jde s Zzenskou pfes ulici, ruce kolem pasu, nebo
partu chuligand s holkama. VSichni se fehtali jak houpaci koné a mohli jste
vzit jed na to, Ze se smé&jou nécemu, co vlibec neni k smichu. New York je
pfiSernej, kdyZ se nékdo pozdé v noci sméje na ulici. Je to slySet kilometry
a kilometry. Clovék z toho ma takovej pocit opusténosti a hrozné ho to
deprimuje. V jednom kuse jsem si prfal, abych moh jit domd pokecat si
chvili s Phoebulkou. Ale nakonec, kdyz jsme kus ujeli, dal jsem se do feci
se Soférem. Jmenoval se Horwitz. Byl mnohem lepSi nez ten prvni taxikar,
co jsem s nim jel. To se musi nechat. Zkratka a dobfe mé napadlo, ze by
tfeba moh védét to s téma kachnama. ,Poslyste, pane Horwitz,“ povidam,
.J€zdite nékdy kolem ty laguny v Central Parku? Co je blizko ulice Central
Park South?*

.Kolem &eho?*

.Kolem ty laguny. Kolem takovyho toho jezirka. Vite, tam, co jsou ty
kachny?*

»~JOo. A co?"

.Vidél jste ty kachny, co tam plavou? Na jafe a tak? Nemate Cirou
nahodou tuseni, kam se podéjou v zimé?*

.Kam se podéje kdo?"

,Ty kachny. Nemate tuSeni? Ja jen jako, jestli pfijede nékdo s néjakym
nakladakem nebo s né¢im a odveze je pry¢ nebo jestli jednoduSe odlétej
samy — jestli let&j na jih nebo nékam?*

Horwitz se otoCil ¢elem vzad a podival se na mé. Byl to takovej ten typ,
co ho vSechno hned popudi. Ale zlej chlap to nebyl. ,Jak to mam ksakru
védét?" povida. ,Jak mam ksakru takovou pitominu védét?”

,CO vas to tak nastvalo?“ povidam. Ono vam ho to snad nastvalo nebo
co.

»,Koho Ze to naStvalo? Nikoho to nenasStvalo!*

Prestal jsem s nim konverzovat, kdyz byl tak désné nedUtklivej. Ale on o
tom zacal sam. Zase se otocil ¢elem vzad a povida: ,Ryby se nepodéjou
nikam. Ty pfece zUstanou jednoduSe tam, kde jsou — ryby. Ty jednoduse v
tom pitomym jezefe zUstanou."

,Copak ryby — to je néco jinyho. S rybama je to jinak. J& mluvim o
kachnéach,” povidam.

.Pro¢ by to bylo jinak? Vubec to neni jinak,” odpovédél Horwitz.



VSechno, co fek, znélo, jako by ho néco Stvalo. ,Pro boha zivyho, pfece pro
ryby je to horSi polizanice, ne, zima a tak, nez pro kachny. Vemte trochu
rozum do hrsti, pro boha zZivyho."

Asi tak minutu jsem nefikal nic. NaceZ povidam: ,No dobfe, a co teda
délaj ty ryby, kdyz z celyho rybnicku je najednou jedinkej kus ledu a lidi na
ném bruslej?”

Horwitz se zase oto€il. ,Co s tim ksakru myslite, co délaj?“ zafval na
meé. , Ty pfece jednodusSe zUstanou tam, kde jsou, pro boha zivyho!*

.Prece se nemlzou na ten led prosté vykasSlati NemUzou se na néj
pfece vykaslat?"

»A kdo na néj kasle? Nikdo na néj pfece nekaslal," povida Horwitz. Ono
vam ho to tak désné rozcililo, Ze jsem mél vitr, aby s tim taxikem nevlit do
kandeldbru nebo nékam. ,Ty si pfece jednoduSe Zijou v ledu. Maj na to
naturu, pro boha Zivyho. JednoduSe zamrznou na celou zimu v jedny a ty
samy pozici.”

»Tak? A co teda Zerou? Jé jen jako, ze kdyz jsou zmrzly na rampouch,
tak nemdzou plavat a hledat si potravu a nic!*

»Jejich télo — pro boha zivyho, co to pofad méte — jejich télo pfijiméa
jednoduse potravu skrz ty chaluhy a ten nefad, co je v ledu. Maj celou tu
dobu votevieny pory. Ty uz maj pfece takovou naturu, pro boha Zzivyho.
Rozumite, jak to myslim?* Zase se otocil UpIné ¢elem vzad a podival se na
mé.

»,Aha,“ povidam. Nechal jsem to plavat. Mél jsem vitr, Ze toho
zatracenyho taxika nabourd nebo néco. Kromé toho byl tak nedutklivej, ze
nebyla zadna rozkoS o né€em s nim debatovat. ,Nemél byste zajem se
nékde zastavit a napit se se mnou?* zeptal jsem se.

Ale on neodpovédél. Nejspis jesté pfemejslel. Ale ja jsem se ho zeptal
znovu. Byl hrozné fajn. Docela zabavne;.

Ja nemam cas na chlast, milanku,“ povida. ,Kolipak je vam vlastné let,
kdyZ jsme tak u toho? Pro¢ nejste doma v posteli?*

»~Ja nejsem unavenej."”

Kdyz jsem pfed Erniem vylez a zaplatil, Horwitz vytah ty ryby jesté
jednou. Ty mu ale lezely na mozku, fakt. ,Poslyste,” povida, ,kdybyste vy
byl ryba, tak by se vo vas matka pfiroda postarala, ne? Nemam pravdu?
Snad si nemyslite, ze ty ryby jednoduSe chcipnou, kdyz za¢ne zima? Nebo
jo?"

.10 Nne, ale —*

,T10 vam teda buh Fek, ze nechcipnou,” povida Horwitz. A odfréel, jako
kdyz ho vystfeli. To vam byl snad ten nejnedutklivéjsi chlap, s jakym jsem
se kdy setkal. At Clovék Fek co Fek, vSechno ho nastvalo.

Pfestoze bylo tak pozdé, u Ernieho byl nasSvih. VétSinou sami kreténi.
Stfedoskolaci a vysokoSkolaci. Skoro v kazdy boudé na svété jsou vanocni
prazdniny dfiv nez tam, kam chodim zrovna ja. Clovék si malem nemoh ani
dat kabat do Satny, takovej néatfesk tam byl. Ale bylo tam hrozny ticho,



ponévadz Ernie hral pravé na klavir. Propanakrale, oni se vam na to divali
jako na posvatné] obfad. Kdyz Ernie sedél u klaviru. Tak dobfe zas nehraje
nikdo. Kromé mé cekaly na stll asi tfi pary a vSichni se strkali a vystupovali
na Spicky, aby vidéli, jak Ernie hraje. Mél pfed klavirem velky zrcadlo a
velkej reflektor, obracenej na sebe — aby vSichni mohli pfi hfe pozorovat
jeho oblicej. Naramna senzace. Nevim tak docela na beton, jak se
jmenoval Slagr, co hral, kdyz jsem veSel. Ale at’ to bylo co bylo, cvicil s tim
pékné. Ve vysokych polohach délal takovy ty idiotsky efektni kudrlinky a
hromadu jinych Svindla, ktery mé dovedou namichnout. Ale pfal bych vam
vidét to stado, kdyz skoncil! To byste se pozvraceli. Vyvadéli jak Silenci.
Byli to zrovna ty sami imbecilové, co se v kiné fehtaj jak houpaci koné
vécem, ktery nejsou vlibec k smichu. Na mou dusi, kdybych ja byl klavirista
nebo herec nebo néco a tyhle tupci by mysleli, Ze jsem senzacni, tak by mé
to asi dohnalo k Silenstvi. J& bych vibec ani nechtél, aby mi tleskali. Lidi
vzdycky tleskaj tomu, ¢emu nemaj. Kdybych ja byl klavirista, tak bych asi
hradl nékde v almare. Zkratka a dobre, kdyZz skoncil a vSichni se mohli
utleskat, Ernie se oto€il na zidlicce a udélal takovou hrozné& skromnou
poklonu. Sasek jeden! Jako kdyby byl bhvijak skromnej, kromé toho, Ze
hraje senza¢né na klavir. Byla to hrozna Saskana - ja jen jako, Ze je to
takovej strasSnej snob. Ale bylo mi ho stejné troSku lito, kdyz skong€il — z
takovyho legra¢niho divodu. Ja si myslim, Ze uz ani nevi, kdy hraje dobfe
a kdy ne. CoZ neni tak docela jeho vina. Céasteéné to maji na svédomi i
vSichni ty tupci, co se miZzou utleskat — ty by zfanfrnéli kazdyho, kdyZz jim k
tomu déate prilezitost! Zkratka a dobfe, hrozné meé to deprimovalo a bylo mi
zase hnusng, takze jsem si div nevyzved kabat a neSel zpatky do hotelu,
ale bylo jeSté moc brzo a nemél jsem zrovna chut’ bejt sam.

Koneéné mi dali takovej praSivéj stdl, aplné u zdi a za néjakym pitomym
sloupem, kde clovék vibec nic nevidél. Byl to takovej ten mriiavouckej
stolecek, kde se musite na zidli prakticky vySplhat, kdyz lidi u vedlejSiho
stolu nevstanou a nenechaji vas projit — coz vas nikdy nenechaji, smradi.
Objednal jsem si whisky se sodou, coz je moje nejzamilovanéjsi piti, hned
po chlazenym rumovym koktejlu. U Ernieho nalejou tfeba Sestiletymu
Spuntovi, takova je v tom podniku tma, a kromé toho se tam nikdo nestara,
kolik vam je. Tam byste mohli tfeba Srupat koks a nikdo by se o to
nestaral.

VSude kolem mé byli sami kreténi. Bez legrace. Nalevo ode mé,
prakticky pfimo na mné, u jinyho takovyho mriiavouckyho stolecku, sedél
jeden srandovni kluk a srandovni holka. Byli asi v tom véku co ja nebo
mozna trochu starSi. To vam byla psina! Bylo vidét, Ze si davaj naramnej
pozor, aby to svoje minimum nevypili moc rychle. Poslouchal jsem chvili
jejich feci, ponévadz jsem nemél nic na praci. On ji vykladal o n&jakym
pfihravku v celym tom pitomym zapase — bez legrace. Byl to nejnudné;si
kluk, jakyho jsem kdy slySel. A bylo vidét, Ze tu jeho holku ten pitoméj



zapas ani dost malo nezajima, ale vypadala jeSté sradnovéjc nez on, a tak
nejspisS poslouchat musela. Takovy doopravdy oSklivy holky jsou na tom
bledé. Nékdy je mi jich tak lito! Nékdy se na né nem(zu ani divat, zvlast
kdyz jsou s néjakym tupcem, kterej jim vyklada do detailu o né&jakym
fotbalovym zapase. Ale ty FeCi napravo ode mé byly jesté horSi. Napravo
ode mé byl néjakej kluk v Sedivym flanelovym obleku a takovy ty
teplajznicky vesté & la Tattersall, kterej vypadal jako typickej produkt
Yalovy univezity. VSichni tyhle smradi z téchhle puncovanejch univerzit
vypadaji stejné. MUj tatinek chce, abych Sel na Yale nebo na Princeton, ale
ja bych na zadnou tu puncovanou univerzitu neSel, ani kdybych mél smrt
na jazyku, na mou dusi, ani za zivyho boha ne. Zkratka a dobfe, ten
typickej produkt Yalovy univerzity mél s sebou senzacni holku. Pani, ta ale
byla pohledna! Ale byli byste méli slySet, co vedli za Feci. V prvni fadé méli
oba tak trochu draka. A on délal to, Ze ji pod stolem omakaval a pfimo
pfitom ji vykladal cely romany o klukovi z jeho baraku, kterej snéd pinou
tubi¢ku aspirinu a malem spachal sebevrazdu. Jeho sle¢na v jednom kuse
fikala: ,To je ale straSny... milacku, prosim t&, ne. Pfestan, prosim té. Tady
ne." Pfedstavte si, Ze nékoho omakéavéte a pfitom mu vykladate o néjakym
klukovi, jak paché& sebevrazdu. To by mé umrtvilo!

Jak jsem tam sedél sam a sam, zacal jsem si pfipadat jako svatej
utfinos. Nedalo se nic délat nez koufit a pit. Ale udélal jsem to, Ze jsem fek
&idnikovi, aby se zeptal Ernieho, jestli nema zajem se se mnou napit. Rek
jsem mu, aby mu vyfidil, Ze jsem bratr D. B. Ale asi m(j vzkaz vubec
nevyfidil. Tyhle smradi nikdy nikomu nevyfidéj vas vzkaz.

Zni¢ehonic ke mné pfisla jedna holka a povida: ,Podivejme se, Holden
Caulfield!* Jmenovala se Lillian Simmonsova. Jeden ¢as s ni chodil myj
bratr. Méla hrozné velky pfedsevzeti.

»Ahoj,“ povidam. Samozfejmé jsem se snazil vstat, ale vstat v takovym
podniku nebylo jen tak. Byla tam s jednim namofnim dudstojnikem, kterej
vypadal, jako by spolk pravitko. ,To je bajecny, Ze té vidim!* povida Lilinka
Simmonsova. Vylozena Saskarna. ,Copak déla tvUj vazenej bratficek?" To
bylo jediny, co ji vlastné zajimalo. ,Ma se prima. Je v Hollywoodu..."

»VHollywoodu). No ne, to je ale baje¢ny. Copak tam déla? Ja nevim.
PiSe... ,* povidam. Nemél jsem chut o tom debatovat. Bylo vidét, ze to
poklada za senzaci, ze je D. B. v Hollywoodu. Skoro kazdej to poklada za
senzaci. VétSinou lidi, ktery nikdy necetli Zaddnou jeho povidku. Ale mé to
stejné dohani k Silenstvi.

.,NO ne, to je senzace,” povida Lilinka. Natez mé predstavila tomu
namofni¢kovi. Jmenoval se kapitan Blop nebo tak néjak. Byl to takovej
chlapek, co vdm musi zlomit minimalné Gtyficet prstd, kdyz vam podava
ruku, jinak by si myslel, Ze je babovka. Paneboze, ja tohle nesnaSim. ,To
jsi tady Uplné sam, broucku?* zeptala se mé Lilinka. Zatarasila v uli¢ce
veSkerej provoz. Bylo vidét, Ze ji déla moc dobfe, kdyz muze nékde
zatarasit veskerej provoz. Cidnik éekal, az uhne z cesty, ale ona si ho ani



nevSimla. Byla to psina. Bylo vidét, ze tomu ciSnikovi leze krkem, bylo
vidét, Ze i tomu namofnikovi leze trochu krkem, pfestoze si s ni dal rande.
A mné taky lezla krkem. VSem lezla tak trochu krkem. Vlastné vam ji
muselo bejt svym zpusobem lito. ,Copak ty tady nikoho nemas, broucku?*
zeptala se mé. To jsem uz stél a ona mi ani nefekla, abych se posadil. Byla
ten typ, co vas necha hodiny a hodiny stat. ,To je ale hezounek, co?"
povida tomu namofnickovi. ,Holdene, ty roste$ do krasy.“ Namornicek ji
fek, aby uZ $la. Rek ji, Ze zatarasila celou uli¢ku. ,Pfisedni si k nam,
Holdene," povida Lilinka. ,Pfenes si sem piti.”

»~Ja jsem zrovna na odchodu,” odpovédél jsem. ,Mam né&jakou schiizku."
Bylo vidét, Ze se ke mné ma jen proto, abych to vykladal D. B.

,No dobfe, pane pan. Jak mysliS. AZ uvidi$S svyho vazenyho bratficka,
tak mu fekni, Ze je protiva.”

Nacez odeSla. My jsem si s tim ndmornickém navzajem fekli, Ze nas
moc té&Silo, Zze jsme se poznali. Coz mé vzdycky dovede umrtvit. V&&né
fikdm: ,TéSi mé, ze jsem se s vama seznamil,“ nékomu, s kym mé ani dost
maélo netésilo se seznamit. Ale kdyz ¢lovék chce zit, musi tyhle véci fikat.

Kdyz uz jsem ji jednou fek, Zze mam schlzku, nemél jsem jinou
moznost, nez odejit. Nemoh jsem tam ztvrdnout uz ani do ty doby, nez by
Ernie zahral néco aspori trochu slusnyho. Ale Zze mé ani nenapadlo posadit
se ke stolu s Lilinkou Simmonsovou a s tim namofnikem a k smrti se
otravovat, to je teda fakt. A tak jsem odeSel. Jenze kdyz jsem si bral kabat,
mél jsem stejné dopal. Lidi musej Elovéku vZzdycky vSechno pokazit.
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Sel jsem celou cestu zpéatky do hotelu pé&sky. Jedenadtyficet kapitalnich
blokl. Ne ze bych mél chut jit péSky nebo néco, jenom se mi nechtélo lizt
do né&jakyho taxiku a zase vylizat. Clovéka to nékdy otravi jezdit taxikem,
stejné jako ho nékdy otravi jezdit vytahem. Zni¢ehonic musite jit najednou
pésky, at je to jak chce daleko nebo jak chce vysoko. Jako kluk jsem
hrozné ¢asto Slapal péSky az nahoru do naSeho bytu. Dvanact poschodi.
Vubec byste nepoznali, Ze venku snézilo. Na chodniku nebyl skoro
Zadnej snih. Ale pékné pfimrzalo, procez jsem si vytan z kapsy tu ¢ervenou
loveckou ¢€epi¢ku a nasadil si ji. Bylo mi aplné fuk, jak v ni vypadam.
Dokonce jsem si stah klapky pfes usi. Byl bych si pfal védét, kdo mi v
Pencey sloh ty rukavice, ponévadz mi mrzly ruce. Ne ze bych byl udélal
néjakej rambajs, kdybych to védél. Ja jsem hroznej posera. Snazim se to
nedavat najevo, ale jsem. Napfiklad kdybych byl v Pencey pfiSel na to, kdo
mi ukrad ty rukavice, Sel bych asi k tomu zlodé&jovi do pokoje a fek bych:
»Tak hele, co kdybys takhle nahrdl ty rukavice?" A pak bych asi udélal to,
Ze bych otevrel jeho skfifi a ty rukavice bych nékde naSel. Tfeba schovany
v jeho galoSich nebo nékde. Vyndal bych je, ukazal tomu klukovi a Fek:
»1ak tohle jsou teda tvoje rukavice, co?* Nacez ten zlod&j by na mé asi
udélal hrozné nevinnej kuku¢ a fek by: ,J& ty rukavice v Zivote nevidél.
Jestli jsou tvoje, tak Sije vem. J& po nich netouzim.“ A ja bych tam prosté
néjakejch pét minut jenom stél. Drzel bych ty hromsky rukavice v ruce, ale
mél bych pocit, Ze bych tomu klukovi mél vrazit jednu do zubd, rozbit mu
tfeba hubu. Jenze na to bych se nezmotal. Ja bych tam jenom stal a tvafil
se sverepé. Nejvys bych udélal to, ze bych mu fek hezky zvostra néco
kousavyho, abych ho dozral — misto abych mu vrazil jednu do zubu.
Zkratka a dobfe bych mu Fek néco kousavyho, abych ho dozral, naez on
by pak asi vstal, pfiSel ke mné a zeptal se: ,Heled se, Caulfielde, to jako
chces tvrdit, Ze jsem zlodé&j?“ A ja misto abych mu odpovédél: ,To ti teda
buh fek, ze chci, ty mizero jeden, ty zlodéji sprostal“, zmoh bych se nejspis
jenom na to, ze bych fek: Ja vim jenom to, Ze jsem naSel svy rukavice v
tvejch galoSich.” Z ¢ehoz by ten kluk v tu rdnu stoprocentné poznal, Zze mu
Zadnou nevrazim, a asi by fek: ,Heled, tak to Fekni rovnou. To jako chce$
fict, ze kradu?“ Nacez bych asi odpovédél: ,Nikdo o nikom netvrdi, ze
krade. J& vim jenom to, Ze moje rukavice byly v tvejch pitomejch galoSich."
A takhle by to mohlo jit hodiny a hodiny. Ale nakonec bych z jeho pokoje
stejné odeSel, a ani bych se nepokusil jednu mu vrazit. Asi bych Sel na
zachod dat si potaji sluka, dival bych se na sebe do zrcadla a tvafil se
svefepé. Zkratka a dobfe, na tohle jsem myslel celou cestu zpatky do
hotelu. Bejt posera, to neni zadna legrace. Mozna Ze to nevézi jenom v
tom, Ze jsem posera. Ja nevim. Myslim si, Ze to mozn4 vézi jenom



castecné v tom, Ze jsem posera, a ¢astecné v tom, Ze jsem ten typ, kteryho
moc nerozhazi, jestli ztrati rukavice nebo ne. U mé je problém taky to, Ze je
mi dost jedno, kdyZ néco ztratim. Kdyz jsem byl malej, tak to moji maminku
dohéanélo k Silenstvi. Néktery kluci dokazou hledat cely dny néco, co ztratili.
Ja jsem asi jesté nikdy nemél nic, ¢eho bych néjak moc litoval, kdyz jsem
to ztratil. To je mozna ¢astecné ta pfi€ina, ze jsem posera. Coz neni stejné
omluva. Vazné ne. Clovék by nemél bejt zasadné& posera. KdyZ? ma
nékomu vrazit jednu do zubl a chce se mu do toho, tak to mé& taky udélat.
Jenze ja na to nejsem. To uz bych radSi vyhodil nékoho oknem nebo mu
usek hlavu sekyrkou, nez bych mu vrazil jednu do zubd. Ja nenavidim
rvacky. Ne ze by mi néjak moc vadilo, kdyZ dostanu nafezano — i kdyz z
toho nejsem samoziejmé nadSenim bez sebe — ale ¢eho se pfi rvackach
nejvic désim, je oblicej toho druhyho. J& nesnesu pohled na oblicej toho
druhyho. To je ten problém. Ono by to nebylo tak zly, kdybysme pfitom
mohli mit oba dva zavazany o¢i nebo néco. Ja jsem vlastné hrozné
legracni typ posery, kdyz to ¢lovék veme kolem a kolem, ale posera jsem
stejné. Nelzu si do kapsy.

Cim vic jsem pfemejslel o t&ch svejch rukavicich a o tom, jakej jsem
posera, tim vic mé to deprimovalo, pro¢ez jsem se rozhod, jak jsem tak Sel,
Ze se nékde stavim a ddm si néco k piti. Mél jsem jenom ty tfi whisky u
Ernieho a tu posledni jsem ani nedopil. Jednu vlastnost teda mam - totiz
senzacni vydrz. Mdzu pit celou noc, a kdyz jsem ve formé, neni to na mné
vibec znat. Jednou jsme si ve Skole ve Whootonu s jednim klukem, s
Raymondem Goldfarbem, koupili pallitr whisky a vypili ji v sobotu vecer v
kapli, aby nas nikdo nevidél. On byl Gplné grogy, ale na mné to nebylo
skoro znat. Jenom jsem mél takovou frajerskou a nonSalantni naladu. Nez
jsem Sel spat, tak jsem zvracel, ale nebyl bych vlastné ani musel — pfinutil
jsem se.

Zkratka a dobfe, nez jsem doSel k hotelu, chtél jsem uz uz vejit do
jednoho takovyho obskurniho podniku, ale vysli odtamtud dva chlapi, Gplné
namol, a chtéli védét, jak se dostanou k podzemce. Jeden z téch chlapki
vypadal jako Kubanec, a jak jsem mu vysvétloval cestu, dejchal mi v
jednom kuse do obli¢eje takovym smradlavym dechem. Nakonec to
dopadlo tak, Ze jsem do toho pitomyho baru vibec neSel. Sel jsem
jednoduse zpatky do hotelu.

Ve vestibulu bylo Uplné prazdno. Byl vam tam ¢uch jako po padesati
milionech vajgld. Vazné. Nebyl jsem ospalej, ale bylo mi svinsky. Byl jsem
docista deprimovanej. Skoro se mi chtélo umfit.

A pak jsem se zni¢ehonic dostal do obrovsky bryndy.

Jen jsem vlez do vytahu, fek mi liftboy: ,Nemél byste interes si troSku
zaSpasovat, mladej pane? Nebo je uz na vas moc dlouho?*

~Jak to myslite?" poviddm. Nevédél jsem, kam tim miFi.

~Jestli byste nemél interes vo néco do postylky?*

,~Ja?" povidam. Coz byla hrozné slabomysina odpovéd, ale ono je to



dost trapny, kdyZ vam zni¢ehonic nékdo polozi takovou otazku.

.Kolik je vdm, Séfe?" zeptal se me liftboy.

,Pro¢?“ povidam. ,Dvaadvacet.”

.,Hm. Tak co? Mate interes? Pét dolart jedno ¢&islo. Patnact na celou
noc.” Podival se na hodinky. ,AZ do vobéda. Pét dolart jedno &islo. Patnact
az do vobéda.”

,Prima,“ povidam. Bylo to proti mym zasadam, ale ja vam byl tak
deprimovanej, Ze mi to vibec nemyslelo. V tom je celej ten problém. Kdyz
je ¢lovék moc deprimovanej, tak mu to viibec nemysli.

,C0 prima? Jedno ¢islo nebo az do vobéda? Ja to musim védét.”

»~Jenom jedno &islo.”

.Fajn. V kterym jste pokoji?*

Podival jsem se na takovej ten ¢ervenej pfivések na kli¢i, co na ném
bylo moje ¢islo. ,Dvanéct, dvacet dva,” povidam. Uz jsem zacinal litovat, ze
jsem se do toho zaplet, ale bylo pozdé.

~Tak fajn. Za ¢tvrt hodiny méate sle¢nu nahore v pokoji.*

Otevrel dvere a ja vystoupil.

.PoslysSte, ale vypada co k ¢emu? zeptal jsem se. ,Né&jakou starou
brécu nechci.”

,Zadnou brécu. Nestarejte se, $éfe."

-Komu méam zaplatit?“

Ji," odpovédél. ,Tak jdem, Séfe.” Zaviel mi dvefe prakticky rovnou pfed
nosem.

Sel jsem do svyho pokoje a namodil si trochu vlasy, ale travnik
neuceSete ani za nic. Nacez jsem zkusil, jestli mi pachne z pusy po vSech
téch cigaretach a z téch panéku, co jsem vypil u Ernieho. To staci, kdyz si
Clovék da ruku pred pusu a foukne nahoru k nosu. Zdalo se, Zze mi néjak
moc citit neni, ale presto prese vSechno jsem si vycistil zuby. Pak jsem si
znova prevlik kosSili. Védél jsem, ze se kvuli prostitutce tak Slechtit
nemusim, ale aspon meé to néjak zaméstnalo. Byl jsem kapéanek nervozni.
Zacinal jsem sice dostavat chuté, ale nervézni jsem byl. Jestli chcete co
védét, ja jsem panic. Vazné. Uz nékolikrat jsem mél pfileZitost ztratit
panictvi, ale nikdy k tomu nedoSlo. Ono do toho vzdycky néco vleze.
Napfiklad kdyz je ¢lovék doma u néjaky holky, vZzdycky se v nepravej ¢as
vratéj domu jeji rodice — nebo ma ¢lovék aspon vitr, ze se vratéj. Nebo
kdyz je ¢lovék vzadu v né¢im voze, sedi vzdycky na pfednim sedadle ten
druhej s nékym — myslim jako s né&jakou holkou — kdo vzdycky musi védét,
co se odehravd v celym voze. Ja jen jako, ze néktery holky, kdyz jsou
vpredu, se v jednom kuse otacej, aby se mrkly, co se provozuje vzadu.
Zkratka a dobfe, vzdycky do toho vleze néco. Ale stejné jsem to péarkrat uz
uz udélal. Pamatuju se zvlast na jeden pfipad.

Jenze néco vybouchlo. UZ ani nevim co. Fakt je, Ze kdyz se €lovék uz
uz chysta, ze to s nékterou holkou udéla — jako s holkou, ktera neni
prostitutka a nic — tak vadm ta holka v jednom kuse fik4, abyste prestali. A u



mné je ten problém, Ze pfestanu. VétSina klukd ne. Ja za to nemuZzu.
Clovék nikdy nevi, jestli doopravdy chce, abych prestal, nebo jestli ma
jenom pekelnej strach nebo jestli mi to fikd jenom proto, aby to bylo na
mné a ne na ni, kdyZ se to stane. Zkratka a dobfe, ja pokazdy pFestanu.
Problém je v tom, Ze mi ty holky za¢ne bejt lito. Holky bejvaj totiz vétSinou
hrozné hloupy. Kdyz se s nima ¢lovék chvili muchluje, tak pfimo pozoruje,
jak jim to doslova prestava myslet. Takova holka, ta kdyz se dostane
doopravdy do réze, tak je prosté jak bezhlava. Ja nevim. Rekne mi, abych
prestal, a ja pfestanu. Vzdycky si pak pfeju, abych byl neprestal, kdyz ji
dovedu domu, ale pfesto to vzdycky udélam znovu.

Zkratka a dobre, jak jsem si prevlikal tu Cistou kosSili, Fek jsem si v
duchu, Ze tohle je v urgitym smyslu moje velka Sance. Rek jsem si, Ze kdyz
to je prostitutka, moh bych u ni ziskat néjakou praxi pro pfipad, Ze se kdy
ozenim. Mé tyhle véci nékdy trapéj. Ja jednou ¢et ve Whootonu jednu
knihu a tam vam bylo o takovym hrozné kultivovanym, distingovanym a
vasSnivym chlapkovi. Jmenoval se Monsieur Blanchard, jeSté se na to
pamatuju. Ta kniha byla mizerna, ale ten Blanchard, to bylo ¢islo. On vam
meél v Evropé na Riviéfe velikej zamek, a kdyz mél volno, tak nedélal nic
jinyho, nez odhanél zensky klackem. On vam tam na jednom takovym
misté Fik4, Ze Zensky télo je jako housle, ale rozehrat Zze ho umi jenom
senzacni muzikant. Ta kniha byla hrozné uhozena — to se musi nechat —
ale to s téma houslema mi neslo z hlavy. A to byl taky ¢astec¢né davod,
pro¢ jsem chtél v téch vécech ziskat trochu praxe — jako pro pfipad, ze
bych se kdy ozenil. Caulfield a jeho kouzelny housle! Pani, to je teda
uhozeny, to se musi nechat, ale tak moc zase ne. Nic bych proti tomu
nemél, kdybych byl v téch vécech kandn. Jestli chcete co védét, ja kdyz s
néjakou holkou blbnu, tak mi v padeséti pfipadech ze sta da pekelnou
fuSku, abych aspori naSel, co vlastné propanakrale hledam, jestli rozumite,
co tim chci Fict. Napfiklad ta holka, co jsem s ni jen tak tak nemél pohlavni
styk, jak jsem vam o tom vykladal. Mné vam trvalo minimalné hodinu, nez
jsem ji jenom sundal tu jeji pitomou podprsenku. Kdyz se mi to kone¢né
povedlo, méla uz chut naplivat mi do ksichtu.

Zkratka a dobfe, chodil jsem v jednom kuse po pokoji a ¢ekal, az se
vynofi ta prostitutka. Pofad jsem doufal, Ze bude hezka. Ale bylo mi to dost
jedno. Prosté jsem to uz chtél mit z krku. Kone¢né nékdo zaklepal, a jak
jsem Sel otevfit, pfiplet se mi do cesty kufr a ja se div nepferazil. Ja si
vzdycky vyberu senzaéni chvili, kdy se mam natahnout pres kufr nebo pres
néco.

Otevrel jsem dvefe a stdla tam ta prostitutka. Na sobé méla kratkej
kabatek a byla bez klobouku. Vlasy méla blond, ale bylo vidét, Ze si je
odbarvuje. Ale 7adna stara bréca to nebyla. ,Dobry vecer,” povidam.
Pekelné distingované.

.VY jste ten pan vod Maurice?" zeptala se mé. Nezdéla se dvakrat
pFivétiva.



»10 je ten liftboy?"

,NO,"“ odpovédéla.
to pokracovalo. Vazné.

Vesla, v tu ranu si shodila kabatek a mrskla s nim na postel. Pod tim
méla zeleny Saty. Nacez se posadila ze strany na zidli, ktera patfila ke
stolu, a zagala pohupovat nohou. Pfehodila si nohu pfes nohu a za&ala tou
jednou pohupovat. Na prostitutku byla hrozné nervozni. Vazné. Nejspis
proto, ze byla tak désné mlada. Mohla bejt tak v mym véku. Posadil jsem
se do velkyho kfesla vedle ni a nabid ji cigaretu. ,Ja nekoufim,* povida.
Méla takovej tenounkej uknouranej hldsek. Tak tak Ze ji bylo slySet. A
vlibec ani nefekla ,dékuju”, kdyz ji ¢lovék néco nabid. Nevédéla, co se
slusi a patfi. ,Dovolte, abych se predstavil. Jmenuju se Jim Steele,”
povidam. ,Mas hodinky?“ zeptala se. Samozifejmé ji bylo Uplné fuk, jak se
jmenuju. Kolipak je ti let, kdyZ jsme tak u toho?"

»,Mné? Dvaadvacet.”

~Houby ti je.”

CoZ bylo hrozné legragni. Znélo to Uplné détsky. Clovék by Fek, Ze
takova prostitutka fekne ,Starou belu ti je* nebo ,Nekecej* a ne ,Houby ti
je". ,Kolik je vam?“ zeptal jsem se ji. ,Dost, abych védéla, co a jak,” povida.

Vtipna teda byla. ,Mas hodinky?* zeptala se mé znova. Nacez vstala a
pretahla si Saty pres hlavu.

Mné vam bylo divné, kdyzZ to udélala, fakt! Ja jen jako, Ze to pfiSlo tak
zCistajasna. Ja vim, ze by to ¢lovéka mélo straSné vzrusit a tak, kdyz nékdo
vstane a pretadhne si Saty pfes hlavu, ale meé to nevzrusilo. VzruSeni bylo to
posledni, co jsem pocitoval. Mé vam to daleko spiS deprimovalo, nez
vzruSovalo. ,Poslys, mas hodinky?*

.,Ne. Ne, nemam,” poviddm. Pani, mné vam bylo divné! ,Jak se
jmenujete?” zeptal jsem se ji. Méla na sobé nez takovy rizovy kombiné.
Coz bylo vazné trapny. Vazné. ,Sunny,” povida. ,Tak jdem na to?"

.Neméla byste chut si chvili popovidat?* zeptal jsem se. Bylo to
détinstvi, ale mné vam bylo tak prapodivné. ,Mate moc naspéch?"

Podivala se na mé, jako bych utek z blazince. ,Hernajs, vo ¢em si chce$
povidat?“ fekla.

.,Nevim. Jen tak povSechné. Tak jsem si myslel, ze byste tfeba méla
naladu chvili si povykladat."

Sedla si zase na zidli u stolu. Ale po chulti ji to nebylo. To bylo vidét.
ZacCala zas pohupovat nohou. Pani, to ale byla nervézni holka! ,Neméla
byste chut na cigaretu?* povidam. Ja zapomnél, ze nekoufi. J& nekoufim.
Tak hele, jestli si chce$ povidat, tak povidej. Ja mam praci.“ Jenze ja si
nemoh vzpomenout na nic, o ¢em by se dalo povidat. Napadlo mé&, Ze se ji
zeptam, jak se stala prostitutkou, ale mél jsem strach se ji zeptat.! Ona by
mi to asi takjakotak nefekla.

,VY nejste z New Yorku, ze ne?" fekl jsem koneéné. To bylo jediny, na¢



jsem prisel.

»Z Hollywoodu," povida. Nacez vstala, Sla k posteli, tam, co si polozila
Saty. ,Nemas raminko? Nechtéla bych si pomackat Saty. Jsou pravé z
Cistirny."

.Samo,” fek jsem honem. Byl jsem jenom rad, Zze muzu vstat a néco
délat. Odnes jsem ji Saty ke skfini a povésil ji je. Bylo to zvlastni. Kdyz
jsem je vésel, bylo mi vam z toho tak trochu smutno. Pfedstavoval jsem si,
jak jde do néjakyho obchodu a kupuje si je a nikdo v krdmé nevi, Ze je to
prostitutka. KdyZ si je kupovala, prodaval si asi prosté myslel, Ze je to
docela normalni holka. Bylo mi z toho pekelné smutno — ja nevim vlastné
prog.

Zase jsem se posadil a snazil se udrzovat konverzaci. Byla mizerna
spolecnice. ,Pracujete kazdou noc?* zeptal jsem se ji. Znélo to strasné,
kdyZ jsem to vyslovil.

.,HmM.“ Chodila po pokoji sem a tam. Sebrala ze stolu jidelni listek a
zacala si ho ¢ist.

,Co délate ve dne?"

Pokréila trochu ramenama. Byla hrozné hubend. ,Spim. Chodim do
kina.“ Polozila jidelni listek a podivala se na mé. ,Tak jdem na to. J&
nemam celou —*

.Poslyste,“ povidam. ,Ja nejsem dneska tak docela ve svy kGzi. Mél
jsem Spatnou noc, na mou ¢est. Ja vam zaplatim a vSechno, ale vadilo by
vam moc, kdybysme to nedélali? Vadilo by vam to moc?*

Problém byl v tom, Ze se mi to prosté nechtélo délat. Ja byl daleko spi$
deprimovanej nez vzruSenej, jestli chcete co védét. Z ni jsem byl
deprimované). Z jejich zelenych Satt, co visely ve skfini. A kromé toho si
myslim, Ze to nikdy nebudu moct délat s nékym, kdo prosedi celej den v
néjakym pitomym kiné. Vazné si myslim, Ze ne.

Vtom vam ke mné pfiSla, v obliCeji takovej divnej vyraz, jako by mi
nevéfila. ,Co ma bejt?" povida.

.Nic.“ Pani, jA vam ale zacinal bejt nervozni. ,Ja totiz nedavno prodélal

operaci.”
»Tak? A jakou?"
,operaci na tom... jak se tomu fika... na spinetu.”
»1ak? A kdepak to je?"

~Spinet?” poviddm. ,No... to je... jak bych to fek... v miSnim kandlu.
Totiz... tam hodné dole v miSnim kanalu.”

LAle?* povida. ,To je smulla." Na¢ez se mi posadila na klin. , Ty se$
rozkosnej."

Ja vam z ni byl tak nervézni, ze jsem Ihal v jednom kuse dal, jako kdyz
tiskne. ,Ja se jeSté porad restauruju!” fek jsem ji.

,TY vypadas jako jeden filmovej herec. Vi§, ten... Vi§, koho myslim.
Hernajs, jak se jmenuje?”

»T10 nevim,“ povidam. Ona vam mi z toho klina ne a ne slizt.



»Ale vis§ pfece. Ten, co hral v tom filmu s Melvinem Douglasem. Ten, co
hral bratficka Melvina Douglase. Ten, co spadne z ty lodi? VSak vis, koho
myslim.*

.Ne. Nevim. Ja chodim do kina co nejmin.”

Nacez zacala bejt néjaka divna. Takova hruba a tak.

.Nevadilo by vadm, kdybyste toho nechala?" poviddm. ,J& nejsem ve
formé. Pfece jsem vam fikal, Ze mam zrovna po operaci."

Nevstala mi z klina, ale podivala se na mé straSné sprosté. ,Heled,"
povida, ,ja spala, a ten blazen Maurice mé vzbudil. Jestli si mysliS, Ze jsem

,Vzdyt jsem vam fek, Ze vam zaplatim za to, Ze jste pfiSla, a vSechno.
Mam mofe prachud. To jen, Ze jsem prakticky zrovna v rekonvalescenci po
hrozné vazny — “

.Tak pro¢ jsi teda hernajs fikal tomu bladznovi Mauricovi, Ze chce$
sle€nu? Kdyz seS$ zrovna po néjaky pitomy operaci na néjakym pitomym —
jak se tomu fika? Co?"

~Ja si myslel, Ze uz je mi mnohem lip, nez mi je. Trochu jsem se
prepocital. Bez legrace. Moc mé to mrzi. Kdybyste jen na chvilinku vstala,
vzal bych si naprsni taSku. Doopravdy.*

Byla pekelné namichnuta, ale vstala mi z klina, takze jsem si moh dojit k
pradelniku pro naprsni tasku. Vyndal jsem pétidolarovku a podal ji ji.
~Mockrat dékuju,” fek jsem ji. ,Tisiceré diky."

,10 je pét. Stoji to deset.”

Zacinala bejt néjaka divna, fakt. J& mél vitr, Ze k nééemu takovymu
dojde — vaznée.

.Maurice fek, ze pét,“ odpovédél jsem. ,Povidal patnact do obéda a za
jedno ¢islo jenom pét.”

,Deset za jedno ¢islo."

,On ek, Ze pét. Je mi lito — vazné — ale vic nevysolim.”

Pokréila ramenama stejné jako predtim, na¢ez hrozné chladné Fekla:
.Nepodal byste mi laskavé Saty? Nebo by vam to délalo moc velky
vobtize?"

Ten Spréek ale doved nahnat ¢lovéku strachu. | s tim svym tenounkym
hlaskem dokazala ¢lovéka vydésit. Kdyby to bejvala byla pofadna stara
prostitutka, kterd by méla po oblic¢eji mofe licidla a podobné, tak by ¢lovéku
nenahanéla ani zpolovice tolik strachu.

Sel jsem a piines ji Saty. Oblikla si je a sebrala z postele svij krétkej
kabatek. ,Na shledanou, lazare!“ povida.

,Na shledanou,” fek jsem ji. Nepodékoval jsem ji a nic. A jsem rad, ze
ne.
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KdyZz Sunny odeSla, posadil jsem se na chvili do kifesla a vykoufil par
cigaret. Venku se zacinalo rozednivat. Pani, mné vam bylo pod psa! Ja
vam byl tak zdeprimovanej, Ze si to nedovedete predstavit. A tak jsem
udélal to, Ze jsem si za¢al povidat s Alliem. UpIn& nahlas. Ja si s nim nékdy
povidam, kdyZz jsem moc zdeprimovanej. V jednom kuse mu opakuju, aby
Sel domu a vzal si kolo, ze se sejdem pfed domem Bobbyho Fallona.
Bobby Fallon bydlival v Mainu hned vedle nas. Totiz jako pred lety. Zkratka
a dobfe, jednou se stalo, Ze jsme s Bobbym chtéli jet na kole k jezeru
Sedebego. Chtéli jsme si s sebou vzit obéd a vzduchovky. Byli jsme mali
Spréci a mysleli jsme si, Ze téma vzduchovkama néco zastfelime. Zkratka a
dobre, Allie slySel, jak o tom mluvime, a chtél jet s ndma, ale j& nechtél.
Rek jsem mu, Ze je jesté dité. A tak mu ted obgas, kdyZ jsem moc
zdeprimovanej, vzdycky opakuju: ,Tak dobra, béz domu, vem si kolo a
sejdem se pred Bobbyho domem. Tak délej!* Ne Ze bych ho bejval s sebou
nebral, kdyz jsem né&kam Sel. Bral jsem ho. Ale ten den jsem ho nevzal.
Nebyl kvili tomu nastvanej — on se nikdy kvuli niéemu nenastval — ale ja na
to musim pfesto vzdycky myslet, kdyz jsem moc deprimovane;.

Ale nakonec jsem se prece jenom svlik a vlez do postele. Kdyz jsem
leZel v posteli, chtélo se mi modlit nebo néco, jenze mi to neslo. J& se
nedokazu modlit vzdycky, kdyZ se mi chce. Pfedné jsem tak trochu ateista.
JeziSe mam rad, ale ty ostatni véci z bible jsou mi celkem dost fuk.
Napfiklad takovi u€ednici. Ty by mé dovedli namichnout, jestli chcete co
védét. Kdyz JeziS umrel, tak uz byli prima, ale kdyz byl jeSté nazivu, byli
mu pendrek platny. Vzdycky ho nechali ve Stychu. J& mam v bibli skoro
vSechny radSi nez u¢edniky. Jestli chcete co védét, po JeziSovi mam v bibli
nejradSi toho chlapka, co byl Silenej a zil v hrobech a tepal se v jednom
kuse kamenama. Chudinka mala, toho mam desetkrat radsi nez ucedniky.
Kdyz jsem byl jeSté ve Whootonu, mival jsem o tom dost €asto diskuse s
jednim klukem, co bydlel na stejny chodbé, s Arthurem Childsem. Childs
byl kvaker a od rana do vecera Cet bibli. Byl to hrozné milej kluk. Mél jsem
ho moc rad, ale nikdy jsme si jeden druhymu nemohli kdpnout do noty v
nazorech na spoustu véci z bible, zvlaSt v nazorech na u¢edniky. On mi v
jednom kuse vykladal, ze kdyz nemam rad ucedniky, nemam rad ani
JeZie a nic. Rikal, Zze kdyZ si JeZi§ ucedniky vybral, tak je &lovék ma mit
rad. Ja mu fikal, ze vim, Ze si je vybral, ale Ze si je vybral jen tak
nazdarblih. Rikal jsem, Ze JeZi$ nemél ¢as chodit a kazdyho analyzovat.
Rikal jsem, Ze to nemam JeZiSovi za zIy a nic. Ze to nebyla jeho vina, Ze
nemél ¢as. Vzpomindm si, jak jsem se ptal Childse, jestli mysli, ze Jidas —
ten, co zradil JeziSe — priSel do pekla, kdyz spachal sebevrazdu. Childs
fek, Ze jasné&. A pravé v tom jsem s nim nesouhlasil. Rek jsem, Ze bych se



vsadil o dva tacy, ze JeziSe ani nenapadlo poslat JidaSe do pekla. Jesté
dnes bych se vsadil, kdybych ty dva tacy mél. Myslim, Ze kdokoliv z
ucednikl by ho byl do pekla poslal — a hezky z&erstva — ale vsadim se, o¢
chcete, Ze JeziS to neudélal. Childs povidal, Ze u mé je ten problém, ze
nechodim do kostela a tak. V tom mél v ur€itym smyslu pravdu. Do kostela
ja nechodim. Pfedné jsou moji rodice kazdej jinyho nabozenstvi a vSechny
déti v naSi rodiné jsou ateisti. J& pastory vubec nesnasim, jestli chcete co
védét. Aspon ve vSech Skolach, kam jsem kdy chodil, nasadili vzdycky
vSichni takovej svatouskovskej hlas, jakmile zacali kdzat. Pane boze, tohle
ja nesnasim. Kruci, ja nechapu, pro¢ nemuzou mluvit pfirozenym hlasem.
Jakmile za¢nou kazat, je to vyloZzena Saskarna. Zkratka a dobre, kdyz jsem
lezel v posteli, nedokazal jsem se toho namodlit, ani co by za nehet vlezlo.
Pokazdy, kdyz jsem zacal, pfedstavil jsem si vzdycky Sunny, jak mi fika, ze
jsem lazar. Nakonec jsem se v posteli posadil a vykoufil jesté jednu
cigaretu. Méla hnusnou chut. Musel jsem uZ vykoufit minimalné dva
balicky, co jsem odjel z Pencey.

Jak jsem tak lezel, zaklepd zni¢ehonic nékdo na dvefe. Pofad jsem
doufal, Ze to nejsou moje dvefe, na ktery zaklepali, ale védél jsem
sakramentsky dobfe, Ze to moje dvefe jsou. Ja nevim, jak jsem to poznal,
ale poznal jsem to. A taky jsem védél, kdo to je. J& mam intuici.

,Kdo je tam?“ povidam. Mél jsem zna¢né nahnano. Ja jsem v téchhle
vécech hroznej posera. Ale oni prosté zaklepali znovu. Hlasitgjc.

Nakonec jsem vylez z postele, na sobé jen pyZamo, a oteviel dvefe. Ani
jsem nemusel v pokoji rozsvécovat, ponévadz uz byl den. Stali tam Sunny
a ten pasak Maurice, ten liftboy.

,CO se déje? Co chcete?" zeptal jsem se. Pani, to bylo peklo, jak se mi
tfas hlas.

.Malickost,“ povidad Maurice. ,Jenom pét dolar(.” Odmluvil to vSechno
za oba dva. Sunny tam jenom stala s otevienou pusou.

»Ja ji uz zaplatil. Dal jsem ji pét dolaru. Jen se ji zeptejte,” povidam.
Péni, Ze se mi ale tfas hlas.

»Stoji to deset, Séfe. Dyt jsem vam to povidal. Jedno €islo deset dolart.
Patnact az do vobéda. Pfece jsem vam to povidal.”

,Tak jste to nefikal. Rek jste, Ze jedno &islo je pét dolart. Rikal jste
patnact az do vobéda, to jo, ale slySel jsem zfetelné — ,,

.vodevite, Séfe."

,Pro¢?“ povidam. Paneboze, mné vam busilo srdce, Ze to bylo slySet na
kilometry. Pral jsem si, abych byl aspon oblecenej. To je pfiSerny, kdyz se
néco takovyho stane a ¢lovék je jenom v pyZzamu.

~Tak uhnéte, Séfe,” povida Maurice. Nacez do mé strcil prackou. Div ze
jsem neupad na zadek, ten previt vam byl jako hora. V pfistim okamzZziku
jsem si uvédomil, Ze on i Sunny jsou v pokoji. Délali, jako by jim ten kvartyr
patfil. Sunny si sedla na okno. Maurice se posadil do toho velkyho kfesla a
rozepnul si limec — byl v liftboysky uniformé. Péani, Ze jsem byl nervézni!



,No tak $éfe, sem s tim. Ja musim zase do rachoty.”

,UZ jsem vam fek asi desetkrat, ze vam nedluzim ani cent. Téch pét
dolart jsem ji uz - “

~Tak Zadny fecicky a sem s tim.“

,Pro¢ bych ji mél davat jeSté jednou pét dolarG?“ povidam. Hlas mi
preskakoval jak splasenej. ,Vy mé chcete vzit na hil.”

Maurice si rozepnul vSechny knofliky na kabaté uniformy. Pod nim mél
nez naprsenku, ale Zzadnou kosSili a nic. Mél velky, tlusty, chlupaty bficho.
»Nikdo nikoho nebere na hl,” povida. ,Sem s tim, Séfe.”

.Ne.*

,Séfe, vy mé doZenete k tomu, Ze vas budu muset kapanek zkrouhnout.
Ne ze by se mi chtélo, ale uz to tak vypada,” povida. ,Ste nam dluznej pét
dolard.”

.Nejsem vam dluznej pét dolar(,” odpovédél jsem. ,Jestli na meé
sahnete, za¢nu pekelné jecet. Vzbudim celej hotel. Policii a vSechno.” Hlas
se mi klepal jak blazen.

»Tak do toho. Jen si fvi do aleluja. Prima,* povida Maurice. ,To jako
chces, aby se doma dovédéli, Ze ses vyspal s kurvou? Takovej hoSicek z
nébl rodiny?* Ten byl sakra mazanej, svym zpusobem. Vazne.

,Nechté mé na pokoji. Kdybyste bejval fek deset, bylo by to néco jinyho.
Ale vy jste vyslovné — “

»Tak dostdném to nebo ne?" Pfimack mé Uplné na dvefe. Skoro na mné
s tim svym chlupatym bfichem stal.

.,Nechté mé na pokoji. Koukejte odsud vypadnout,“ povidam. Mél jsem
jesté porad zkfizeny paze. Paneboze, Ze jsem to ale byl blbec!

Nacez promluvila poprvé Sunny. ,Heled, Maurice, mam mu vzit naprsni
tasku?“ povida. ,Je zrovna tamhle na tom — jak se tomu Fika.”

.Jo. Vem.*

.Nechté mou tasku na pokoji.”

,UZ ji mam," fekla Sunny. Zamavala na mé pétidolarovkou.

,Vidi§, beru si jenom téch pét, co se§ mi dluznej. Nejsem zadna
zlodéjka."

Zni¢ehonic jsem zacal bre€et. Byl bych dal vS8echno na svété za to,
abych nebrecel, ale brecel jsem. ,Ne, vy nejste zlodéji,“ povidam. ,Jenom
jste mi praveé ukradli pét —*

,Drz hubu,“ povida Maurice a stréil do mée.

.Hele, nech ho bejt,* fekla Sunny. ,Hele, dem. Prachy, co nam byl
dluznej, jsme dostali. Tak dem. Hele, pojd.”

,UZ jdu,” povida Maurice. Ale neSel.

,PoslyS, Maurice, vazné. Nech ho bejt.”

,Copak nékomu co délam? povida. Nevinné jak andélicek. Nacez
udélal to, Zze mé hrozné surové cvrnk do pyZzama. J4 vdm nebudu vykladat,
kam mé cvrnk, ale bolelo to pekelné.

Rek jsem mu, Ze je sprostak a imbecil pitoma. ,CoZe?* povida. Dal si



ruku k uchu, jako by byl hluchej. ,Coze? Coze jsem?"

Jesté porad jsem brecel. Byl jsem nervozni a pekelné jsem zufil. ,Jste
sprosték, jste idiot,“ povidam, ,jste gauner, jste imbecil, jste pitomec. Nejdyl
za dva roky z vas bude takovej vychrtlej chlap, co na ulici zebra o pétak na
kafe. Budete mit Spinavéj, zvalenej kabat, odshora az doll pocintanej, a
budete — “

A pak mé uhodil. J& se vdm ani nesnazil uhnout nebo se skrcit nebo
néco. Jenom jsem citil tu pfiSernou ranu do zaludku.

Ale knokaut jsem nebyl, ponévadz si vzpominam, jak jsem se za nima z
podlahy dival a vidél, jak oba vychazeji a zaviraji dvefe. Potom jsem zustal
hezkou chvili na podlaze, asi jako kdyZz se to stalo se Stradlaterem.
Jenomze tentokrat jsem si myslel, Zze umirdm. Vé&zné. J& myslel, ze se
topim nebo co. Problém byl v tom, Ze jsem nemoh skoro ani dejchat. Kdyz
jsem konecné vstal a Sel do koupelny, musel jsem jit celej zkroucenej a
drzet se za bficho.

Ale ja jsem stejné Silenec. Na mou dusi, Ze jsem. Asi v puli cesty do
koupelny jsem zacal délat, jako Zze mam kulku v bfiSe. Maurice mé provrtal!
A ted jsem na cesté do koupelny, abych si lok dikladné whisky nebo
néceho a uklidnil si nervy a pak se dal doopravdy do toho. Vidél jsem se v
duchu, jak vychazim z koupelny, oblecenej, v kapse pistoli. TroSinku
vravoram. Jdu dolt pésky, misto abych sjel vytahem. Pfidrzuju se zabradli,
z koutku Gst mi obcas vytece praminek krve. Udélam to, Ze sejdu o par
poschodi niz, pficemz se drzim za bficho a krev stfika kolem dokola, nacez
pfivoldm vytah. Jakmile Maurice otevie, uvidi mé s pistoli v ruce a zacne
takovym hrozné pronikavym hlasem kfi¢et, abych ho nechal. Srab jeden.
Ale ja ho takjakotak provrtam. Sesti ranama pfimo do toho jeho chlupatyho
pupku. Na¢ez hodim pistoli do vytahovy Sachty — kdyz jsem otfel vSechny
otisky prstu a tak. Pak se doplazim zpatky do pokoje, zavolam Hance a
feknu ji, aby mi pfisla obvazat bficho. Vidél jsem ji v duchu, jak mi drzi
cigaretu, abych si moh zakoufit, a pfitom krvacim. Ty pitomy filmy! Ty by
Clovéka dovedly znicit! Bez legrace. Zustal jsem v koupelné asi hodinu a
vykoupal se. Pak jsem vlez zpatky do postele. Trvalo mi désné dlouho, nez
jsem usnul. Ja& vam nebyl ani unavenej — ale nakonec jsem usnul. Ale
stejné jsem mél chut' spachat sebevrazdu. Vazné. Mél jsem chut skocit z
okna. A byl bych to taky asi udélal, kdybych byl na beton vé&dél, ze mé tam
nékdo nécim prikryje, az pfistanu. Nemél jsem chut se nechat okukovat
stadem néjakejch pitomejch ¢umild, az budu leZet v tratolisti krve.
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Myslim, Ze jsem nespal néjak moc dlouho, protoze kdyz jsem se probudil,
bylo teprve asi deset hodin. Jakmile jsem vykoufil cigaretu, dostal jsem
hroznej hlad. Posledni, co jsem jed, byly ty dva hamburgry, ktery jsem si
dal s Brossardem a s Ackleym v Agerstownu, kdyz jsme chtéli jit do kina.
Pfipadalo mi to hrozné davno. Jako by to bylo pfed padesati lety. Mél jsem
telefon hned u ruky a uz uz jsem chtél zavolat, aby mi poslali néco k
snidani, ale dostal jsem vitr, Ze by s tim mohli poslat Maurice. Jestli si
myslite, Ze jsem umiral touhou ho zase spatfit, tak jste blazni. A tak jsem
jenom zustal chvili lezet v posteli a vykouril jeSté jednu cigaretu. Napadlo
meé&, Ze bych moh brnknout Hance a zjistit, jestli je uz doma, ale nemél jsem
na to naladu.

Ale udélal jsem to, ze jsem brnknul Sallyné Hayesovy. Sallyna chodila
do Skoly Mary A. Woodruffovy a ja védél, Zze je doma, ponévadz jsem od ni
dostal pred ¢trnacti dny dopis. Ne ze bych do ni byl zrovna vedle, ale znam
ji uz léta letouci. Kdysi jsem si ve svy stupidit¢ myslel, Zze je hrozné
inteligentni. Ze jsem si to myslel, bylo proto, ponévadz Sally toho védéla
fdru o divadle a o hrach a o literatufe a o podobnejch vécech. Kdyz toho
nékdo vi faru o téchhle vécech, trva vam hezkou chvili, nez pfijdete na to,
jestli je doopravdy stupidni nebo ne. U Sallyny mi trvalo léta letouci nez
jsem na to pfiSel. Asi bych na to byl pfiSel mnohem dfiv, kdybysme se
spolu nebyli tak zatracené ¢asto muchlali. U mé je nejvétsi problém v tom,
Ze at' se muchldm s kym chci, vzdycky si myslim, Ze je hrozné inteligentni.
Ono to s tim ma starou belu co délat, ale ja si to pres to prese vSechno
vzdycky myslim.

Zkratka a dobfe jsem ji brnk. Nejdfiv vzala telefon jejich sluzka. Potom
jeji tata. Nacez to vzala ona. ,Sally?" povidam.

,Ano — kdo je tam?“ odpovédéla. Coz byla od ni tak trochu SaSkéarna,
fek jsem prece uz jejimu tatinkovi, kdo vola.

.Holden Caulfield. Jak se m&s?*

,Holdene! J& se mam basta. Jak se mas ty?"

.Prima. Poslys, jak se pofad mas? Ja jen jako, jak dopadas ve Skole?"

.Prima,” povida. ,Totiz — to vis."

.TakK je to basta. Ty, poslys. Tak jsem tak uvazoval. Ma$ dneska néco v
programu? Je sice nedéle, ale néjaky to odpoledni pfedstaveni je v nedéli
vzdycky. Néjaka benefice nebo néco. Nechtéla bys jit?"

,10 je skvélej napad. Strasné rada.”

Skvélej! Teda jestli néco nesnasim, tak je to slovo skvélej. Takova
Saskarna! Na okamzik jsem byl v pokuSeni ji Fict, aby si na to pfedstaveni
nechala zajit chut. Ale chvili jsme spolu kecali. Totiz ona kecala. Nepustila
Clovéka vibec ke slovu. Prvné mi vykladala o néjakym klukovi z Harvardu,



asi byl z prvniho jaru, ale to samozfejmé nefekla, kterej ji pekelné uhani.
Vol ji ve dne v noci. Ve dne v noci. To mé umrtvilo. Na¢ez mi vykladala o
né&jakym jinym klukovi, o jednom kadetovi z West Pointu, kterej je do ni
taky zabouchnutej aZ po uSi. Naramna senzace. Rek jsem ji, Ze se
sejdeme ve dvé v Biltmoru pfed hodinama, a aby pfiSla v€as, ponévadz
predstaveni pravdépodobné zacina v pul tfeti. Ona chodila vé¢né pozdé.
NadeZ jsem zavésil. Sla mi sice na nervy, ale byla moc hezka.

Kdyz jsem si udélal rande se Sallynou, vylez jsem z postele, oblik se a
zabalil kufry. A nez jsem odeSel z pokoje, mrknul jsem se oknem, jak se
maji k svétu ty zvrhlici, jenze oni méli vSichni stazeny rolety. Rano byli
vrchol slusnosti. Nacez jsem sjel vytahem dolu a zaplatil. Maurice jsem tam
nikde nevidél. Samozfejmé Ze jsem se zrovna nepfetrh, abych ho vypatral,
sy¢aka jednoho.

Pfed hotelem jsem si vzal taxika, ale nemél jsem paru, kam pojedu. Ja
nemél kam jit. Byla teprv nedéle a domud jsem nemoh dfiv nez ve stfedu
nebo nejdfiv v Utery. A Ze bych bejval mél chut jit do néjakyho jinyho hotelu
a nechat si otloukat hlavu, to teda ne. Pro¢ez jsem udélal to, Ze jsem fek
Soférovi, aby mé dovez k nadrazi Grand Central. Bylo to hned vedle
Biltmoru, kde jsem mél potom rande se Sallynou, a tak jsem si fek, Ze
udélam to, Ze si ulozim zavazadla v Uschovni schrance, ke ktery vam daji
kli¢, a ze si pak koupim néco k snidani. Mél jsem dost hlad. Kdyz jsem jel v
taxiku, vyndal jsem si naprsni taSku a spocital si penize. Nevzpominam si
pfesné, kolik mi jesSté zbejvalo, ale jméni to zrovna nebylo. J4 vam za
pitomejch ¢trnact dni utratil majlant. Vazné. Ja jsem v podstaté désnej
marnotratnik. A co neutratim, to ztratim. V padesati pfipadech ze sta si
dokonce zapomenu vzit zpatky drobny v restauracich, v barech a tak. Moje
rodiCe to dohani k Silenstvi. To jim ¢lovék nemuze mit za zly. Ale tata je
stejné dost prachatej. Ja nevim, kolik vydélava — on se mnou o téchhle
vécech nikdy nedebatuje — ale fek bych, ze vydélava hodné. Je pravni
zastupce jedny obchodni spoleénosti. Tyhle hoSi si nahrabou dost. Vazné.
Ze vyd&lava hodnég, vim taky podle toho, Ze vé&&né investuje penize do
néjakejch divadel na Broadwayi. Ale ono to stejné vzdycky vybouchne a
maminka pak muZze vzdycky vylitnout z kize. Od ty doby, co umfel muj
bratr Allie, neni docela zdrava. Je hrozné nervozni. Coz byl dalSi davod,
pro¢ mi bylo tak pekelné proti srsti, Ze se ma doveédét, Ze jsem zase dostal
padaka.

Kdyz jsem si ulozil kufry na nadrazi, Sel jsem do jednoho automatu a
nasnidal se. Na mé to byla dost dikladna snidané. Pomerancova Stéava,
vajicka na slaning, topinka a kafe. ObycCejné vypiju jenom trochu
pomerancovy Stavy. J& jsem hrozné slabej jedlik. Vazné. Proto jsem taky
tak désné hubenej. Mél jsem drzet takovou tu vykrmnou dietu, kdy ¢lovék
musi jist hromadu Skrobovin a podobnych blbosti, aby pfibral na vaze, ale
ja ji nedrzel. Kdyz jim nékde venku, dam si obycejné jen sendvi¢ s
ementalem a ovomaltinu. Coz neni zrovna moc, ale ovomaltina obsahuje



spoustu vitaminu. H. V Caulfield. Holden Vitamin Caulfield.

Jak jsem jed ty vajicka, vesSly dvé jeptiSky. NejspiS se stéhovaly do
jinyho klaStera nebo nékam a ¢ekaly na vlak, protoze mély kufry. Sedly si u
pultu vedle mé. Zdalo se, Ze nevédi, kam by ty kufry vrazily, procez jsem
jim pomoh. Byly to takovy ty kufry, co vypadaj hrozné laciné — takovy, co
nejsou z pravy kize. J4 vim, Ze to neni dllezity, ale j& nesnasim, kdyz mé
nékdo laciny kufry. Ono to zni pfiSerné, ale ja jsem vam dokonce v stavu
zacit nékoho nenavidét uz v tom momenté, co se na néj podivdm a vidim,
Ze ma laciny kufry. Ono se totiz jednou néco stalo. Kdyz jsem byl v Elkton
Hills, bydlel jsem jeden ¢as s jednim klukem, Dickem Slaglem, a ten mél
takovy laciny kufry. Nechaval si je vZdycky pod posteli misto na polici, aby
je nikdo nevidél vedle mejch. Mé vam to tak deprimovalo, Ze to byla Uplna
katastrofa, a v jednom kuse jsem mél chut ty svoje vyhodit a tak, nebo si je
tfeba s nim i vyménit. Moje byly od firmy Mark Cross — prava teletina a
podobny nesmysly — a fek bych, ze staly péknejch par Sestakd. Ale
predstavte si, co se nestalo za legracif Ja jsem udélal dokonce to, Ze jsem
stréil svoje pod postel misto na polici, aby kvuli tomu Slagle nemél
mindraky. A pfedstavte si, co udélal on! Den na to, co jsem je stréil pod
postel, on je vytah a dal zpatky na polici. A udélal vam to proto — trvalo mi
chvili, nez jsem na to pfiSel — Ze chtél, aby si lidi mysleli, Ze moje kufry jsou
jeho kufry. V&zné. V tomhle sméru to byl hrozné divnej kluk. Napfiklad si ze
mé porad utahoval — jako kvUli tém kufrGm. V jednom kuse mé krmil s tim,
Ze jsou moc novy a burzoustsky. Coz byl jeho nejoblibenéjSi vyraz. Nékde
to Cet nebo to nékde slySel. VSechno, co jsem mél, bylo pekelné
burzoustsky. Dokonce i moje plnici péro bylo burzoustsky. Od rana do
vecera si ho ode mé pUjcoval, ale pfes to prese vSechno bylo burzoustsky.
Bydleli jsme spolu jenom asi dva mésice. NaceZ jsme oba pozadali, aby
nas rozstéhovali. Ale legracni na tom bylo, Ze kdyZ jsme se prestéhovali,
tak mi tak néjak chybél, ponévadz mél senza¢ni smysl pro humor a nékdy
jsme spolu uzili moc legrace. Vlbec by mé nepfekvapilo, kdybych mu taky
chybél. Ze zacatku si jen tak délal psinu, kdyZ fikal, Ze moje véci jsou
burzoustsky a mné to bylo UpIné fuk — ona to legrace taky byla, fakt. Nacez
po néjaky dobé bylo vidét, Ze si uz legraci nedéla. Ono je vazné tézky
bydlet s lidma, kdyz méate kufry mnohem lepsSi nez oni — kdyZ vaSe jsou
doopravdy kvalitni a jejich ne. Myslite si, ze kdyz je nékdo inteligentni —
jako ta druha osoba — a mé smysl pro humor, tak je mu Uplné fuk, ¢i kufry
jsou lepsi. Jenze ono vam mu to neni fuk! V&zné. Coz je taky jeden z
davodu, ze jsem bydlel s takovym volem, jako byl Stradlater. Mél zrovna
tak kvalitni kufry jako ja, kdyz uz nic jinyho.

Zkratka a dobre, ty dvé jeptiSky sedély vedle mé, a tak jsme se dali do
feci. Ta, co sedéla vedle mé, méla takovej prouténej kosik, s jakym vidite
okolo Vanoc jeptiSky a zensky od Armady spasy vybirat prachy. Stavaj
nékde na rohu pred nékterym velkym obchodnim domem nebo tak, zvIast
na Paty avenui. Zkratka a dobfe, ta, co sedéla vedle mé, upustila ten svUj



koSik na zem a ja se sehnul a zvéd ji ho. Zeptal jsem se ji, jestli jde vybirat
penize na dobroginny G&ely. Ona Fekla, Ze ne. Rekla, Ze se ji ten kosik
nevesSel do kufru, kdyZ balila, a Ze ho prosté nese v ruce. Méla velkej nos a
takovy ty brejle s ocelovejma obrou¢kama, ktery nejsou zrovna moc
puvabny, ale méla ohromné privétivej obliCej. ,Ja myslel, Ze jdete vybirat a
Zze bych vam néjakou malickosti pfispél,“ povidam. ,Mohla byste si ty
penize schovat, az budete nékdy vybirat."

LAle to je od vas moc laskavé,” povida a ta druhd, jeji pfitelkyné, se na
meé podivala. Ta cetla néjakou €ernou knize¢ku a pfitom pila kafe. Ta
knizka vypadala jako bible, jenze na to byla moc tenka. Ale néco jako bible
to bylo. Obé dvé si daly k snidani nez topinku a kafe. Coz mé deprimovalo.
Ja nesnasim, kdyz jim vajicka na slaniné nebo néco a druhej ma nez
topinku a kafe.

Vzaly si ode mé pétku jako pFispévek. V jednom kuse se mé vyptavaly,
jestli na beton vim, Ze si to mGZu dovolit a tak. Rek jsem jim, Ze mam u
sebe spoustu penéz, ale zdalo se, Ze mi nevérej. Ale nakonec si to vzaly.
Obé dvé mi v jednom kuse tak moc dékovaly, Ze to bylo trapny. Pfeved
jsem Fe& na obecny véci a zeptal se jich, kam jedou. Rekly, Ze jsou ugitelky
a ze pravé prijely z Chicaga a ted jedou ucit do jednoho klaStera ve 168.
nebo 186. ulici, prosté v néktery ulici Certvi kde na pfedmésti. Ta, co sedéla
vedle mé, ta s téma ocelovejma obrou¢kama, povidala, ze uci angli¢tinu a
jeji pfitelkyné déjepis a americkou Ustavu. Nacez mi zacalo hrozné vrtat
mozkem, co si ta vedle mé, ta co uci anglic¢tinu, mysli — kdyz je jako
jeptisSka — kdyz musi Cist v anglicky literatufe jisty knihy. Napfiklad knihy,
kde tfeba ani neni néjak moc erotiky, ale kde jsou milenci a podobné.
Treba ta Eustacie Vyeova v Rodakové navratu od Thomase Hardyho. Ne
Ze by byla néjak moc vasSnivd nebo néco, ale ¢lovéku stejné nejde do
hlavy, co si tak muze myslet jeptiSka, kdyz ¢te o takovy Eustacii. Ale
samozfejmé jsem nefek nic. Rek jsem jeding, Ze angliétina mi jde ze vieho
nejlip.

,Opravdu? To jsem radal“ povida ta s téma brejlema, ta, co ucila
anglictinu. ,Copak jste letos Cetli? To by mé moc zajimalo.” Byla vazné
mila.

,NO, vétSinou jsme porad brali anglosaskou literaturu. Beowulfa a
Grendela a Lorde Randale, synu m{j a tyhle véci. Ale ob¢as jsme museli
kromé toho Cist néktery knihy navic jako povinnou cetbu. Ja jsem Cet
Rodakuav navrat od Thomase Hardyho a Romea a Julii a Julia — “

Ach Romea a Julii! To je nadhera. Ze jste byl prosté nad$en?" To teda
nefekla zrovna jako jeptiska, fakt.

»Ano, byl. Moc se mi to libilo. Bylo tam nékolik véci, ktery se mi nelibily,
ale celkem to bylo moc dojemny.” ,A co se vam tam nelibilo?
Nevzpominéte si?*

Abych Fek pravdu, ono to bylo svym zpusobem dost trapny mluvit s ni o
Romeovi a Julii. Ja jen jako, ze v ty hfe je misty plno erotiky, a byla to



prece jeptiSka, ale kdyz se mé zeptala tak jsem s ni o tom chvili debatoval.
Ja Romea a Julii zrovna moc nemiluju,” povidam. ,Totiz libi se mi, ale — ja
nevim. Nékdy jdou ¢lovéku dost na nervy. Vite, mné bylo daleko vic lito,
kdyz zabili Merkucia, nez kdyZ se zabili Romeo a Julie. Fakt. Ja jsem pak
uz nemél Romea moc rad, kdyz Merkucia probod ten druhej — ten Juliin
bratranec — jakpak se jmenoval?*

»Tybalt.”

,Ano, spravné, Tybalt,“ povidam. J4 vécné zapomindm, jak se ten
¢lovék jmenoval. ,Za to moh Romeo. Vite, j& ho mél z cely hry nejradsi.
Merkucia. J& nevim. Oni jsou vSichni ti Montekové a Kapuleti fajn — zvIast
Julie — ale Markucio, ten byl — to je tézky vysvétlovat. Ten byl hrozné
zabavnej a chytrej a viibec. Mé& dohéni k Silenstvi, kdyz nékoho zabijou —
fakt — zvlast kdyz je to nékdo chytrej a zabavnej a kdyz to zavini nékdo
jinej. Romeo a Julie si to aspori zavinili sami.”

,D0 které Skoly chodite, hochu? zeptala se mé. Asi se chtéla dostat
pry€ od toho Romea a Julie.

Rek jsem, Ze do Pencey. A ona, Ze o ty Skole sly3ela. Rekla, Ze je to
moc dobra Skola. Ale ja to pfeSel. Nacez ta druhd, ta, co ucila déjepis a
Ustavu, fekla, Ze by uz mély bézet. Vzal jsem si jejich Gétenku, ale nechtély
meé to nechat zaplatit. Ta s téma brejlema mé donutila, abych jim ji vratil.

,BYl jste vic nez Stédry,” povida. ,Jste moc roztomily chlapec.” Byla
hrozné mil4. Fakt. TroSinku mi pfipominala maminku Ernesta Morrowa, tu,
co jsem se s ni seSel ve vlaku. Hlavné kdyz se usmala. Moc pékné jsme si
s vami popovidaly,” fekla.

Odpovédél jsem, Ze jsem si s nima taky ohromné popovidal. A myslel
jsem to vazné. Ale byl bych si s nima asi popovidal jesté lip, kdybych byl
celou tu dobu, co jsem s nima mluvil, nemél vitr, Ze ze mé zacnou
vytahovat, jestli jsem katolik. Katolici z ¢lovéka vzdycky za¢nou vytahovat,
jestli je taky katolik. To se mi stava ohromné ¢asto. Ja vim, Ze je to taky
proto, ze mam irsky pfijmeni a vétSina lidi irskyho plvodu jsou katolici.
Abych fek pravdu, m{j tata kdysi katolik byl. Ale kdyZ si vzal maminku, tak
vystoupil z cirkve. JenZe katolici chtéji z ¢lovéka vzdycky vytahnout, jestli je
katolik, i kdyZ neznaji jeho pfijmeni. J& znal ve Skole ve Whootonu jednoho
kluka, Louise Shanyho, a ten byl katolik. Byl to prvni kluk, se kterym jsem
se tam setkal. Ten den, co za¢ala Skola, jsme spolu sedéli pfed oSetfovnou
a ¢ekali na prohlidku, a tak jsme se zacali bavit o tenise. On ho tenis moc
zajimal a mé taky. Rikal mi, Ze jezdi kaZzdy léto na mezinarodni turnaj do
Forest Hills, a ja mu Fek, ze ja taky, nacez jsme si hezkou chvili vykladali o
nékterejch tenisovejch kandnech. Na takovyho Spréka toho védél o tenise
hodné. Vazné. Nacez po chvili, zrovna kdyz jsme byli v nejlepSim, se mé
zeptal: ,NevSim sis ¢irou nahodou, kde tady maj katolickej kostel?* Podle
ténu, jakym se mé zeptal, bylo vidét, Ze ze mé chce vytahnout, jestli jsem
katolik. Vazné. Ne ze by byl néjak zaujatej nebo néco, ale chtél to prosté
védét. Moc se mu libilo, jak jsme se bavili 0 tom tenise a tak, ale bylo vidét,



Ze by se mu to bylo libilo jesté vic kdybych byl katolik. Coz by mé dovedlo
dohnat k Silenstvi. Tim nechci Fict, Ze by to bylo ndS rozhovor né&jak
pokazilo nebo néco — ne, to ne — ale na beton mu to taky neprospélo.
Pravé proto jsem byl rad, ze se mé ty dvé jeptiSky nezeptaly, jestli jsem
katolik. Ne Ze by to bylo tomu naSemu rozhovoru néjak uskodilo i kdyby se
mé byly zeptaly — to ne — ale byl by asi jinej. Ja to katolikim nemam za zly
— to nefikdm — nemam. Kdybych byl katolik, byl bych asi zrovna takove;.
Svym zplsobem je to asi jako s téma kuframa, jak jsem vam o nich
povidal. Tim chci jenom fict, Ze to nijak nepfispiva k tomu, aby si ¢lovék s
nékym prima popovidal. Jenom to, nic vic.

KdyZ se ty dvé jeptisky chystaly k odchodu, udélal jsem néco, co bylo
hrozné stupidni a trapny. Koufil jsem zrovna cigaretu, a kdyz jsem vstal,
abych se s nima rozlougil, fouk jsem jim z neSikovnosti do obli¢eje trochu
koufe. J4 to neudélal schvalné, ale udélal jsem to. Omlouval jsem se
ostopéro a obé dvé byly hrozné zdvofily a mily, ale pfes to prese vSechno
to bylo hrozné trapny.

Kdyz odesly, zacalo mi bejt lito, Ze jsem jim dal na sbirku jenom pétku.
Ale méj jsem to rande se Sallynou a chtéli jsme jit do divadla a tak jsem si
musel nechat néjaky prachy na listky a tak. Ale bylo mi to pfesto lito.
Zatraceny penize. Clovéku je z nich vzdycky nakonec do breku.
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Kdyz jsem se nasnidal, bylo teprv asi poledne a se Sallynou jsem se mél
sejit az ve dvé, procez jsem se vydal na dlouhou prochazku. Pofad jsem
musel myslet na ty dvé jeptiSky. V jednom kuse jsem myslel na ten starej,
odrenej prouténej koSicek, se kterym chodéj vybirat penize, kdyZ neuci ve
Skole. V jednom kuse jsem se snazil pfedstavit svou maminku nebo
nékoho, nebo svou tetu nebo tu potrhlou Hayesku, matku Sallyny
Hayesovy, jak stoji pfed néjakym obchodnim domem a vybira do staryho,
odrenyho koSi¢ku prachy na chudy. Nedoved jsem si to dost dobfe
predstavit. Moji maminku jesté, ale ty druhy dvé ne. Moje teta je hrozné
dobroginna a déla hodné pro Cervenej kfiz a podobné& — ale chodi moc
dobrfe oblikana, a kdyz vyrazi za néjakym dobro¢innym Gcelem, je vzdycky
nastrojend a ma namalovanou pusu a podobny legrace. Nedovedu si
predstavit, Ze by provozovala dobrocinnost, aby pfitom na sobé musela mit
c¢erny Saty a aby nebyla namalovanid. A mama Syllyny Hayesovy!
Kristepane! Ta by chodila vybirat prachy s koSickem jediné v tom pfipadé
kdyby pfed ni vSichni, kdo ji daji pfispévek, padali obdivem na zadek.
Kdyby ty penize do koSi¢ku jen tak hodili a pak odesli a nic nefekli a ji si
nevSimli, tak by toho maximalné za hodinu nechala. To by ji nudilo.
Odevzdala by koSicek, nacez by Sla na obéd do néjakyho hogo fogo
podniku. A pravé to se mi na téch jeptiSkach libilo. Ty urcité do zadnyho
hogo fogo podniku na obéd nejdou, to bylo vidét. Bylo mi z toho désné
smutno, kdyz jsem si pomyslel, Ze nikdy v Zivoté nejdou do zadnyho hogo
fogo podniku na obéd. J& védél, Ze na tom né&jak moc nezélezi, ale pres to
prese vSechno mi z toho bylo smutno.

Dal jsem se smérem k Brodwayi, jen tak z recese, ponévadZ jsem tam
uz nebyl vé€nost. Kromé toho jsem chtél najit néjakej obchod s deskama,
kde maji v nedéli otevfino. Chtél jsem koupit Phoebe jednu desku, ktera se
jmenuje ,Mala Shirley Beansova“. Ta deska byla hrozné tézko k sehnani.
Byla o jedny maly holce, kter4 nechce chodit ven, protoze ji schazej dva
predni zuby a ona se za to stydi. SlySel jsem ji v Pencey. Jeden kluk, co
bydlel o poschodi niz, ji mél a ja se pokouSel ji od n&j odkoupit, ponévadz
jsem védél, ze Phoebulka bude z ty desky UplIné vedle, ale on mi ji nechtél
prodat. Byla to senza¢ni deska — hrozné stard — nazpivala ji ¢ernoSska
zpévacka Estelle Fletcherova uz tak pred dvaceti lety. Zpiva to hrozné
dixielandové a bordelové a nezni to vibec jako dojak. Kdyby to zpivala
béloSka, udélala by z toho péknej sladdk dle Estelle Fletcherova v tom
umeéla chodit, a proto je to jedna z nejlepSich desek, co jsem kdy slySel.
Rek jsem si, Ze ji koupim v n&kterym obchodg, kde maji v nedéli otevfino, a
Ze ji pak vezmu s sebou do parku. Byla nedéle a Phoebe chodi v nedéli
dost €asto do parku na koleckovy brusle. Védél jsem, ve kterejch mistech



se asi tak vétSinou potuluje.

Nebyla takova zima jako den predtim, ale slunce jeSté nevylezlo a na
prochazku nebylo moc hezky. Ale jedno se mi na ty prochazce libilo.
Zrovna pfede mnou $la jedna rodina, bylo vidét, zZe jdou pravé z néjakyho
kostela — tatinek, maminka a asi tak Sestilety skvrné. Vypadali dost chudé,
tatinek mél takovej ten perlové Sedej klobouk, jakej nosej hodné lidi, co
nemaji moc penéz a chtéji vypadat nébl. On i jeho Zena jen tak Sli a
povidali si a toho 3préka si moc nevsimali. Ten Spréek byl prima. Sel po
ulici misto po chodniku, ale tésné u okraje. Délal, ze jde po né&jaky hrozné
rovny Care, [ak to décka délavaji. A celou tu dobu si v jednom kuse zpival a
broukal. Sel jsem k nému bliz, abych slySel, co to zpiva. Zpival si pisni¢ku
.KdyZ nékoho chyti nékdo, jak jde Zitem kdes". A mél vdm hezkej hlasek.
Zpival si jen tak z recese, to bylo vidét. Kolem sviStély auta, brzdy skfipaly
ostoSest, ale rodi¢e si ho vibec nevSimali a on vam Sel v jednom kuse u
okraje chodniku a zpival si ,Kdyz nékoho chyti nékdo, jak jde Zitem kdes".
Bylo mi z toho hned lip. Nebyl jsem uz tak deprimovane;.

Na Brodwayi byly davy lidi a velka tlacenice. Byla nedéle a teprv tak
dvanact hodin, ale pfesto uz tam byly davy lidi. VSichni byli na cesté do
kina — do Paramountu nebo do Astoru nebo do Strandu nebo do Kapitolu
nebo do néjakyho podobnyho slabomysinyho podniku. VSichni byli
vyfiknuty, ponévadz byla nedéle, ¢imz to bylo jeSté horSi. Ale nejvétsi
hriiza byla, ze bylo vidét, Ze vSichni chtéji jit do kina. Bylo to k nevydrzeni
se na né koukat. Ja chapu, kdyZ nékdo jde do kina, ponévadz nema, co by
délal jinyho, ale kdyZz tam chce jit, a dokonce jeSté spécha, aby se tam
dostal dfiv, tak mé to pekelné deprimuje. ZvIast kdyz vidim miliony lidi stat
v téch pfiSerné dlouhejch frontach kolem celyho bloku, jak Cekaji tak
priSerné trpélivé na listky. Pani, jA se vam nemoh doc¢kat, az budu mit tu
pitomou Broadway z krku. Mél jsem kliku. V prvnim obchodé s deskama,
do kteryho jsem veSel, tu desku ,Malé Shirley Beansova“ méli. Napocitali
mi za ni pét dolar(, ponévadz byla tak téZko k sehnani, ale mné to bylo
jedno. Pani, ja vam z toho byl najednou zni¢ehonic tak Stastnej! Ja se vam
sotva moh dockat, az budu v parku a podivdm se, jestli je tam nékde
Phoebulka, abych ji tu desku moh dat.

Kdyz jsem vysSel z toho obchodu s deskama, Sel jsem kolem jednoho
automatu a vesel jsem dovnitf. Rekl jsem si, Ze bych moh tfeba brnknout
Hance a zjistit, jestli uz pfijela domd na prazdniny. Procez jsem veSel do
telefonni budky a zavolal ji. Jedinej problém byl v tom, Ze k telefonu pfiSla
jeji maminka, takze jsem musel zavésit. Nemél jsem chut se s ni zaplitat
do dlouhejch debat, ja nejsem takjakotak nadSenim bez sebe, kdyZz se
mam bavit po telefonu s maminkou néjaky holky. Ale jestli je uz Hanka
doma, to jsem se zeptat moh. To by mé bylo nezabilo. JenZe se mi
nechtélo. Na tyhle véci musi mit ¢lovék naladu. Vazné.

Mél jsem jesté koupit ty pitomy listky do divadla, procez jsem si koupil
noviny a podival se, kde se co hraje. Jelikoz byla nedéla, hralo se jenom



asi na tfech mistech. Tak jsem udélal to, ze jsem Sel a koupil dvé kfesla na
Znam svou lasku. Bylo to néjaky dobrocinny predstaveni nebo néco
podobnyho. Moc se mi na to nechtélo, ale védél jsem, ze Sallyna, kralovna
vSech Saskd, bude slintat blahem, az ji feknu, Ze na to mam listky,
ponévadz v tom hrdli Luntovi. Ona méla rada hry, o kterejch se fika, ze
jsou hrozné chytry a ze jsou pro intelektualy a ve kterejch hrajou Luntovi a
podobné. Ja ne. JA nemam zadny hry néjak moc rad, jestli chcete co védét.
Nejsou tak Spatny jako filmy, ale Zze by to bylo néco, o ¢em bych zrovna
basnil, to teda ne. Pfedné k smrti nenavidim herce. Nikdy nehrajou jako
lidi. To si jenom myslej. Néktery z téch dobrejch jako lidi hrajou, aspon tak
troSinku, ale ne zas tak moc, aby to byla zdbava se na né koukat. Kdyz
nékterej herec hraje doopravdy dobre, je vzdycky vidét, ze to vi, Ze hraje
dobfe, a hned je vSechno v tahu. Napfiklad takovej sir Laurence Olivier.
Vidél jsem ho v Hamletovi. Vzal mé na to vloni s Phoebulkou D. B. Prvné
nas pozval na obéd, na¢ez nas na to vzal. On to uz vidél a podle toho, jak
0 tom u obéda mluvil, jsem byl celej Zhavéj, abych to vidél taky. Ale n&jak
moc mé to nebavilo. J& prosté nevidim, co je na Siru Olivierovi tak
senzacniho, no! Ma ohromnej hlas a je to pekelné hezkej chlap a hrozné
prima se na néj kouka, kdyz jde nebo méa souboj, ale nebyl vibec takovej,
jako byl Hamlet, aspori podle toho, co mi D. B. o Hamletovi Fikal. Byl daleko
spiS jako néjakej pitoméj general nez ten smutnej chlapek, kterymu strasi
ve vézi. Nejlepsi z celyho filmu bylo, jak Oféliin bratr — ten, co m& UpIné na
konci s Hamletem souboj — odchazi a jeho otec mu dava spoustu rad do
Zivota. Zatimco mu otecko dava ty rady do zivota, Ofélie s bratrem blbne,
vyndava mu dyku z pochvy a Skadli ho, pficemz on se snazi délat, jako ze
ho zajimaji ty kecy, co vede jeho tata. To bylo prima. Z toho jsem mél
ohromnou srandu. Ale takovejch véci tam moc neuvidite. Phoebulce se
libilo jenom to, jak Hamlet poplacal po hlavé toho psa. To bylo podle ni
legracni a hezky a taky to hezky bylo. Ale ja budu muset udélat to, Ze si tu
hru pfectu. U mé je ten problém, Ze si vzdycky musim vSechno precist
sam. KdyZ to hraje néjakej herec, skoro ani neposloucham. V jednom kuse
se klepu strachem, jestli v pFistim okamziku neprovede néjakou SasSkarnu.
Kdyz jsem koupil listky na pfedstaveni s Luntovejma, jel jsem taxikem
do parku. Mél jsem jet podzemkou nebo né&im, protoze se mi uz zacinaly
scvrkavat prachy, ale chtél jsem mit tu pitomou Brodway co nejdfiv z krku.
V parku bylo hnusné. Nebyla moc velka zima, ale slunce jeSté porad
nevylezlo a Clovék mél dojem, jako by tam nebylo nic neZ psi novinka,
chrchle a nedopalky doutnik(, co tam zahodili stary dédkové, a méli jste
dojem, ze kdyz se posadite na nékterou lavicku, zjistite, Ze je mokra. Coz
Clovéka deprimovalo, a jak jste Sli, kazdou chvili vam pro nic za nic
naskocila husi kuze. Ani troSku vam nepfipadalo, Zze uz budou brzy
Vénoce. Clovéku pfipadalo, Ze uz nikdy nebude nic. Ale ja jsem presto Sel
v jednom kuse dal az k Mallu, ponévadz Phoebe, kdyzZ je v parku, chodi
oby¢ejné tam. Chodi réda bruslit k tomu hudebnimu pédiu. Je to legracni.



Je to totiZz to samy misto, kam jsem jako kluk chodil bruslit j&.

Jenze kdyz jsem tam pfiSel, nikde jsem ji nevidél. Bruslilo tam par déti a
dva kluci tam hazeli s mi¢em, ale Phoebe nikde. Ale vidél jsem jednu
holCi¢ku asi v jejim véku, jak sedi docela sama na lavice a pfipina si
brusle. Myslel jsem, Ze tfebas Phoebe zna a fekne mi, kde by byla, procez
jsem Sel k ni, posadil se vedle a zeptal se: ,Nezna$ nahodou Phoebe
Caulfieldovou?* Jak?“ povida. Byla jen v dzinach a méla na sobé
minimalné dvacet svetrd. Bylo vidét, Ze ji je plete maminka, ponévadz byly
pekelné zchlupaceny.

,Phoebe Caulfieldovou. Bydli v Sedmdesaty prvni ulici. Chodi do &tvrty
tfidy tam do —,,

,Vy Phoebe znate?"

,No. Jsem jeji bratr. Nevis, kde je?"

,Chodi do tfidy k pani ucitelce Callonovy, ze?“ povida ta hol¢icka. ,Ja
nevim. Ano, myslim, zZe chodi.”

»Tak to je asi v muzeu. Minulou sobotu jsem byli my* povida hol¢icka! ,V
kterym muzeu?“ zeptal jsem se. Pokréila ramenama. ,,Ja nevim,” povida. ,V
muzeu, no!*

»~Javim, ale v tom, co jsou obrazky, nebo v tom s Indianama?*

»S Indianama.”

-Mockrat dékuju,” fek jsem. Vstal jsem a uz jsem chtél jit, ale pak jsem
si vzpomnél, Ze je nedéle. ,Ale dneska je nedéle povidam ty holcicce.
Podivala se na mé. ,A jé, tak to tam neni."

Pfipinala si brusle. Hrozné se s tim hmozdila. Neméla rukavice a ruce
méla cely ¢erveny a studeny. Tak jsem ji s tim pomoh. Pani, j& vam nemél
klicek od brusli v ruce léta letouci! Ale stejné mi to nepfipadalo nijak divny.
Zkuste mi dat klicek od brusli ode dneSka za padesat let a poznam, co to
je, i kdyz bude tma jako v pytli. Kdyz jsem ji je pfipnul, podékovala. Byla to
hrozné mila a zdvofila hol€icka. Paneboze, mné se to tak libi, kdyz jsou
déti mily a zdvofrily, kdyz jim ¢lovék pfipne brusle. VétSinou jsou. Vazné.
Zeptal jsem se ji, jestli by se mnou nechtéla jit na horkou ¢okolddu nebo na
néco, ale ona fekla, ze ne, ze dékuje. Povidala, Zze ma schlzku s
kamaradkou. Déti maji vécéné néjaky schlzky s kamaradem nebo s
kamaradkou. To by mé umrtvilo.

Pfestoze byla nedéle a Phoebe tam s tfidou nebude a prestoze bylo
venku tak vlhko a hnusné, Sel jsem celou cestu parkem az k
PFirodovédeckymu muzeu pésky. Ja védél, Ze je to to muzeum, co myslela
ta hol€icka s klickem od brusli. Jak se to praktikuje s chozenim do muzea,
to ja znal jak ot€¢enaS. Phoebe chodila do stejny skoly jako j4, kdyzZ jsem byl
jesté kluk, a my tam chodili v jednom kuse. Méli jsme tenkrat pani ucitelku
Aigletingerovou a ta nas tam vodila div ne kazdou sobotu. Nékdy jsme si
prohlizeli zvifata a nékdy jsme si prohlizeli ty véci, co délali Indiani za
starejch ¢asl. Hrnce a pleteny koSiky a podobny kramy. Vzdycky kdyz si
na to vzpomenu, tak jsem najednou hrozné Stastnej. | ted. Ja si vam



vzpominam, Ze kdyz jsme si prohlidli vSechny ty indiansky véci, Sli jsme
obyc¢ejné do toho velkyho sélu na néjakej film. O Kolumbovi. Vzdycky
promitali, jak Kolumbus objevuje Ameriku a jak se snaZi vyrazit z
Ferdinanda a Isabely prachy na lodé, a potom namorniky, jak se proti
nému vzboufili a tak. Na Kolumba jsme celkem vsichni kaslali, ale ¢lovék
mél s sebou vzdycky more cukrovi a zvejkacky a vSelijaky dobroty a v tom
sale to moc pfijemné vonélo. Byla tam vzdycky vané, jako kdyz venku prsi,
i kdyz neprselo, a jako by to bylo jediny miste¢ko na svété, kde je pfijemné,
sucho a Gtulné. Ja vam to pitomy muzeum miloval! Vzpominam si, ze
abysme se dostali do toho velkyho sélu, museli jsme projit oddélenim
Indianl. Byla to dlouhatanska mistnost a smélo se nez Septat. Nejdfiv Sla
uitelka, za ni tfida. Slo se ve dvojstupu a kazdej mél partnera. Moje
partnerka byla vétSinou jedna holCicka, kter4d se jmenovala Gertruda
Levinova. Vécné se Clovéka chtéla drzet za ruku a méla vzdycky ruku
lepkavou nebo zpocenou. Podlaha tam byla z kamene, a kdyZ jste méli v
ruce par kuli¢ek a upustili je, skakaly po podlaze ostoSest a délaly pekelnegj
randdl a ucitelka zastavila tfidu a Sla se dozadu mrknout, co se déje. Ale
pani uditelka Aigletingerova, ta se stejné nikdy nenamichla. Nacez jsme Sli
kolem takovy dlouhatansky vale€¢ny kanoe, ktera byla dlouha minimalné
jako tfi cadillaky za sebou, a v ni bylo takovych dvacet Indian. Néktery z
nich péadlovali, néktery jen stéli a divali se svefepé, a vSichni méli oblicej
pomalovanej valeénejma barvama. Vzadu v kanoi stal takovej chlap — na
obli¢eji masku — ze kteryho Sla hraza. To byl kouzelnik. Vzdycky mi z néj
naskocila husi klGze, ale pres to prese vSechno se mi libil. A jeSté néco.
Kdyz jsme sahli na néjaky padlo nebo néco, jak jsme S§li kolem, tak nam
nékterej dozorce vzdycky fek: ,Ni¢eho se nedotykejte, déti,“ ale fek to
vzdycky tak né&jak mile, ne jako policajt nebo nékdo. Nacez jsme Sli kolem
jedny velky vitriny, kde byli uvnitf Indiani, jak tfou dfivka o sebe, aby
rozdélali ohen, a jedna squaw, jak tka pfikryvku. Ta squaw, co tkala
prikryvku, byla trochu pfedklonénd, takze jsme ji vidéli prsa. My jsme si ji
vSichni potaji pofadné ocihli, holky taky, protoze to byly teprv Sténata a
nemély o nic vétsi prsa nez my. Potom zrovna nez se veslo do toho sélu,
hned vedle dvefi, jsme §li kolem jednoho Eskymaka. Sedél nad takovou
dirou v zamrzlym jezefe a lovil tou dirou ryby. Zrovna vedle ty diry mél asi
dvé ryby, co uz chytil. Pani, v tom muzeu vam téch vitrin bylo! Nahofe jich
bylo jeSté vic a v nich vysoka, jak pije vodu u studanek, a ptaci, jak odlitaji
na zimu na jih. Ty ptaci, co byli nejbliz, byli vycpany a zavéSeny na dratech,
a ty, co byli vzadu, byli jen namalovany na zdi, a kdyz jste sklonili hlavu a
podivali se na né tak trochu zespoda, zdalo se, jako by na ten jih jeSté vic
spéchali. Ale stejné na tom muzeu bylo nejlepsi to, ze tam bylo pofad
vSechno na stejném misté. Nikdo se ani nepohnul. Mohli jste tam jit tfeba
stotisickrat a vzdycky jste tam nasli toho Eskymaka, jak pravé chytil ty dvé
ryby, ptéky, jak pravé odlitaji na jih, vysokou s téma hezkejma parohama a
s téma hezkejma Stihlejma nohama, jak pravé pije vodu u studanky, a tu



squaw s téma obnazenejma prsama, jak porad tka tu samou pfikryvku.
Nikdo se nezménil. Jedinej, kdo se zménil, jste byli vy. Ne Ze byste byli
néjak moc starSi nebo néco. To zrovna ne. Ale prosté jste byli jiny, no!
Tentokrat jste méli kabat. Nebo to dité, co s vama Slo v fadé posledné,
dostalo spalu a vy jste Sli s nékym jinym. Nebo nékdo zastupoval ve tfidé
za pani ucitelku Aigletingerovou. Nebo jste vyslechli tatinka s maminkou,
jak se v koupelné pfiSerné pohadali. Nebo jste Sli pravé na ulici kolem
takovy ty louze, kde se déla od benzinu duha. Ja chci jenom fict, Ze jste se
néjak zménili — j& vam nedovedu vysvétlit, co tim chci fict. A i kdybych to
doved, nevim tak docela na beton, jestli by se mi to chtélo vysvétlovat.

Jak jsem tak Sel, vyndal jsem si z kapsy loveckou &epic¢ku a nasadil si ji.
Védél jsem, ze nepotkdm nikoho, kdo mé zn4, a venku bylo hrozné vihko.
Sel jsem v jednom kuse dal a dal a v jednom kuse jsem myslel na
Phoebulku, jak chodi v sobotu do toho muzea, stejné jako jsem tam chodil
ja. Myslel jsem na to, jak si prohlizi stejny véci, ktery jsem si vzdycky
prohlizel ja, a jak i ona je pokazdy jind, kdyz si je prohlizi. Ne Ze by mé to
néjak moc deprimovalo, kdyZ jsem na to myslel, ale nebylo mi z toho ani
dvakrat do zpévu. Néktery véci by mély zlstat tak, jak jsou. A ¢lovék by
meél mit tu moc, Ze by je stréil do néktery ty velky vitriny a prosté je tam
nechal na pokoji. Ja vim, Ze to nejde, ale je to pfes to prese vSechno
hrozna Skoda. Zkratka a dobfe jsem Sel a v jednom kuse jsem na to myslel.
Na vSechny tyhle vé&ci.

Sel jsem kolem jednoho hfist&, zastavil se a dival se na dvé Skvriiata na
houpacce. Jedno bylo takovy tlusty, a tak jsem dal ruku na ten konec, co
bylo to hubeny, abych vyrovnal vahu, ale bylo vidét, Ze mé tam nechtéj, a
tak jsem je nechal.

Nacez se stalo néco divnyho. Kdyz jsem pfiSel az k muzeu, nebyl bych
Sel dovnitf ani za milion dolar(d. Prost¢é mé to tam netahlo. A to jsem,
prosim, Sel celym tim pitomym parkem a téSil se na to! Kdyby tam byla
Phoebulka, tak bych tam asi Sel. Jenze tam nebyla. A tak jsem udélal
jenom to, ze jsem si pfed muzeem vzal taxika a jel k Biltmoru. Moc se mi
tam nechtélo. Ale mél jsem to zatraceny rande se Sallynou.
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Kdyz jsem tam pfijel, bylo jeSté hrozné brzo, pro¢ez jsem si prosté sed ve
vestibulu do koZzenyho kfesla vedle hodin a prohlizel si holky. Spousta Skol
uz byla na svatky doma, takze tam sedélo a stalo minimalné milion holek a
Cekaly, aZz se objevi kluk, se kterym maji rande. Byly tam holky, ktery mély
zkfizeny nohy, a holky, ktery nemély zkfizeny nohy, holky se senza¢nima
nohama a holky s hnusnyma nohama, holky, ktery se zdaly prima, a holky,
ze kterejch by se asi vyklubaly pékny potvory, az by se s nima ¢lovék
seznamil. Byla to pékna prehlidka, jen co je pravda! Jestli vite, co tim chci
fict. Ale taky to Clovéka kapanek deprimovalo, ponévadz musel v jednom
kuse uvaZovat, co se s hima se véema asi stane. Jako aZ vyjdou ze Skoly a
z university. Ale ¢lovék si moh spocitat na prstech, zZe vétSina z nich si asi
vezme za muze néjakyho troubu. Néjakyho chlapa, kterej vé¢né vyklada,
kolik mu ta jeho masina Zere na sto kilometrd. N&jakyho chlapa, kterej se
pekelné namichne a vzteka se jak maly dit&, kdyz ho vyklepnete v golfu,
nebo dokonce i v néjaky stupidni hfe, jako je tfeba ping-pong. Né&jakyho
chlapa, kterej je hrozné sprostej. Né&jakyho chlapa, kterej nikdy neprecte
Zzadnou knihu. Néjakyho chlapa, kterej je nudnej. Ale s timhle musim
opatrné. Jako s tim, nez o nékom feknu, Ze je nudnej. Mné to s téma
nudnejma lidma neni jasny. V4zné ne. Kdyz jsem byl v Elkton Hills, bydlel
jsem asi dva mésice s jednim klukem, s Harrisem Macklinem. Byl hrozné
inteligentni, ale byl vam to jeden z nejnudnéjSich klukd, jakyho jsem kdy
poznal. On vdm mél takovej hrozné kraplavej hlas a prakticky nikdy
nezmlk. Nikdy nezmlk a nejvétSi hraza byla, ze nikdy nefek nic, co by
Clovék chtél zrovna dvakrat slySet. Ale jednu véc teda umél. Ten smrad
vam umél piskat! Nejlip ze vSech lidi, co jsem kdy slySel. Stlal si tfeba
postel nebo si néco vésel do skiiné — on si vé&né néco vésel do skfiné —
doh&anélo mé to k Silenstvi — a pfitom si piskal, kdyz zrovna nemluvil tim
svym nakraplym hlasem. Umél piskat dokonce i klasiku, ale vétSinou piskal
jenom dzez. Ten vam dokazal zapiskat i opravdovou dzezarnu jako ,Tin
Roof Blues“. A doved to zapiskat tak hezky a jakoby nic — a pfitom si véSel
ty véci do skfiné — Ze jste z toho byli Uplné vedle. J& jsem mu samoziejmé
nikdy nefek, ze si myslim, Ze umi senza¢né piskat. Ja jen jako, Ze prece k
nékomu jen tak nejdete a nefeknete mu: , Ty senzacné piskas.” Ale vydrzel
jsem s nim bydlet skoro cely dva mésice, pfestoze mé nudil, az jsem z toho
byl napul blazen, jen protoze tak senzacné piskal — nejlip, jak jsem kdy
slySel. J& prosté nevim, jak to s téma nudnejma lidma je. Snad by ¢lovék
takovou prima holku nemél ani litovat, kdyz vidi, ze si néjakyho toho
nudnyho kluka bere. Koneckoncu vétSinou nikomu nepfekazej a tfeba se
nakonec u kazdyho ukaze, ze senzac¢né piska nebo néco. Kruci, copak to
nékdo pozna? Ja teda ne. Konecné Sla po schodech nahoru Sallyna a j4 ji



sebéh naproti. Vypadala senza¢né. Vazné. Méla Cernej kabat a takovej
Cernej baret. Ona klobouk skoro nikdy nenosila, ale v tom baretu vypadala
prima. Legrace na tom byla, Ze v tom okamziku, co jsem ji uvidél, jsem mél
chut se s ni oZenit. Ja jsem ale Silenec. J& vam ji nemél ani moc rad, ale
presto se mi zni€ehonic zdalo, Ze ji miluju a Ze si ji chci vzit. Na mou dusi,
ja jsem ale Silenec. To se teda musi nechat.

,Holdene!* povida. ,To je Uzasny, Ze té zas jednou vidim. Uz jsem té
nevidéla celou véénost.” Kdyz se s ni ¢lovék nékde setkal, mluvila vzdycky
hrozné nahlas. Bylo to trapny. Ono ji to pokazdy proSlo, ponévadz byla tak
zatracené hezka, ale mé to désné Stvalo.

Ja jsem zase rad, Ze vidim tebe" poviddm. A myslel jsem to vazné. ,Jak
se porad mas?"

,UpIna pohadka! Jdu pozd&?*

Odpovédél jsem, Ze ne, ale de facto prfiSla pozdé minimalné o deset
minut. Ale mné to bylo stejné Uplné fuk. VSechny tyhle blbosti v Saturday
Evening Postu, vSechny ty karikatury muzskejch, co ¢ekaj na rohu a tvarej
se pekelné namichnuté, ponévadz se jejich sleéna opozdila, to jsou kecy.
Kdyz se sejdete s néjakou holkou a ty holce to slusi, tak komu by nebylo
fuk, Ze pfisla pozdé. Kazdymu.

»,Méli bysme si pospisit,“ povidam. ,Pfedstaveni za¢ina za pét minut tfi
&tvrté na tfi. Sli jsme po schodech. Tam, co jsou taxici. ,Na co jdem?"
zeptala se.

Ja nevim. Hrajou v tom Luntovi. Na nic jinyho jsem nedostal listky."

.Luntovil To je senzace!”

Ja vam fikal, Ze bude Silet radosti, az uslysi, Ze v tom hrajou Luntovi.
Na cesté do divadla jsme v taxiku trochu blbli. Prvné nechtéla, ze ma
namalovanou pusu, ale byl jsem svldnej jak déabel, a tak ji nic jinyho
nezbejvalo. Dvakrat, kdyz ten pitoméj taxik najednou v jizdé zarazil, jsem
div nespad ze sedadla. Ty zatraceny Soféry nikdy ani nenapadne se
kouknout, kam jedou, na mou dusi, Ze ne. Nacez, kdyz jsme se vymotali z
objeti, jsem ji fek, ze ji miluju. To jen abych vam pfedved, jakej jsem
Silenec. Byla to samoziejmé lez, ale kdyz jsem to fikal, tak jsem to myslel
vazné, fakt. Ja jsem ale Silenec, na mou dusi.

»Ja té taky miluju, milacku,” povida. Nacez hned jednim a tim samym
dechem fekla: ,Slib mi, Ze si nechd$ narust vlasy. Travnik uz vychazi z
mody. A ty mas tak kouzelny vlasy!* Kouzelny, do prdele!

To predstaveni nebylo tak Spatny, uz jsem vidél horSi. Ale byla to
celkem stejné idiotstina. Bylo to o Zivoté jednoho manzelskyho paru. Zili
minimalné pét tisic let. Zac¢ina to tim, jak jsou mlady a jak rodic¢e ty holky
nechté&ji, aby si toho kluka vzala, ale ona si ho pfesto vezme. Nacez potom
v jednom kuse starnou a starnou. On jde do valky a ona ma bratra, kterej
pije. Mé vam to ne a ne zaujmout. J& jen jako, ze mi bylo dost fuk, kdyz
nékdo z ty rodiny umfel nebo tak. Bylo vidét, Ze to jsou jenom herci. Ty
manzelé byli moc milej parek — byli hrozné vtipny, ale mé vam to ne a ne



zaujmout. Pfedné pili pfes celou hru v jednom kuse €aj nebo jakou bfec¢ku.
Pokazdy, kdyz se €lovék na né kouk, tak jim komornik zrovna strkal ¢aj
nebo ho ta pani nékomu nalejvala. A vSichni v jednom kuse vécné
prichazeli a zase odchézeli. Clovéku se motala hlava, kdyZ se pofad musel
koukat, jak si nékdo sedd nebo zase vstava. Alfred Lunt a Lynn
Fontannova hrdli ten manzelskej par a hrali moc dobfe, ale mné se nelibili.
Ale Ze hrdli jinak nez ostatni, to uznavam. Nechovali se ani jako lidi, ani
jako herci. Ono je to tézky vysvétlovat. Bylo prosté vidét, ze jsou si védomi,
Ze jsou slavny hvézdy. Vite, hrali dobfe, jenze zase az moc dobfe. Jak
jeden z nich néco dorek, tak hned nato pfiSla hrozné rychle odpovéd toho
druhyho. Mélo to bejt, jako kdyz lidi doopravdy mluvéj a jeden druhymu
skace do feci a tak. Problém byl v tom, Ze to bylo zase az moc tak, jako
kdyz lidi mluvéj a jeden druhymu skace do feci a tak. Hrali troSinku, jako
hraje Ernie ve Village na piano. Kdyz ¢lovék néco déld az moc dobfe a
neda si pozor, zaéne se za néjakou dobu producirovat. A pak uz to nedéla
tak dobfe. Ale pfesto prese vSechno byli z celyho predstaveni jediny —
myslim jako Luntovi — na kterejch bylo vidét, Ze jim to aspon trochu mysili.
To se musi nechat.

Po prvnim jednani jsme Sli se vSema ostatnima kreténama ven na
cigaretu. To vdm byla ohromn& sranda. Za celej Zivot jste nevidéli tolik
tajtrlikt, kazdej hulil jak zjednanej a mluvil o pfedstaveni tak, aby ho kazdej
slySel a hned poznal, jak je inteligentni. Vedle nas stal jeden filmovej herec
— péknej trouba — a koufil cigaretu. Ja nevim, jak se jmenuje, ale hraje
vzdycky ve valeénejch filmech toho chlapka, co se posere strachem, kdyz
maé vylizt ze zakopul. Byl tam s jednou fantastickou blondynou a oba dva se
snazili tvafit hrozné blazeované, jako by si nebyli vibec védomi, ze se na
néj lidi koukaji. Skromnouckej jak fialinka. Mél jsem z toho ohromnou hlinu.
Sallyna, az na to, Ze béasnila o Luntovejch, moc nemluvila, ponévadz byla
moc zaméstnana tim, jak musela jezdit o¢ima na vSechny strany a bejt
roztomild. Nacez zni¢ehonic uvidéla na druhy strané vestibulu jednoho
zndmyho kreténa. Jednoho kluka v takovym tom hodné tmavoSedym
flanelovym obleku a v takovy ty kostkovany vesté. Typickej produkt néktery
puncovany univerzity. Ohromna hlina. Stél u zdi, hulil, div se nestrhal, a
tvafil se pekelné otravené. Sallyna v jednom kuse opakovala: ,Ja toho
kluka odnékud znam.“ Ona vzdycky nékoho odnékud znala at ji ¢lovék vzal
kamkoliv, nebo si aspon vzdycky o nékom myslela, ze ho zna. Opakovala
to v jednom kuse, az mé to pekelné otravilo, a fek jsem: ,Pro€pak teda k
nému nejdeS a nepadneS mu do naruce, kdyz ho znas? Bude mit radost.”
Jak jsem to Fek, tak se namichla. Ale ten kretén si ji nakonec pfece jenom
vs8im, pfiSel k ni a fekl ji ,ahoj“. Méli jste vidét, jak si to ,ahoj* Fekli! Byli
byste mysleli, Ze se nevidéli dvacet let! Byli byste fekli, ze je v détstvi
koupali v jedny vani¢ce nebo co. Kamaradi od narozeni. Délalo se mi z
toho nanic. A legrace na tom byla, Ze se pravdépodobné vidéli vSeho vSudy
jen jednou, na néjakym uhozenym mejdanu. Kdyz uz byli celi poslintany



blahem, tak nas Sallyna kone¢né predstavila. Jnenoval se George, jak dal,
to nevim — a chodil do Andoveru. No prosté hlina! Pral bych vam ho vidét,
kdyz se ho Sallyna zeptala, jak se mu ta hra libi. Byl to ten typ tajtrlika, co
na to potfebuje prostor kdyZz mé& nékomu odpovédét. Udélal krok dozadu a
stoup jedny pani, ktera stala za nim, pfimo na nohu. Asi ji rozdrtil vSechny
prsty, co jich kde méla. Rek, Ze ta hra sama neni zadny veledilo, ale
Luntovi Ze hrajou samoziejmé bozsky. Bozsky! Prokristapana, bozsky! To
mé umrtvilo. Nacez se zacali se Sallynou bavit o spousté lidi, ktery oba
znali. Byla to takova SaSkarna, ta jejich konverzace, Ze jste to v Zivoté
neslySeli. Oba dva si v jednom kuse vyvzpominavali jak o zavod vSelijaky
mista, nacez si vyvzpominavali, kdo tam bydli, a fikali si, jak se jmenuje.
Kdyz byl €as jit si zase sednout, mél jsem uz namale, Ze se pozvracim.
Vazné. A pak, po druhym jednani, v ty pitomy, nudny konverzaci
pokracovali. V jednom kuse si vyvzpominavali dalSi mista a dalSi jména
lidi, co tam bydleji. A nejhorSi na tom bylo, Ze ten kretén mél takovej
hrozné unavenej, afektovanej hlas, typickej hlas takovyho toho tajtrlika, co
chodi na nékterou puncovanou univerzitu. Znélo to, jako kdyZz mluvi holka.
A vubec vadm nevéhal délat do moji sleény, smrad jeden. Kdyz skongilo
predstaveni, tak jsem si na okamzik myslel, ze s nama snad dokonce vleze
do taxiku, ponévadz s ndma Sel aspon dva bloky, ale pak povidal, Zze ma
schiizku s partou néjakejch tajtrliki na koktejl. Dovedu si predstavit, jak
vSichni sedej v téch pitomejch kostkatejch vestach v néjakym baru a tim
unavenym, afektovanym hlasem kritizujou hry, knizky a Zensky. Tyhle hoSi
by mé umrtvili.

Kdyz jsme vlezli do taxiku, tak jsem vam Syllynu uz skoro nenavidél —
za to, Ze jsem musel poslouchat toho smrada, toho tajtrlika z Andoveru
minimalné deset hodin. Uz uZ jsem se chystal, zZe ji odvezu doml — vazné
— ale ona povida: ,J& mam Uzasnej napad.“ Ona méla vé&né Uzasny
napady. ,Poslys,” povida. ,Kdy musiS domi na vecefi? Jako jestli néjak
moc spéchas? Musis pfijit v ur€itou dobu?*

,Ja? Ne. Kdy chci,” odpovédél jsem. Pani, nikdo nikdy nefek vétsi
pravdu. ,Pro¢?"

»Pojdme bruslit do Radio City.“

To jsou ty jeji ndpady.

,Bruslit do Radio City? To jako hned ted?"

»Jen tak na hodinku. Nechce$? Jestii nechces$ — “

Ja jsem nefek, ze nechci,” povidam. ,Tak jo. KdyZ chces ty."

,MysliS to vdzné? Jestli se ti nechce, tak to fekni. To vi§, mné je to buft
jestli jo nebo ne."

Ale moc buft ji to nebylo.

,Daji se tam vypujcit takovy rozkoSny sukynky na brusleni,” povida
Sallyna. Jeaneta Cultzovd si ji pdjcila minulej tejden.”

Tak proto byla tak zhava. Chtéla védét, jak bude vypadat v takovy ty
sukynce, co saha zrovna jen tak pres zadecek.



A tak jsme Sli, dali ndm brusle a Sallyné dali takovou modrou
tfasprdelku, aby si ji oblikla. A Ze v tom teda vypadala ohromné. Vazné. To
se musi nechat. A nemyslete si, Ze to nevédéla. Sla v jednom kuse pfede
mnou, abych vidél, jak se ji v tom rozko3né vyjima zadecek. A Ze se ji v
tom taky rozko$né vyjimal. To se musi nechat.

Ale legrace na tom byla, zZe jsme byli nejhorSi bruslafi na celym tom
pitomym kluzisti. Doslova nejhorsi. Vazné. A to tam bylo hezkejch par
prebornikd. Sallyné se v jednom kuse viklaly kotniky, az je méla prakticky
na ledé. NejenZe to strasné stupidné vypadalo, ale asi ji to taky strasné
bolelo. Moje teda bolely, to si piSte. Moh jsem si zoufat. Museli jsme
vypadat naramné. A co byla jeSté vétSi hriza, ono vam tam bylo
pfinejmensim dvé sté ¢umil, a ty neméli nic lepSiho na praci nez stat a
¢umét na kazdyho, kdo sebou tfisk o zem.

.Nechces jit dovnitf ke stolu a napit se nééeho nebo néco?" zeptal jsem
se ji konecné.

,10 je ten nejuzasnéjSi ndpad, cos za celej den dostal,“ odpovédala. Ty
brusle byly pro ni sebevrazda. Vylozena surovost. Bylo mi ji doopravdy lito.

A tak jsme ty pitomy brusle sundali a Sli dovnitf do restaurace, kde si
¢lovék muze dat néco k piti a jen tak v pun€ochach se divat na bruslare.
Hned jak jsme si sedli, Sallyna si sundala rukavice a j& ji dal cigaretu.
Nevypadala dvakrat Stastné. PfiSel ¢iSnik a ja ji objednal coca-colu — ona
alkohol nepije — a pro sebe whisky se sodou, ale ten smrad mi ji nechtél
donyst, takze jsem si dal taky coca-colu. Nacez jsem zacal Skrtat sirkarna.
Ja to déldm casto, kdyz méam urcitou naladu. Nechém sirku hofet, az uz ji
nem0zu udrZet, a pak ji pustim do popelniku. To je z nervozy.

Nacez mi zCistajasna Sallyna povida: ,Hele, ja bych chtéla védét.
PFijdes mi na Stédrej den pomoc ustrojit stromeéek nebo ne? Ja to musim
védét.” Byla jesté porad nafrnéna kvuli tém kotnikam, jak jsme bruslili.

,Vzdyt jsem ti pfece napsal, Zze pfijdu. UZ ses mé& na to ptala minimalné
dvacetkrat. Samo, Ze pfijdu.”

~Ja jen jako, Ze to musim védét,“ povidia. Zacala se rozhlizet po
mistnosti.

Zni¢ehonic jsem nechal toho Skrtani se sirkdrna a naklonil se pfes stal k
ni. Mél jsem toho moc na srdci. ,Ty, Sallyno,” povidam.

,C0?"“ odpovédéla. Divala se na néjakou holku na druhym konci
mistnosti.

»Mélas uz nékdy vSeho po krk?* povidam. ,Jako jestli t& uz nékdy popad
strach, ze bude vSechno v prachu, jestli néco neudélas? Ja jen jako, jestli
mas rada Skolu a tak.”

,Skola je pfiserna nuda.”

LAle j& myslim, jestli Skolu nenavidis? Ja vim, Ze je to pfiSerna nuda, ale
nendvidis ji? To tim chci fict."

,NO ne Ze bych ji zrovna nenavidéla. Clovék musi vZzdycky —*“

»Ja ji nenavidim. Péni, jak ja ji nenavidim!“ povidam. ,Ale nejen Skolu.



VSechno. Ja nendvidim uz jen to, Zze bydlim v New Yorku. Nenavidim
taxiky a autobusy, co jezdéj po Madison Avenue, i se Soférama a se vSim
vSudy. Nenavidim, jak na tebe vzdycky fvou, abys vystoupil zadnima
dvifkama. Nenavidim, kdyz mé nékdo pfedstavi nejakymu SaSkovi, kterej
fikd, Zze Luntovi hrajou bozsky. Nenavidim, Ze musim jezdit nahoru a dold
vejtahem, kdyz chci jit prosté ven, a nendvidim ty chlapy u Brookse, co
¢lovéku od rana do vecera zkouSej kalhoty, a nenavidim lidi, co vééné —*

.Prosim té, nekfi¢," povida Sallyna. Coz bylo hrozné legra¢ni, ponévadz
jsem vibec nekficel.

.Vem si tfeba auta,“ povidam. Rek jsem to hrozné tichym hlasem.
»VétSina lidi napfiklad jsou Uplny blazni do aut. Trapi je, kdyz to nékde
trochu Skrabnou, a vééné mluvéj o tom, kolik jim to Zere na sto kilometrd, a
jakmile maji fungl novej vlz, uz zacnou uvazovat, jak by ho vyménili za
néjakej jeSté novéjsi. JA nemam rad ani stary vozy. Ja jen, Zze mé vlbec
nezajimaj. To uz bych mél radSi kobylu. Kin je aspon trochu c&lovék
prokrindapana. Koné muzes aspon — ,,

»~Ja nevim, o ¢em to mluvis,“ povida Syllyna. ,Pfeskakujes$ z jednoho — ,,

»~Ja ti néco feknu,” povidam. ,Jedinej duvod, Ze jsem zrovna ted v New
Yorku nebo vibec nékde, jsi asi jenom ty. Kdybys tady nebyla ty, byl bych
asi éertvi kde. V lese nebo nékde buhvi kde. Ze jsem tady, to je asi jenom
prakticky kvuli tobé."

.Mil&€ku," povida. Ale bylo vidét, Zze chce, abych zménil téma. ,Méla bys
nékdy chodit do klukovsky Skoly. Jednou to zkus," povidam. Jsou tam sami
tajtrlici a nedélas tam nic jinyho, nez Ze Studujes§, aby ses toho dost naucila
a byla dost chytra a jednoho krasnyho dne si mohla koupit néjakej pitoméj
cadillac, a v jednom kuse musiS délat, jako ze ti neni fuk, jestli fotbalovy
muzstvo prohraje, a celej den nedéldS nic jinyho, nez ze vykladas o
holkdch a o chlastu a o sexu, kazdej tam patfi k néjaky pitomy, praSivy
parté, ktera tahne za jeden provaz. Kluci, co jsou v basketbalovym
muzstvu, tdhnou za jeden provaz, katolici tahnou za jeden provaz, kluci, co
hrajou bridz, tdhnou za jeden provaz, ty pitomi intelektualové tahnou za
jeden provaz. A dokonce i kluci, ktery jsou ve stejnym ¢étenarskym klubu,
tahnou za jeden provaz. Kdyz se pokusiS mit jenom trochu inteligentni —

»Tak poslys“ povida Sallyna. ,Spousté kluk( da Skola mnohem vic nez
tohle.”

,Mas pravdu, to se vi, Zze da, aspon nékterejm. Ale mné dava Skola
jenom tohle. Rozumis mi? V takovy situaci jsem ja. Pfesné v takhle pitomy
situaci jsem ja,“ povidam. ,Ja skoro z ni¢eho nic nemam. Ja jsem na tom
bledé. Ja jsem na tom zatracené bledé.”

.10 teda zarucené.” Nacez jsem znic¢ehonic dostal nipad.

.Hele, poviddm. ,Ja mam tenhle napad. Nechtéla bys odsud
vypadnout? Ja dostal napad. Ja znam jednoho kluka v Greenwich Village,
od toho si muzem pujcit na par nedél vliz. Chodil se mnou do Skoly a je mi
jesté dluznej pétku. Vis, co bysme mohli udélat? Zejtra rano bysme mohli



odjet do Massachusettsu a do Vermontu a tam nékam, viS. Tam je
senzagné. Vazné.* Cim vic jsem na to myslel, tim vic mé to vzruSovalo a
natah jsem se a vzal Sallynu za ruku. Ze jsem to ale byl blazen blazniva.
.Bez legrace," povidam. ,Mam v bance asi tak sto osmdesét dolard. MGzu
si je vyzvednout, az rano otevrou, nacez bych moh je k tomu klukovi do
Greenwich Village pro viz. Bez legrace. Mohli bysme bydlet v takovejch
téch srubovejch taborech, dokud nam nedojdou prachy. A pak, az nam
dojdou prachy, tak bych si moh nékde najit praci a mohli bysme zit nékde,
kde je potok, a pozdéjc bysme se mohli vzit nebo néco. Ja bych pro nas
nastipal dfivi na zimu a vSechno. Bylo by nam paradné, jak je pambu nade
mnou. Co fikas? Pojedi Co fikdS? Nechtéla bys se mnou jet? Prosim té!"

LAle takova véc se prece nedéld“ povida Sallyna. Podle hlasu byla
pekelné namichnuta.

.Pro¢ ne? Pro¢ ne, ksakru!l”

,Bud tak laskav a nekfi¢ na mé,” povida. Coz byly kecy, ponévadz jsem
na ni vaibec nekficel.

.Proc¢ by se to nedélalo? Pro&?"

.,PonévadZz se to nedéla, no! Pfedné jsme oba prakticky déti. A
pomyslels nékdy na to, co bys délal, kdybys nedostal praci, az by ti doSly
penize? Umfeli bysme hlady. To je pfece vSechno takova fantazie, Ze to
neni ani —*

,10 neni zadna fantazie. Ja bych dostal praci. S tim si hlavu nelam. S
tim si nemusis$ vibec lamat hlavu. Co je s tebou? Ty se mnou nechces jet?
Jestli nechces, tak to fekni.”

.Ne Ze bych nechtéla. Nejde o to, Ze bych nechtéla,” odpovédéla
Sallyna. J& vam ji zacinal svym zplsobem nenavidét. ,Na to budeme mit
spoustu €asu — na vSechno tohle — jako aZ vysStudujes$ a tak — a kdybysme
se vzali. Pak budeme moct jet na miliony Uzasnejch mist. Ty prosté — “

.Ne, nebudeme. Pak uz viibec nebudeme moct jet na miliony mist. To
uz bude néco docela jinyho," povidam. Zacinal jsem uz bejt zase pekelné
deprimovanej.

.Rikal jsem, Ze ne, Zze nebudeme moct jet na zadny Gzasny misto, az
vyStuduju. Sedis si na uSich. To uz pak bude docela néco jinyho. Budeme
muset sjizdét s kuframa a se vSema kramama vejtahem. Budeme muset
vSem zatelefonovat a s kazdym se rozloucit a kazdymu poslat listek z
kazdyho hotelu a tak. A ja budu pracovat v néjaky kancelafi a vydélavat
mofe prachl a jezdit do zaméstnani taxikem a autobusem po Madison
Avenue a ¢ist noviny a hrat od rana do vecera bridZ a chodit do kina a divat
se na more stupidnich kratkejch filma a . PriStich program(’ a tejdenika.
Tejdeniky! Pane boZe na nebesich. Vécné v nich jsou néjaky pitomy
dostihy a néjaka madam, jak rozbiji lahev o lorf, a néjakej Simpanz v
kalhotkach, co jezdi na néjakym pitomym kole. To uz pak vabec nebude to.
Ty vibec nechapes, co myslim.”



,MozZna Ze ne, ale ty mozna taky ne,“ odpovédéla Sallyna. To uz jsme
méli jeden druhyho piny zuby. Bylo jasny, Ze nema smysl| pokouSet se s ni
vést inteligentni feci. Bylo mi pekelné lito, Ze jsem s tim vibec zacinal.

,Pojd, jdem pry¢,”“ povidam. ,Ty bys dovedla ¢lovéka nasrat, jestli chce$
co védét.”

Pani, ta vam vyskocila az do stropu, jak jsem to fek. Ja vim, Ze jsem to
nemél fikat, a asi bych to taky normalné nefek, ale j& z ni byl pekelné
deprimovanej. Ja4 obyCejné tyhle hrubosti holkam nefikam. Péani ze ale
vyskakovala aZ do stropu! Omlouval jsem se ostoSest, ale ona mi to
nechtéla prominout. Dokonce vam brecela. Coz mi kapanek nahnalo,
ponévadz jsem mél kapanek vitr, Ze pljde domU a fekne tatinkovi, Ze jsem
ji fek, Zze by mé dovedla nasrat. Jeji tata byl takovej mohutnej zamlklej
chlap, a takjakotak mé dvakrat nemiloval. Jednou fek Sallyné, ze nadélam
sakramentsky moc randalu. ,Bez legrace. Mrzi mé to,“ opakoval jsem ji v
jednom kuse. ,Mrzi té to. Mrzi té to. To je hrozn& legrace,” povida. Jesté
pofad brecela a mé vam zni¢ehonic zacalo doopravdy mrzet, Ze jsem ji to
fek. ,Pojd, ja té odvezu domu. Bez legrace.”

Ja muzu jit domu sama. Jestli si mysliS, ze bych tobé dovolila, abys mé
dovez domd, tak jsi blazen. Néco takovyho mi za celej mUj zZivot jesté
Zadnej kluk nefek.”

Kdyz o tom ¢lovék zacal pfemejsSlet, byla cela ta zalezitost vliastné svym
zplUsobem legracni a ja vam zni¢ehonic udélal néco, co jsem nemél. Dal
jsem se do smichu. A j& médm hrozné hlasitej, stupidni smich. J& jen jako,
Ze kdybych nékdy sedél v kiné nebo nékde sam za sebou, tak bych se asi
naklonil a fek sdm sobé, abych laskavé zmlk. Sallynu to rozbésnilo jesté
vic. Jesté chvili jsem tam okolkoval a omlouval se a snazil, aby mi to
odpustila, ale ona ne a ne. V jednom kuse mi opakovala, abych Sel pry¢ a
nechal ji na pokoji. A tak jsem to nakonec udélal. Sel jsem do 3atny, vzal si
boty a ostatni véci a odeSel bez ni. Nemél jsem to délat, ale to uz jsem
toho mél vazné az po krk. Jestli chcete co védét, ja ani nevim, pro¢ jsem s
tim v8im vlbec zacinal. Jako s tim, Ze pojedeme nékam pry¢, do
Massachusettsu, do Vermontu a tak. Ja bych ji byl s sebou nevzal, ani
kdyby byla chtéla jet. Nebylo o€ stat. Ale hriza na tom bylo, Ze kdyz jsem
to fikal, myslel jsem to vazné. To je ta hriza. Na mou dusi, jsem to ale
blazen.
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KdyZ jsem odeSel z kluzisté, dostal jsem hlad, a tak jsem el do jednoho
automatu a dal si sendvi¢ s ementdlem a ovomaltinu, na¢ez jsem zamifil k
telefonni budce. Rek jsem si, Ze bych tfeba moh jesté brnknout Hance a
zjistit, jestli je uz doma. Ja jen jako, Zze jsem mél celej vecer volno, takze
jsem si fek, ze ji brnknu, a jestli je uz doma, ze bych ji moh vzit nékam si
zatancovat nebo néco. Za celou tu dobu, co ji zndm, jsem s ni nikdy
netancoval. Ale jednou jsem ji tancit vidél. Zdalo se, Ze tancuje moc dobfe.
Bylo to v klubu na oslavé 4. ¢ervence. Byla tam s jednim pfiSernym
klukem, s Alem Pikem, co chodil na Choate. J4 ho moc dobfe neznal, ale
vécné se poflakoval kolem bazénu. Nosil takovy bily lastexovy plavky a
vécné skakal do vody z vysokyho prkna. Celej den délal stejnyho ubohyho
lomenéka. Byl to jedinej skok, co umél, ale myslel si o sobé, Ze je naramnej
borec. Samy svaly — mozek nikde. Zkratka a dobfe, Hanka tam byla ten
vecer s timhle klukem. Ja vdm to nemoh pochopit. Na mou dusi, ze ne.
Kdyz jsme se pak spolu spratelili, tak jsem se ji ptal, jak to, Ze se muze
stykat s takovym honimirem, jako je Al Pike. Hanka fekla, Ze neni honimir.
Povidala, Ze ma komplex ménécennosti. Bylo vidét, Ze ji ho je lito, a to ne,
Ze by to jen tak predstirala. Myslela to vazné. Tohle je na holkach legracni.
Kdykoliv pfijdete v fe€i na néjakyho kluka, kterej je vylozenej smrad — previt
nebo founa — kdyz na néj pfijdete s holkou v fedi, ta holka vam fekne, ze
ma komplex ménécennosti. Tfeba ma, ale to jeSté pofad neznamena, ze
neni smrad — aspori podle myho nazoru. Tyhle holky! Clovék nikdy nevi, co
je napadne. Ja vam jednou jedny holce, ktera bydlela s Robertou
Walshovou, domluvil rande s jednim kamarddem. Jmenoval se Bob
Robinson a mél doopravdy komplex ménécennosti. Bylo vidét, Zze se
hrozné stydi za svoje rodic¢e, ponévadz fikali ,ja bysem* a ,my bychme" a
podobny legrace a neméli moc penéz. Ale nebyl smrad a nic. Byl to hrozné
prima kluk. Ale ty holce, co bydlela s Robertou Walshovou, se vibec
nelibil. Rekla Roberte, Ze je moc velkej foufia, a myslela to proto, ponévadz
se ji v Feci nahodou zminil, Zze je pfedseda debatniho krouzku. Takova
malickost, a ona si 0 ném hned mysili, Ze je kvuli tomu fouria! U holek je ten
problém, Ze kdyz se jim nékterej kluk libi, mize to bejt sebevétsi smrad a
feknou, Zze ma komplex ménécennosti, ale kdyz se jim nelibi, mize bejt
sebevic prima a mGze mit sebevétSi komplex ménécennosti a feknou o
ném, Ze je fouria. To délaji dokonce i chytry holky.

Zkratka a dobre, brnknul jsem Hance jesté jednou, ale nikdo se u nich
nehldsil, a tak jsem musel zavésit. Nacez jsem se musel podivat do svyho
seznamu adres, koho bych tak moh na vecer sehnat, ale problém byl v
tom, Zze mam v adresafi jenom asi tfi lidi; Hanku a jednoho pana, pana
profesora Antoliniho, co mé ucil v Elkton Hills, a tatinkovo ¢islo do



kancelafe. Ja si v jednom kuse zapomindm zapisovat jména lidi. A tak
jsem nakonec udélal to, Ze jsem brnk Carlovi Lucovi. Maturoval ve
Whootonu, kdyz ja uz byl pry€. Byl asi o tfi roky starSi a nemél jsem ho
dvakrat rad, ale byl to moc inteligentni kluk — pfi psychotechnickejch
testech mél nejvyssi kvocient inteligence ze vSech klukd ve Whootonu — a
tak mé napadlo, Ze by se mnou Sel tfeba na vecefi a na kus inteligentni
feci. Clovék se od né&j nékdy moc pougil. A tak jsem mu brnk. On ted byl na
Columbii, ale bydlel v 65. ulici a ja védél, ze bude doma. Kdyz pfiSel k
telefonu, fek, ze na vecefi to nejde, ale Ze se sejdem na panaka v deset
hodin ve Wicker baru v 54. ulici. Myslim, Ze ho hrozné prekvapilo, Zze se
hlasim. Ja mu jednou fek, Ze je SaSek prdelata. Do desiti jsem musel zabit
jesté spoustu ¢asu, a tak jsem udélal to, Zze jsem Sel na pfedstaveni do
Radio City. Bylo to asi to nejhorsi, co jsem moh udélat, ale bylo to blizko a
nic jinyho mé nenapadlo.

PfiSel jsem zrovna uprostfed varietniho programu. Rockettky
vyhazovaly nohy, div si neukoply hlavu, jak to délaj vZzdycky — jsou v jedny
fadé a drzej se kolem pasu. Obecenstvo tleskalo jak pominuty a néjakej
chlapek za mnou v jednom kuse fikal svy Zzené: ,Vi§, jak se tomuhle fika?
Tomu se fik& presnost!* Coz mé umrtvilo. Nacez po Rockettkach vysel
jeden chlapek ve smokinku, na nohou kolec¢kovy brusle, a zac¢al bruslit s
hromadou stoleckl a pfitom vykladal vtipy. Bruslil prima, ale ja z toho nic
nemél, ponévadz jsem si v jednom kuse predstavoval, jak musi trénovat
aby se moh stat tim chlapkem, co mize bruslit na jevisti. Pfipadalo mi to
tak stupidni. NejspiS jsem na to nemél tu pravou naladu. Po ném pfislo to
vanocni Cislo, ktery maji v Radio City kazdorocné. Z 16zi a odevSad vadm
zacnou vychazet davy andéll, chldpkové, ktery nosej krucifixy a podobny
serepeticky po celym podniku, a cela ta banda — jsou jich tisice a tisice —
zpivéa jako o zavod: ,Pfijdte, vSichni véfici!* Naramna hlina! Ja vim, Ze to
mé jako bejt pekelné ndbozny a hrozné krasny, ale prokrindapana, ja
nevidim nic ndboznyho ani hezkyho v tom, Ze banda herct nosi po jevisti
krucifixy sem a tam. Jakmile to méli vSichni za sebou a zacali vychazet
I6Zema ven, bylo na nich vidét, Ze se uz nemiZzou doc¢kat, az si budou moct
dét sluka.

Vidél jsem to rok pfedtim se Sallynou Hayesovou a ona v jednom kuse
fikala, jak je to krasny, ty kostymy a vSechno. Ja jsem ji fek, Zze kdyby to
predvedli JeziSovi, tak by se z toho pozvracel — ze vSech téch maskarnich
kostymU a tak. Salfy fekla, Zze jsem rouha¢ a ateista. Coz asi jsem. Ale co
by se JeziSovi doopravdy libilo, je ten chlapek, co hraje v orchestru na
tympany. Ja se vam na toho chlapa chodim divat uz asi tak od svejch osmi
let. Kdyz jsme tam byli s nasSima, tak jsme si s Alliem vzdycky poSoupli zidli
a odstéhovali se az dold, abysme se na néj mohli divat. Je to nejlepsi
bubenik, jakyho jsem kdy vidél. Za cely pfedstaveni si bouchne do bubnu
jen asi dvakrét, ale nikdy se nezda otradvenej, Ze zrovna nebubnuje. A kdyz
si pak do nich bouchne, udéla to tak hezky a s takovym citem a ve tvafi ma



pfitom takovej nervOzni vyraz. Kdyz jsme jednou byli s tatinkem ve
Washingtonu, poslal Allie tomu bubenikovi pohlednici, ale ja bych se vsadil,
Ze ji nedostal. Nevédéli jsme tak docela jisté, jakou mame napsat adresu.

Po tom vanocnim Cisle pfiSel jeden pitoméj film. Bylo vam to néco tak
chabavyho, Ze jsem od toho nemoh odtrhnout oci. Bylo to o jednom
Angli¢anovi, o néjakym Alekovi, jak byl ve valce a v nemocnici ztrati pamét
a tak. Pak pfijde z nemocnice a musi nosit hil, kulhd po celym Londyné
ostoSest a tak, a nevi, co je za¢. On je ve skutecnosti vévoda, jenze to
nevi. Nacez jednou, kdyz nastupuje do autobusu, se seznami s takovou
milou, domackou a upfimnou divkou. Ji ulitne klobouk a on ho chyti, nacez
oba nastoupi do autobusu a za¢nou se bavit o Charlesovi Dickensovi. Je to
zamilovanej autor obou. On ma s sebou vytisk Olivera Twista a ona zrovna
tak. Chtélo se mi z toho zvracet. Zkratka a dobfe se do sebe v tu ranu
zamilujou, jelikoZ jsou oba straSné zecvokany do Charlese Dickense, a on
ji pomaha vést jeji nakladatelstvi. Jenomze ji to zrovna prvotfidné nejde,
ponévadz jeji bratr chlasta a utraci vSechny prachy. Ten bratr, to je takovej
zahorklej chlap, ponévadz byl ve vélce jako doktor a ted uz nemuze
operovat, ponévadZ ma nervy v tahu a od rdna do vecera nasava, ale je
moc zabavnej. Zkratka a dobrfe, ten Alec napiSe knihu a ta holka ji vyda a
oba na tom vydélaj plnej pytel prachu. Uz se maiji brat, kdyz vtom se vynofi
ta druha holka, Marcia. Marcia byla Alekova snoubenka, nez zratil pamét, a
pozna ho, kdyZ dava v knihkupectvi autogramy na svou knihu. Rekne
Alekovi, ze je ve skute¢nosti vévoda, ale on ji nevéfi a odmita jit s ni
navstivit svou matku. Jeho matka je slepa jako krtek. Ale ta druha divka, ta
domacka, ho pfiméje, aby Sel. Je totiz hrozné velkomysina. A tak on jde.
Ale pamét se mu jesté pofad nevrati, ani kdyz kolem néj za¢ne skakat jeho
obrovskad doga a matka mu v jednom kuse prejizdi prstama po obliceji a
pfinese mu jeho medvidka, s kterym se vzdycky mazlil jako dité. Jenze pak
jednou hrajou déti na travniku kriket a kriketovej mi¢ ho prasti do hlavy.
Nacez se mu v tu ranu ta jeho pitoma pamét vrati a on jde dovnitf a polibi
matku na Celo. Nacez je zase normalni vévoda a zapomene na vSechno s
tou doméackou sle¢nou, co mé to nakladatelstvi. J& bych vam ten pfibéh
vykladal az do konce, ale mohlo by se mi stat, ze bych se pozvracel. Ne ze
bych se bal, ze vam zkazim pozitek kdyZz vadm prozradim konec!
Prokrindapana, tady se pfece neda nic pokazit! Zkratka a dobre, kon¢i to
tim, Ze Alec a ta domacka sle¢na se vezmou a ten bratr, co pije, ma zase
nervy v poradku a operuje Alekovu matku, takze zase vidi, nacez se on a
Marcia do sebe zabouchnou. Kongéi to tim, jak se vSichni mdzou u takovyho
velkyho stolu potentockovat smichy, ponévadZz ta doga tam pfijde s
hromadou Sténat. Zfejmé si vSichni mysleli, Zze ta doga je on nebo kteryho
certa. Ja vdm muZzu fict jenom to, Ze jestli se nechcete pozvracet od hlavy
az po paty, tak na to nechodte!

Ale co mé nejvic dorazilo, byla jedna pani. Sedéla vedle mé a pres celej
film bregela. Cim to byla vétsi Saskarna, tim vic breéela. Clovék by si



myslel, Ze breéi proto, Ze ma strasné mékky srdce, ale ja sedél hned vedle
ni a tak vim, Ze mékky srdce neméla. Méla tam s sebou takovyho Sprcka,
kterej se pekelné nudil a potfeboval jit na toaletu, ale ona vam ho tam
nechtéla odvist! V jednom kuse mu fikala, aby klidné sedél a slusné se
choval. Ta méla srdce mékky asi jako vlkodlak. Lidi, ktery si muazou
vybrecet o¢i nad néjakou Saskarnou v king, jsou v deviti pfipadech z desiti
v podstaté sprostaci nebo smradi. Bez legrace.

Kdyz film skongil, tak jsem se vydal k Wicker baru, kde jsem se mél sejit
s Carlem Lucem, a jak jsem tak Sel, zaCal jsem premejSlet o vélce a
podobné. Tyhle vélecny filmy mé na to vzdycky pfivedou. Ja myslim, ze
bych to nesnes, kdybych mél jit do valky. Vazné ne! Ona by to nebyla
takova hrlGiza, kdyby vas prosté sebrali a zastfelili nebo néco, ale kdyz
Clovék musi bejt tak zatracené dlouho v armédé! To je ten problém. Muyj
bratr D. B. byl v armadé. Byl taky ve valce — vylodil se v Den invaze — ale j&
myslim, Ze armadu vlastné nenavidél vic nez valku. Vazné. Byl jsem v ty
dobé prakticky jesté dité, a vzpominam si, Ze kdyz jezdival doml na
dovolenku, nedélal prakticky nic jinyho, nez ze lezel na posteli. On vam
skoro ani nechodil do obyvaku. Pozdéjc, kdyz odjel za more a byl ve valce,
nebyl ranénej a nemusel ani nikoho zastrelit. Mél na praci jediné to, ze
musel celej den vozit néjakyho generala-pfepadaka ve sluzebnim voze
sem a tam. Jednou fek mné a Alliemu, Ze kdyby mél nékoho zastfelit, Ze by
ani nevédél, kterym smérem ma mifit. Povidal, Zze v armadé je prakticky
zrovna takova spousta smradd jako mezi nacisty. Ja si vzpominam, Ze se
ho Allie jednou ptal, jestli to vlastné pro néj nebylo dobfe, Ze musel do
valky, ponévadz mu to jako spisovateli poskytne hromadu latky k psani a
tak. Odpovédél Alliemu, aby pfines svou baseballovou rukavici, naez se
ho zeptal, kdo napsal lepSi basné o valce, jestli Rupert Brooke nebo Emily
Dickinsonova. Allie odpovédél, ze Emily Dickinsonova. J4 sam se v tom
zrovna moc nevyznam, ponévadz poezii moc nectu, ale vim zZe by mé
dovedlo dohnat k Silenstvi, kdybych musel jit na vojnu a bejt tam od rana
do vecera s bandou takovejch kluku jako Ackley a Stradlater a Maurice a
musel s nima pochodovat. Kdysi jsem byl asi tak tejden ve skautu a nemoh
jsem ani vydrzet, ze se mam koukat na krk toho kluka pfede mnou. V
jednom kuse mi tam fikali, abych se koukal na krk toho kluka pfede mnou.
Na mou dusi, jestli jeSté nékdy bude vélka, tak at mé radSi vemou a
postavéj za ter€ néjaky ceté. Nic bych proti tomu nenamital. Ale zarazi mé
na D. B. , Ze valku nenavidi, a pfesto mi dal vioni v lété &ist tu knihu
Sbohem, armado! Rikal, Ze je to ohromna senzace. CoZ je néco, co
nemuUzu pochopit. Je tam jeden chlap, jmenuje se poruc¢ik Henry, kterej ma
jako bejt prima. Ja nedok&zu pochopit, jak mize D. B. valku a armadu tak
nenavidét, a pfitom se mu mulze libit takova SasSkarna. Ja jen jako, ze
nepochopim, jak se mu muze libit napfiklad takova Saskarna a pfitom mit
rad i tu knihu od Ringa Lardnera nebo tu druhou, co z ni byl GpIné vedle,
Velkyho Gatsbyho. D. B. se namich, kdyZz jsem mu to fek, a povidal, ze



jsem jeSté moc mladej, nez abych to doved ocenit, ale ja si myslim, Ze ne.
Rek jsem mu, Ze mné se libi Ring Lardner a Velkej Gatsby a podobné. A
taky se mi libi. Z Velkyho Gatsbyho jsem byl Gplné vedle. Ten Gatsby! To
byl pasak. Ten mé Uplné umrtvil. Zkratka a dobfe jsem vlastné skoro rad,
Ze tu atomovku vynalezli. Jestli jesté nékdy bude valka, tak se na ni

posadim. Rovnou na vrSi¢ek. Pfihlasim se dobrovolné, na mou dusi, ze se
prihlasim.
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Pro pfipad, Ze nebydlite v New Yorku, tak Wicker bar je v jednom takovym
hogo fogo hotelu, v hotelu Seton. Ja jsem tam dost ¢asto chodival, ale uz
nechodim. Postupem c¢asu jsem toho Uplné nechal. Je to takovej ten
podnik, kam se chodi, aby se o ¢lovéku fikalo, Ze je ohromné kultivovanej,
a tajtrlikama se to tam jen hemzi. Mivali tam dvé francouzsky sle¢ny — Tinu
a Janinu — ktery tam tak tfikrdt za vecer vylezly a zahraly na piano a
zazpivaly. Jedna z nich hrdla na piano — vylozené mizerné — a ta druha
zpivala a vétSina Slagru byla pékné sprosta, anebo to bylo francouzsky. Ta,
co zpivala, Janina, vzdycky nez zacala zpivat, fekla par slov do mikrofonu.
Vzdycky zaSevelila: ,A nyny bykom vam ktéli przedvesty Vulé vu francé. Je
to istorie mali¢ké francouzské dyvenky, co przide do velkého mjesta jako
New York a zamiluje se do malého klapce z Brooklynu. Doufame, Ze ona
vam bude libity." Nacez kdyz si to odSeveli — a pfestane si hrat na
roztomilou — zazpivd néjakej nesmyslinej song naptl anglicky a napul
francouzsky a vSichni tajtrlici v lokéle se div nepotentockujou radosti.

Kdybyste tam zUstali sedét dost dlouho a poslouchali, jak vSichni ti SaSci
tleskaji, zacli byste nenavidét vSechny lidi na svété, na mou dusi, Ze byste
zacali.

A ten jejich barman byl taky péknej previt. Naramnej snob. Skoro s
Clovékem ani nepromluvil, leda kdyz jste byli velky zvife nebo néjaké
hvézda nebo néco. Ale kdybyste byli velky zvife nebo néjaka hvézda nebo
néco, tak by se vam z néj udélalo teprve nanic. To by k vam pfiSel s
takovym tim grandiéznim, okouzlujicim Usmévem, jako by byl blhvijak
prima chlap, kdyz ho ¢lovék pozna bliz, a fek by: ,Tak co je novyho v
Connecticutu?“ nebo ,Co je novyho na Floridé?* Byl to pfFiSernej podnik.
Bez legrace. Postupem ¢asu jsem tam UpIné prestal chodit.

KdyZ jsem tam pfiSel, bylo jeSté hrozné brzo, pro¢ez jsem se posadil k
baru — byl tam péknej nasvih — a udélal jsem par whisky se sodou, jesté
nez se Luce vibec vynofil. KdyzZ jsem si je objednaval, tak jsem se postavil,
aby bylo vidét, Ze jsem velkej, a aby si nemysleli, Ze jsem néjakej ¢apek.
Pak jsem chvilku pozoroval ty tajtrliky. Jeden chldpek hned vedle mé délal
do jedny sle¢ny, co mél s sebou. V jednom kuse ji fikal, ze ma
aristokraticky ruce. To mé umrtvilo. Na druhym konci baru bylo plno
teplajznikd. Ne Ze by vypadali néjak moc teplajznicky — jako Zze neméli moc
dlouhy vlasy a tak — ale presto bylo vidét, Ze jsou tepli. Kone¢né se vynofil
Luce.

Tenhle Luce, to je vam kluk! Kdyz jsem byl ve Whootonu, mél na mé
dohlizet pfi u€eni. Ale délal jediné to — kdyz byla u néj pozdé vecer na
pokoji kupa klukd — Ze ved FeCi o sexu a podobné. On vam toho védél o
sexu faru, zvlaSt o perverzité a tak. Pofad nam vykladal, zZe existuje



spousta odpornejch chlapl, co maji néco s ovcema, a Ze existujou chlapi,
co maji v podSivce klobouku zaSity kalhotky néjaky holky, a podobné. A o
teplajznikdch a o lesbhickach. Luce vam védél o kazdym po celejch
Spojenejch statech, kdo je teplej nebo lesbicka. Stacilo, abyste se o nékom
zminili — o komkoli — a Lu¢e vam hned fek, jestli je teplej nebo ne. Nékdy to
bylo k neuvéreni — lidi, o kterejch fikal, Ze jsou tepli a tak, filmovi herci a
podobné. Néktery z téch, o kterejch tvrdil, Ze jsou tepli, vam byli dokonce i
Zenaty, propanakrale! Vy jste mu v jednom kuse Fikali: ,To chces jako Fict,
Zze Joe Blow je teplej? Joe Blow? Ten velkej, robustni chlap, co vypada
jako rvac a hraje vécné gangstery a kovboje?" A Lue vzdycky odpovédél:
~Jasné.” On vécne fikal ,jasné". Tvrdil, Ze na tom nesejde, jestli je néjakej
chlap Zzenatej nebo ne. Povidal, Ze polovina Zenatejch chlapl na svété jsou
tepli a vilbec o tom nevédi. Rikal, Ze se ¢lovék mlze predupadit na teplyho
prakticky pfes noc, kdyz k tomu ma burky. Vzdycky nas pekelné vydésil.
Ja v jednom kuse ¢ekal, ze se pfeSupacim na teplajznika nebo na néco.

Legracni na Lucovi bylo, Ze jsem si vzdycky myslel, Ze je svym
zplsobem sam trochu pfihfatej. Vzdycky fikal: ,Zkus tohle &islo®, a pak
Clovéka dloubnul mezi pulky, jak Sel po chodbé. A kdykoliv Sel na zachod,
nechal vzdycky ty pitomy dvefe otevieny, a kdyz jste si Gistili zuby, tak na
vas pfitom mluvil. To je taky teplajznicky. Vazné. Ja poznal hezkou fadku
opravdickejch teplajzniki — na Skolach a tak — a ty délali vé¢né tyhle véci.
A proto jsem mél taky o Lucovi vzdycky svoje pochyby. Ale byl to hrozné
inteligentni kluk. Vazné.

Nikdy nefek ,ahoj" a nic, kdyZ se s ¢lovékem seSel. Prvni, co fek, kdyz
se posadil, bylo, Zze se muze zdrzet jenom par minut. Povidal, Ze ma rande.
NadeZ si objednal suchy martini. Rek barmanovi, aby mu to namichal
hezky suchy a bez olivy.

»TY, mam pro tebe teplajznika,“ povidam. ,Na konci pultu. Ted se tam
nedivej. Ja jsem ti ho schovaval.”

.NO ne, to je legrace,” odpovédél. ,Nas Caulfield! Kdypak uz jednou
dostanes rozum?*

Znacné jsem ho otravil. Vazné. Ale byla s nim zdbava. J& mam z klukd
jeho typu vzdycky ohromnou zabavu.

,C0 déla tv(j pohlavni Zivot?* zeptal jsem se ho. Nesnasel, kdyz jste se
ho ptali na tyhle véci.

,Dej si pohov,* povida. ,Prokrindapana, jenom hezky hacej a dej si
pohov.*

»Vzdyt jo," povidam ja. ,Co déla Columbijska univerzita? Libi se ti tam?"

»~Jasné, ze se mi tam libi. Kdyby se mi tam nelibilo, tak bych tam neSel,"
povida. On doved ¢lovéka taky nékdy pékné otravit.

.~Jakej obor sis vybral?* zeptal jsem se ho. ,Zvrhliky?“ Jen jsem tak
blbnul.

»10 je jako vtip nebo co?"

.Ne, jen si délam psinu,“ povidam. ,Ty, Luci, poslyS! Ty jsi takovej



intelektudal. Ja potfebuju, abys mi poradil. Ja jsem ve straSlivy —“

Zhluboka si nade mnou povzdech. . Poslys, Caulfielde, jestli tady chces
posedét a v klidu a miru si popovi —,,

LVZdyt jo,” odpovédél jsem. ,Dej si pohov.* Bylo vidét, Ze se mnou
nechce o niem vaznym debatovat. To je ten problém u téchhle
intelektual. Nikdy nechtéj o niem vaznym debatovat, ledaze se chce jim.
A tak jsem udélal to, ze jsem s nim zacal debatovat o vécech jen tak
povSechné. ,Bez legrace, co déla tvlj pohlavni zivot?" zeptal jsem se ho.
»~Jesté porad chodiS s tou samou sleénou, cos s ni chodil v Whootonu, s
tou, co méla ty senzaéni —,,

.Probuh ne,“ povida. ,Jak to? Co je s ni?"

.,Nemam ani nejmensi potuchy. Co ja vim, déla kurtizanu cislo jedna v
New Hampshire, kdyz uz se ptas.”

,10 0d tebe neni hezky. Kdyz ti byla dost dobra na to, abys s ni celou tu
dobu lez do postele, tak bys o ni nemél pfinejmensim takhle mluvit.”

,Boze dobrotivej,“ povida Luce. , To ma jako zacit typicka caulfieldovska
konverzace? Rekni to rovnou.*

.Ne,“ povidam ja. ,Ale stejné to od tebe neni hezky. Kdyz ti byla dost
dobra a slusna na to, abys —,,

~Je nutné abychom se drzeli tohoto straslivého tématu?* Nefek jsem nic.
Mél jsem kapének strach, Ze vstane a nechd mé ve Stychu, kdyz nezaviu
klapacku. A tak jsem udélal jediné to, Ze jsem si objednal dalSi piti. Mél
jsem chut namazat se jak Dan. ,S kympak chodis ted” zeptal jsem se ho.
»,Nebo mi to nemas chut Fict?"

»Stejné ji neznas.”

,NO jo, ale s kym? Tfeba ji pfece znam!“

»S jednou holkou z Village. S jednou socharkou, kdyz uz to musis
védét.”

,J0? Bez legrace? Jak je stara?"

.Na to se ji pfece nebudu ptat propanakrale.”

,No tak pfiblizné."

.,Mam dojem, Ze je ji hodné prfes ftficet,” povida Luce. ,Hodné pres
tficet? Ty to mas rad?" zeptal jsem se. ,Ty to mas rad, kdyz je holka tak
stard?" Ptal jsem se ho z toho duvodu, ponévadZ Luce toho védél fakticky
hodné o sexu. Byl to jeden z mala kluk(, co jsem znal, kterej toho védél
hromadu. Ztratil panictvi v Nantucketu, kdyZz mu bylo sotva ¢trnact. Vazné.
.Mam rad zraly zZeny, jestli se ptas na tohle. To je jasny.“

,Vazné? Pro¢? Bez legrace, uméj to lip nebo néco?”

,PoslyS, aby bylo jasno. Dnes vecer odmitdm odpovidat na jakykoliv
typicky caulfieldovsky otazky. Kdy uz ksakru dostanes$ jednou rozum?*

Chvilku jsem nefikal nic. Na chvilku jsem to nechal plavat. Nacez si
Luce porucil dalSi martini a fek barmanovi, aby mu to namichal o hodné
sussi. ,Poslys, jak dlouho uz s ni chodi$, s tou socharkou?” zeptal jsem se.
Vazné mé to zajimalo. ,Znals ji, uz kdyz jsi byl ve Whootonu?*



»10 sotva. Prijela do Ameriky teprve pfed par mésici.

,Vazné? A odkud je?"

,Z Sanghaje, abys védél.“

,Nepovidej! Prokrindapana, ona je Ciflanka?" . ,Pochopiteln&.”

,Nepovidej! A to se ti libi? To, Ze je Cifanka?"

~Pochopitelné.”

»A pro¢? Mé by to moc zajimalo — vazné."

.Prosté jsem zjistil, Ze mé vychodni filozofie uspokojuje vic nez zapadni
— kdyz uz se ptas.”

.Nepovidej! Co mysliS tou filozofii? To jako mysliS sex? Ty myslis, Ze je
to v Ciné lepsi? Tak to myslig?

,Propanakrale, pro¢ zrovna v Cing? Ja fek na Vychodé. Ale je nutné,
abychom pokracovali v téhle nesmysiné konverzaci?*

.Poslys, ja terf mluvim vazné,“ povidam. ,Bez legrace, pro¢ je to na
Vychodé lepsi?*

.Propanakréle, to je moc komplikovany, nez abych se do toho poustél.
Prosté tam nahlizeji na sex jako na fyzicky a duchovni prozitek zaroven.
Jestli myslis, Zze jsem —

~Ja zrovna tak. J& na to taky nahlizim jakozto na — jak jsi to Fikal — jako
na fyzickej a duchovni prozitek zaroven. Vazné. Ale zélezi na tom, s kym to
kruci délam. Kdyz to délam s nékym, koho ani —“

.Propanakrale, ne tak nahlas Caulfielde. Jestli nedokazes ztlumit hlas,
tak toho radSi nechg —*

VZdyt jo, ale poslyS,* poviddm. Zacinalo mé to kapanek vzruSovat a
opravdu jsem mluvil trochu moc nahlas. ,To je pfece pravé to, co chci Fict,"
fek jsem. ,Ja& vim, Ze to ma jako bejtnéco fyzickyho a duchovniho a
tvarciho zaroven. Ale ja chci fict, Ze to nemuzes délat s kazdym — s kazdou
holkou, s kterou se muchlaS nebo néco — aby to tak vySlo. Nebo ty
muzes?"

.,Nechme toho," povida Luce. ,MaS néco proti tomu?*

,Hned. Ale posly3! Dejme tomu ty a ta kocka z Ciny. Pro¢ vam to tak
krasné vychazi?“

.Povidam, nechme toho!“

Zacinal jsem bejt trochu moc osobni, to si uvédomuju. Ale tohle byla
jedna z véci, ktery ¢lovéka na Lucovi Stvaly.

Kdyz jsme byli ve Whootonu, tak nas nutil, abysme mu popisovali i ty
nejvétsi davérnosti, co se pfihodily nam ale kdyz jsme se ho zacali vyptavat
na jeho vlastni zalezitosti, tak se namich.

Tyhle intelektualové s vama neradi vedou intelektualni feci, ledaze v
tom hrajou prim. Vzdycky chtéji, abyste zavreli klapacku, kdyz oni sami
zaviou klapacku, a abyste Sli do svyho pokoje, jakmile oni sami chtéji jit do
svyho pokoje.

Kdyz jsem byl ve Whootonu, Lu¢e nikdy nesnasel — to bylo vidét, vdzné
— kdyz s téma fe€ma, co ved s kupou klukd u nés na pokoji, skon¢il a my



jsme chtéli jeSté zustat sedét a chvili o tom sami kecat. Jako ty ostatni kluci
aja.

V pokoji nékoho druhyho. Lu€e tohle nesnasel. Vzdycky chtél, aby
kazdej odeSel do svyho pokoje a zmlk, jakmile sdm skon¢il s exhibici. Vite,
¢eho se bal? Bal se, ze by nékdo moh Fict néco chytfejSiho nez on. Byla to
legrace. Vazné. ,Mozna Ze pojedu do Ciny. Mdj pohlavni Zivot je pro
kocku," poviddm. ,Samoziejmeé! Tv{j intelekt neni dost zralej."

.Neni. Vazné neni. Ja vim," povidam. ,Vi§, jakej jA mam problém? Ja se
nikdy nedokazu doopravdy vzruSit — jako doopravdy vzrusit — kdyz jde o
holku, kterou nemém hrozné moc rad. Ja jen jako, Ze ji musim mit hrozné
moc rad. Kdyz ji nemam rad, tak po ni jaksi ztratim veSkerou touhu. Pani,
to je hruza, jak je tim mqj pohlavni Zivot seSnérovanej! Vazné. MUj pohlavni
Zivot stoji za starou belu.”

.Propanakrale, to je pfece samoziejmy! Uz kdyz jsme se vidéli
naposled, tak jsem ti fikal, co bys potfeboval.”

Jako ze mam jit k psychoanalytikovi?“ povidam. To mi totiZ radil. Jeho
tata byl psychoanalytik.

.Propanakrdle, to je prece tvoje véc. Mné je houby po tom, co si délas
se svym zivotem.“ Chvilku jsem nefikal nic. PfemejSlel jsem.

,Dejme tomu, ze bych Sel k tvymu tatovi a nechal si od néj provist
psychoanalyzu,“ povidam. ,Co by se mnou délal? J& jen jako, co by se
mnou délal?"

.Propanakrale, pendrek by s tebou délal' Prosté by s tebou mluvil a ty
bys mluvil s nim. Pfedné by ti pomoh urcit tvdj charakterovej typ.”

,Coze by mi pomoh?*

,Urcit tv(j charakterovej typ. Tvoje védomi se pohybuje v — poslys! Ja ti
tady nebudu davat kurs psychoanalyzy pro zacatecniky. Jestli mas zajem,
tak mu zavolej a domluv se s nim. Jestli nemas, tak nic. Mné je to UpIné
fuk, to si pis.”

Polozil jsem mu ruku na rameno. Pani, Ze s nim ale byla zabava! ,Ty jsi
ale kus kamarada, ty nefade!* povidam. ,Nezda se ti?"

Koukal se na hodinky. ,Ja& uz musim mazat," fek a vstal. ,Fajn, Ze jsme
se vidéli.“ Pfivolal ¢iSnika a fek mu o Ucet.

.1y, povidam mu, jeSté nez vypad. ,Délal tv(j tata nékdy
psychoanalyzu tobé?"

.,Mné? Proc¢ se ptas$?* Jen tak. Tak co, délal nebo ne?"

,T10 zrovna ne. Pomoh mi do jisty miry vyrovnat se sam se sebou, ale
rozsahld analyza nebyla nutnd. Pro¢ se ptaS?* Jen tak. Ja jen tak
uvazoval.”

.Tak teda, péstuj blahobyt.“ Daval na stll spropitny a chystal se
odstartovat.

,D€j si jeSté panaka. Aspon jednoho,” povidam. ,Prosim té. Mné je tak
pekeln& smutno. Bez legrace.”

Ale on fek, Ze nemuze. Rek, Ze se uZ stejné opozdil, a ode3el.



Tenhle Lu€e! Ten clovéka vzdycky vylozené naStval, ale zasobu slov
mél znamenitou, to je hotovka. KdyZz jsem byl ve Whootonu, mél
nejrozséhlejSi zasobu slov ze vSech klukd. Délali jsme na to test.
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Sedél jsem tam pofad dal, ¢im dal opilejSi, a Cekal, az vyleze Tina s
Janinou a predvedou ten sv(j kumst, ale nebyly tam. Vylez néjakej
kudrnatej chldpek — vypadal jako teplej a zahral na piano, nacez vylezla
Valencie, jejich nova sle¢na, a zazpivala. Za moc nestala, ale byla lepsi
nez Tina s Janinou a zpivala aspon prima slagry, kdyZ uz nic jinyho. Piano
bylo zrovna vedle baru, kde jsem sedél, a Valencie stéla prakticky pfimo
vedle mé. Kapanek jsem po ni hazel ockem, ale ona délala, Ze mé nevidi.
Byl bych to asi nedélal, ale zacinal jsem bejt namol. Kdyz skoncila,
vystrelila z mistnosti tak rychle, Ze jsem ani nemél pfilezitost pozvat ji na
skleni¢ku, progeZ jsem zavolal vrchniho. Rek jsem mu, aby se zaptal
Valencie, jestli by neméla zajem se se mnou napit. Povidal, Zze se zeptd,
ale asi ji mQj vzkaz vibec nevyfidil. Lidi nikdy nikomu nevyfidéj vas vzkaz.

Pani, j& vam v tom pitomym baru sedél minimalné do jedny nebo do
kolika a zacinal jsem bejt namazanej jak zvife. Tak tak zZe jsem vidél na oci.
Ale vite, na¢ jsem si daval pozor? Déaval jsem si pekelnej pozor, abych
nezacal vyvadét nebo néco. Nechtél jsem, aby si mé nékdo vSim nebo se
me zeptal, kolik mi je. Ale pani, j& vadm tak tak vidél na o€i! Kdyz uz jsem
byl doopravdy namazanej, za€al jsem znovu tu stupidnost s kulku v bfiSe.
Jsem jedinej chlap u pultu s kulkou v bfiSe. V jednom kuse jsem si strkal
ruku pod sako, na Zaludek a tak, aby mi krev nekapala. Nechtél jsem, aby
nékdo védél, Ze jsem ranénej! Ja vam to tajil Ze jsem ranénej! Nakonec
jsem dostal chut, vite na co? Dostal jsem chut brnknout Hance a zjistit,
jestli je doma. A tak jsem zaplatil t¢et. Pak jsem odeSel z baru a vySel ven,
tam, co byly telefony. V jednom kuse jsem si drZel ruku pod sakem, aby mi
nekapala krev. Pani, ja byl namol!

Jenze kdyz jsem vlez do telefonni budky, nemél jsem uz zrovna moc
naladu Hance brnknout. Nejspi$S jsem na to byl moc namazanej. Procez
jsem udélal to, Zze jsem brnk Sallyné Hayesovy. Musel jsem vytocit
minimalné dvacet Cisel, nez jsem pfiSel na to pravy. Pani, ja vam byl jako
koté!

,Hald,“ povidam, kdyz nékdo ten pitoméj telefon zvéd. Skoro jsem to
zafval, tak jsem byl namazane;j.

»Kdo vola?“ fek néci hrozné chladnej hlas — hlas damy.

,T10 jsem ja, Holden Caulfield. Sim vas, dejte mi Sallynu.”

,Sally uz spi. Tady je jeji babi¢ka. Pro¢ volate v tuhle hodinu, Holdene?
Copak nevite, kolik je hodin?*

»J0. Ja chci mluvit se Sallynou. Je to moc dulezity. Dejte mi ji.“

~Mlady muzi, Sally uz spi. Zavolejte ji zitra. Dobrou noc."

»Tak ji vzbudte. Tak ji teda vzbudte, no! At Zije!"

Nacez se tam ozval hlas. ,To jsem ja, Holdene.” Byla to Sallyna. ,Kde



hori?*

»oally, to jsi ty?"

»=Ano. Pfestan fvat. Ty jsi pil?*

,Jo. Poslys, ty poslys. Ja k vam pfijdu na Sté&drej den, jo? Ja ti ten
pitomé&j stromecek vozdobim, jo? Ty, Sally?*

»2ANo. Ty jsi namol. Jdi si lehnout. Kde jse$? Kdo je tam s tebou?*

»Sally? Ja ti pfijdu vozdobit stromecek, jo? Poslys, 70?7

»Ano. Jdi si lehnout. Kde jse$? Kdo je tam s tebou?"

.Nikdo. Je tady se mnou nez moje mali¢kost a j4.“ Pani, Ze jsem ale byl
namol! J4 se vam dokonce jesSté pofad drzel za bficho! ,Dostali mé!
Rockyho parta mé dostala. Je ti to jasny, Sally? Je ti to jasny?"

~Ja t& neslySim. A jdi si lehnout. J& uz musim jit. Zavolej mé zitra."

»1Y, Sallyno? Chces, abych ti ustrojil stromeéek? Chces nebo nechces?
Poslys!*

»+Ano. Dobrou noc. Jdi domu a koukej si jit lehnout.”

Zavésila. ,Brou noc, brou noc, Sallynko. Sallynko, mila€ku, pusinko,” fek
jsem. Dovedete si pfedstavit, jak jsem byl namazanej? NaceZ jsem taky
zavésil. Rek jsem si, Ze asi zrovna pfisla domd z n&jakyho rande.
Predstavoval jsem si ji, jak je nékde s Luntovejma a s tim kreténem z
Andoveru. Jak se vSichni ty tajtrlici koupou v kotli ¢aje a jeden pres
druhyho vedou duchaplny feéi a jsou roztomili. Byl bych za to dal blhvico,
kdybych ji byl nevolal. Ja kdyZ jsem namol, tak jsem blazen.

Zulstal jsem v ty zatraceny budce hezkou chvilku. V jednom kuse jsem
se pridrzoval telefonu, abych se neslozZil. Nebylo mi zrovna baje¢né, jestli
chcete co védét. Ale nakonec jsem vylez a Sel na pany. Vravoral jsem
pfitom jak idiot. Napustil jsem jedno umyvadlo studenou vodou a pak jsem
do néj potopil hlavu, pékné az po usi. Ani jsem se vam nenamahal ji utfit
nebo néco. Prosté jsem ji nechal, at' si kape, potvora jedna! Nacez jsem Sel
k radiatoru u okna a posadil se na néj. Bylo na ném pfijemné teplo. Bylo mi
dobfe, ponévadzZ jsem se tfas jako zvife. Je to legrace, ale ja se vZdycky
pekelné tfesu, kdyz jsem namol.

Nemeél jsem nic jinyho na préaci, a tak jsem zlstal sedét na tom radiatoru
a pocital ty maly bily ¢tverecky na podlaze. Zacginal jsem bejt promocene;j.
Minimalné tfi litry vody mi teklo po krku, stejkalo mi po limci, po kravaté a
vSude, ale mné to bylo fuk. Byl jsem moc namazanej, nez aby mi to nebylo
fuk. Nacez brzy nato si tam pfiSel naCesat svoje zlaty kadefe ten chlapek,
co doprovazel Valencii na piano, ten s téma ohromnejma vinama, ten, co
vypadal jako teplej. Dali jsme se trochu do Feci, jak se €esal, jenomze nebyl
dvakrat privétive,.

»TY, uvidi§ se s tou vasi sle¢nou, s tou Valencii, az se vratis do baru?"
zeptal jsem se ho.

,T0 je nanejvyS pravdépodobny,“ povida. Vtipalek jeden. Ja vzdycky
narazim na néjakyho vtipalka.

.PoslyS, vyfid ji, Ze se uctivé klanim. Zeptej se ji laskavé, jestli ji ten



pitomé&j ¢isnik vyfidil mij vzkaz.

~Pro¢pak nejdeS domua, Frantisku? Kolik je ti, kdyz jsme tak u toho?"

,Osmdesat Sest. Poslys, vyfid ji, Ze se uctivé klanim, jo?"

~Procépak nejdes domda, Frantisku?"

,C0 bych? Pani, ty to ale na to piano stiras,” povidam. To jsem mu
jenom lichotil. Hral na piano hanebné, jestli chcete co védét. ,Méli by té vzit
do rozhlasu,” povidam. ,Takovyho feSaka! A ty zlaty kucery. Nepotfebujes
impresaria?"

,B&Z domu, FrantiSku, a bud hodnej chlapec¢ek. Béz dom( a hajdy na
kuté.”

Ja nemam zadnej domov, kam bych Sel. Bez legrace — nepotfebujes
impresaria?"

Neodpovédél mi. Prosté odeSel. Uz byl hotovej s €esanim a uz si prestal
nacechravat vlasy, tak odeSel. Jako Stradlater. VSichni tyhle krasavci jsou
stejny. Kdyz jsou hotovi s ¢esanim téch svejch pacesu, nechaji ¢lovéka ve
Stychu.

Kdyz jsem konec¢né slez z radiatoru a Sel do Satny, tak jsem brecel. Ja
nevim pro¢, ale breCel jsem. NejspiS proto, ze jsem byl tak désné
deprimovanej a Ze jsem si pfipadal ta opusténej. NaceZ kdyZ jsem pfiSel do
Satny, nemoh jsem najit ten pitoméj listek. Ale Satnarka byla moc mila.
Pres to prese vSechno mi kabét dala. | mou desku ,Mala Shirley Beansova“
—ja vam ji mél jesSté porad u sebe! Dal jsem ji dolar za to, ze byla tak mil4,
ale ona si ho nechtéla vzit. Pofad mi fikala, abych Sel domu a koukal si jit
lehnout. ZkouSel jsem dat si s ni rande, az bude mit po praci. Ale ona
nechtéla. Povidala, Ze je dost stara na to, aby mohla bej moje maminka. Ja
jsem ji ukazal ty svoje Sediny a fek, Ze je mi dvactyficet — samoziejmeé jsem
jenom tak blbnul. Ale byla stejné mila. Ukazal jsem ji svou &ervenou
loveckou cepicku a libila se ji. Pfinutila mé, abych si ji nasadil, nez vyjdu,
ponévadz jsem mél jesté pofad hrozné mokry vlasy. Byla moc prima.

Kdyz jsem vySel ven, uz jsem si nepfipadal tak straSné& moc namazanej,
ale venku zacinala bejt zas hrozna zima a mné se pekelné rozdrkotaly
zuby. J& vam je ne a ne zadrZet. Sel jsem na Madison Avenue a rozhod
jsem se, ze pockdm na autobus, ponévadz jsem uz nemél skoro zadny
penize a musel jsem zagit Setfit na taxikach a tak. Ale nechtélo se mi lizt
do néjakyho pitomyho autobusu. A kromé toho jsem vubec nevédél, kam
bych tak mél jet. A tak jsem udélal to, ze jsem se vydal pé&Sky do parku.
Rek jsem si, Ze pujdu kolem toho jezirka a kouknu se, co tam provozujou ty
kachny, kouknu se, jestli tam nékde jsou nebo ne. Ja jeSté pofad nevédél,
jestli tam nékde jsou nebo ne. Do parku nebylo daleko a nemél jsem, kam
bych zrovna Sel — jeSté jsem nevédél, kam pljdu spat — a tak jsem Sel.
Nebyl jsem unavenej. Jenom mi bylo do breku.

Nacez zrovna kdyz jsem veSel do parku, stalo se néco pfiSernyho. Ja
vam upustil tu Phoebuléinu desku! Rozbila se minimalné na padesat
kousku.



Byla v takovy velky obélce, ale pfesto se rozbila. Bylo mi z toho tak
priSerné, Ze jsem se div nerozbrecel, ale udélal jsem jediné to, Ze jsem ty
kousky z obalky vyndal a strcil je do kapsy kabatu. Nebyly uz k ni¢emu, ale
nechtélo se mi jenom tak je zahodit. A pak jsem Sel do parku. Pani, tam ale
byla tma!

Prozil jsem v New Yorku celej zivot a znam Central Park jak svoje boty,
ponévadz jsem tam jako kluk jezdival od rana do vecera na koleckovejch
bruslich a prohanél se tam na kole, ale tu noc mi dalo sakramentskou
fusku, nez jsem ten rybni¢ek naSel. J& védél dobfe, kde je — byl blizko ulice
Central Park South, ale pfesto jsem ho nemoh najit. Musel jsem bejt vic
namazanej, neZ jsem myslel. Sel jsem v jednom kuse déal a dal a v jednom
kuse byla vétSi a vétsSi tma a bylo to tam &im dal straSidelnéjSi. Za celou
dobu, co jsem Sel parkem, jsem nespatfil ani ¢lovicka. Ja byl jenom rad.
Potkat nékoho, byl bych asi vysko€il minimalné kilometr do vejSky. Nacez
jsem to kone¢né naSel. Bylo to tak, ze bylo ¢aste¢né zamrzly a ¢astecné
ne. Ale zadny kachny jsem tam nikde nevidél. ObeSel jsem cely to
zatraceny jezirko — jednou jsem vam do néj div nespad fakt — ale nezahlid
jsem jednu jedinou kachnu. Myslel jsem, Ze kdyby tam nékde néjaka byla,
Ze by tfeba mohla spéat nékde u bfehu, na kraji travniku nebo nékde. Proto
jsem tam taky malem spad. Ale zadnou kachnu jsem tam nenaSel.

Nakonec jsem si sed na lavicku, kde nebyla tak straSna tma. Pani, ja se
vam jesté pofad klepal jak ratlik a vzadu na vlasech jsem mél spoustu
malejch kouskU ledu, tfebaze jsem mél na hlavé loveckou ¢epic¢ku. Coz mé
trapilo. Rikal jsem si, Ze tfeba dostanu zapal plic a umfu. Zadal jsem si v
duchu predstavovat, jak mi jdou na pohfeb miliony kreténu. Jak pfijede z
Detroitu mudj dédecek, kterej v jednom kuse vyvolava €isla ulic, kdyz s nim
jedete autobusem, a moje tety — ja mam minimalné padesat tet — a vSichni
moji odporny bratranci. To bude seSlost! Tyhle vSichni pfijeli, kdyz umfrel
Allie, cela ta stupidni banda pitoma. JA mam jednu takovou stupidni tetu,
ona trpi na necistej dech, a ta vam v jedno kuse fikala, jak usmifené
vypadd, kdyz tam tak lezi. Povidal mi to D. B. Ja& pfi tom nebyl. Byl jsem
jesté v nemocnici. KdyZ jsem si poranil tu ruku, musel jsem do nemocnice.
Zkratka a dobrfe, v jednom kuse mé trapilo, Zze dostanu zapal plic, kdyz
mam tolik téch kousku ledu ve vlasech, a ze umfu. Bylo mi pekelné lito taty
a mamy. Obzvlast maminky, ponévadz se jeSté pofad nevzpamatovala z
Allieho, z myho bratra. Pofad jsem si pfedstavoval, jak nevi, co si ma pocit
s mejma oblekama a se sportovni vyzbroji a se v§im. Prima na tom bylo
jenom to, Ze jsem védél, ze Phoebulku na muj funus nepustéj, ponévadz je
jesté mala. To byla jedin& dobra stranka. Na¢ez jsem myslel na to, jak mé
ta banda Soupne na néjakej pitomé&j hfbitov nebo nékam, kde bude na
nahrobku moje jméno. Kolem dokola sama mrtvola. Pani, jak jste jednou
mrtvi, tak s vama fakt vyvadéj. Kruci, ja jenom doufam, Zze az doopravdy
umfu, najde se nékdo, kdo bude mit dost rozumu a jenom mé hodi do feky
nebo nékam. VSechno, jenom at mé& neSoupnou na né&jakej pitomé&j hibitov,



kam chodéj v nedéli lidi a davaj Clovéku na bficho kytky a podobny
serepeti¢ky. Kdo se jich prosi o kytky, kdyz jste po smrti? Nikdo.

Kdyz je pékné, chodéj naSi dost €asto na hfitov dat Alliemu na hrob
kytku. Ja s nima parkrat Sel, ale nechal jsem toho. Jednak mi to nedéla
Zzadnou radost, Ze je na tom nesmysinym hrbitové. Fakticky. Kolem dokola
saméa mrtvola a samej nahrobek. Kdyz svitilo slunce, tak to nebylo tak zly,
ale dvakrat — dvakrat — zacalo prSet, kdyz jsme tam byli. To byla hriza.
Dést padal na ten odpornej nahrobek a padal na travu na jeho bfise. A
padal vSude ostopéro. VSichni navstévnici, co byli na hibitové, zacali utikat
jak o zavod ke svejm vozum. Coz je pravé to, co mé dohani k Silenstvi.
VSichni ty navstévnici si mohli vlizt do vozu a zapnout radio, nac¢ez mohli
odjet nékam na prima vecefi, vSichni — kromé Allieho. To bylo k nevydrzeni.
Ja vim, Zze tam na hrbitové je jen jeho télo a Ze jeho duSe je v nebi a
podobny legrace, ale pfes to prese vSechno to bylo k nevydrzeni. Ja bych
prosté chtél, aby tam nebyl. Vy jste ho neznali. Kdybyste ho znali, tak byste
védéli, co tim chci Fict. Ono to neni tak zly, kdyz sviti slunce, ale slunce
sviti, jenom kdyZ se mu chce.

Po chvili, jen abych se zbavil mySlenky, Ze dostanu z4pal plic, jsem
vyndal prachy a v tom mizernym svétle pouliéni lampy jsem je zkouSel
spocitat. Zbejvaly mi uz jenom tfi dolary, pét ¢tvrtakl a jeden niklak. Pani,
ja vam utratil jméni, co jsem odjel z Pencey! Pak jsem udélal to, ze jsem
Sel az k tomu rybni¢ku a na tom misté, kde nebyl zamrzlej, jsem s téma
Ctvrtdkama a s tim niklakem délal Zabky. J& nevim, pro€ jsem to udélal, ale
udélal jsem to. NejspiS jsem si fikal, Ze tak pfestanu myslet na to, jak
dostanu zapal plic a umfu. Ale stejné jsem neprestal.

Zacal jsem premejslet, jak by bylo Phoebulce, kdybych dostal zapal plic
a umfel. Coz bylo détinstvi, ale j4 toho nedok&zal nechat. Bylo by ji hezky
mizerné, kdyby se néco takovyho stalo. Ona mé moc miluje. J& jen jako, ze
meé ma docela rdda. Vazné. Zkratka a dobre, j4 se téch mySlenek ne a ne
zbavit. A tak vite, co jsem si nakonec Fek, Ze udélam? Rek jsem si, Ze se
radsi vplizim dom( a podivdm se na ni pro pfipad, Zze bych umfel. Mél jsem
u sebe kli¢, a tak jsem si fek, ze udéldm to, Ze se vplizim potaji do bytu —
hrozné potichu — a prosté si s ni chvili pokecAm. Jediny, co mé délalo
starosti, byly naSe hlavni dvefe. Vrzou jako pominuty. Je to hrozné starej
¢inzak a spravce je lenoch, a proto tam vSechno vrze a skfipe. Ja mél vitr,
Ze by naSi mohli uslySet, jak se tam plizim. Ale rozhod jsem se, Ze to
zkusim bud jak bud.

Sel jsem celou cestu pé&sky. Nebylo to moc daleko a nebyl jsem uZ ani
unavenej, a dokonce uz ani namazanej. Byla jenom hrozna zima a nikde
nikdo.
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Kdyz jsem dorazil dom(, nebyl u vytahu Petr, naS normalni noc¢ni liftboy.
Coz bylo takovy Stistko, jaky jsem uz léta nemél. Ve vytahu byl néjakej
novej chlapek, kteryho jsem jaktéziv nevidél. A tak jsem si fek, ze kdyz
nenarazim zrovna na rodi€e, budu moct fict Phoebulce ,ahoj* a pak
vypadnout a nikdo nebude vibec védét, Ze jsem tam byl. Coz bylo vazné
senzacni Stistko. A jeSté lepSi bylo, ze ten novej liftboy byl tak trochu
pFipitomé&lej. Rek jsem mu takovym hrozné nonalantnim ténem, aby mé
dovez nahoru k Dicksteinovym. Dicksteinovi byli lidi, co bydleli v tom
druhym byté na naSem poschodi. UZ pfedtim jsem si sundal loveckou
¢epicku, abych nevypadal podezfele nebo néco. Nastoupil jsem do vytahu,
jako kdyz mam pfiSerné naspéch.

On uz zavrel Uplné dvefe vejtahu, Ze mé jako vyveze nahoru, ale pak se
obratil a povida: ,Oni nejsou doma. Jsou na navstévé ve ctrnactym
poschodi.”

,10 nevadi,” povidam ja. ,Ja na né mam pockat. Jsem jejich synovec.”

Podival se na mé takovym stupidnim podeziravym pohledem. ,Pockejte
radSi v hale, mladiku,” povida.

»~Ja bych radd — vazné,” odpovédél jsem. ,Ale mam nemocnou nohu,
musim ji mit v urcity poloze. J& myslim, Ze bude lip, kdyz se posadim do
kiesla pred jejich dvefma.”

Nevédél, co to vlastné zvanim, a tak jenom fek: ,Aha“, a vyvez mé
nahoru. No vida, chlapce! Je to legrace. Staci fict néco, ¢emu ten druhej
nerozumi, a lidi udélaj prakticky vSechno, co po nich ¢lovék chce.

Vylez jsem v naSem patie — kulhal jsem ostoSest — a dal se smérem k
Dicksteinovic strané. KdyZ jsem pak uslySel, Ze se dvefe vejtahu zavfely,
tak jsem se otoCil a pfeSel na nasi stranu. Proved jsem vSechno jak se
patfi. JA uz vam nebyl ani namazanej. Nacez jsem vytah kli¢ od bytu a
otevfel dvefe. Pékné potichoucku. A pak jsem hroznég, ale hrozné& opatrné
veSel dovnitf a zavfel dvefe. J& mél bejt lupicem, vazné!

Vpredsini byla samozfejmé pekelna tma a jA& samozfejmé nemoh
rozsvitit svétlo. Musel jsem davat pozor, abych do néceho nevrazil a
nezplsobil randal. Ale stejné jsem poznal, Ze jsem doma, fakt. NaSe
predsin ma takovej zvlastni ¢uch, jakej neni nikde jinde na svété. Kruci, ja
nevim, co to vlastné je. Neni to karfiél a neni to vonavka. Kruci, ja nevim,
co to vlastné je. Ale ¢lovék vzdycky pozna, ze je doma. Zacal jsem si
sundavat kabat, Ze si ho povésim do skfiné v pfedsini, ale v ty skfini je
plno raminek, ktery Silené rachotéj, kdyZ oteviete dvere, procez jsem si ho
nechal na sobé. Pak jsem se hrozné pomalinku vydal na cestu do
Phoebul¢inyho pokoje. Védél jsem, Ze sluzka mé neuslysi, ponévadz ma
jenom jeden bubinek. Jednou nam vypravovala, ze ma brachu a ten Ze ji



stréil do ucha styblo, kdyZ byla jeSté mala. Byla pofadné nahluchla. Ale
moje rodi€ovstvo, zvlast mama, ta ma usi jako rys. A tak kdyz jsem Sel
kolem jejich dvefi, nes jsem si to pékné polehoucku. Propanakrale, vzdyt ja
vam dokonce zatajil dech! Tatu muzete vzit pfes hlavu Zidli a neprobudi se,
ale mama, mame staci, kdyz nékdo v Tramtarii zakaSle, a uz vas slysi. Ona
je pekelné nervézni. V padesati pfipadech ze sta je celou noc vzhiaru a
koufi cigarety.

Koneéné jsem se asi tak za hodinu dostal do Phoebul€inyho pokoje. Ale
ona tam nebyla. J& zapomnél. J& zapomnél, Ze vzdycky spi v pokoji D. B. ,
kdyz on je v Hollywoodu nebo nékde. Ono se ji tam libi, ponévadz je to
nejvétsi pokoj v byté. A taky ponévadz je tam Silené velkej psaci stul, co ho
D. B. koupil od jedny alkoholicky ve Filadelfii, a ta gigantickd postel,
minimalné deset kilometrl dlouhd a deset kilometrt Siroka. Kde koupil tu
postel, to nevim. Zkratka a dobre, kdyz je D. B. pry¢, Phoebulka spi rada v
jeho pokoji a on ji to dovoluje. Méli byste vidét, kdyz u toho nesmysinyho
stolu déla ukoly nebo néco. Je vam skoro tak velikej jako ta postel. Tak tak,
Ze ji €lovek vidi, kdyz déla za stolem dkoly. Ale ji se pravé tohleto libi. Jeji
vlastni pokoj se ji nelibi, protoZe je pfej moc malej. Rik&, Ze méa rada
prostor. To by mé umrtvilo! Na co Phoebe potfebuje prostor? Na nic.

Zkratka a dobre, Sel jsem teda pékné potichou¢ku do pokoje D. B. a
rozsvitil lampu na stole. Phoebulka se vibec nevzbudila. Kdyz uz bylo
svétlo, chvilku jsem na ni koukal. Ona vdm tam lezela, oblicej na kraji
polStare, a spala. Pusu méla kapanek pootevienou. Je to legrace. Dospéli,
ty vypadaj odporné, kdyz spéj a maji pusu kapanek pootevienou, ale déti,
déti ne. Déti vypadaji prima. Ty muzou mit tfeba celej polStar poslintanej, a
presto vypadaji prima.

Chodil jsem hrozné potichu po pokoji a chvilku jsem se jen tak koukal po
vécech. Pro zménu mi bylo basta. Uz se mi ani nezdélo, Ze dostanu zapal
plic nebo néco. Pro zménu mi bylo prosté dobfe. Phoebulginy Saty byly na
zidli hned vedle postele. Ona je na dité hrozné poradna. Ja jen jako, ze
svoje véci nerozhazuje jen tak po pokoji jako néktery déti. Neni zadnej
hajdalak. Povésila si kabatek od téch Zlutohnédejch Satd, co ji maminka
koupila v Kanadé, na opéradlo zidle a blizi¢ka a ostatni hapky c¢apky byly
na sedadle. Boty a pun¢ochy méla na zemi, hezky pod zZidli a hezky vedle
sebe. Ty boty jsem jeSté nevidél. Byly novy. Byly to takovy tmavohnédy
mokasiny, podobny jako mam ja, a prima se hodily k tém Satim, co ji
maminka koupila v Kanadé. Maminka ji stroji prima. V4zné. Maminka ma v
nékterejch vécech senzacni vkus. KdyZz kupuje brusle nebo néco
podobnyho, v tom nestoji za nic, ale v Satech, v tom se vyzna perfektné. Ja
chci jenom Fict, ze Phoebe ma na sobé vzdycky néjaky Saty, ze kterejch je
¢loveék Uplné vedle. Maly déti nosej vétsSinou straslivy Saty, i kdyz maji jejich
rodi¢e hodné penéz. Ale pral bych vam vidét Phoebulku v téch Satech, co ji
maminka koupila v Kanadé. Bez legrace.

Sed jsem si na stll D. B. a koukal se na véci, co byly na ném. VétSinou



Phoebul¢iny kramy do Skoly a podobné. VétSinou knizky. Ta, co byla
nanéco. Prakticky UpIné staci, kdyz se posadite na postel a feknete:
.Phoebe, probud se,” a trada hujda — uz je vzhru.

Moldene," fekla v tu ranu. Dala mi ruce kolem krku. Je hrozné nézna. Ja
jako, Ze na dité je dost nézna. Nékdy je néznéa az moc.

Dal jsem ji pusu a ona povida: ,Kdy jsi pfijel doma?“ Byla désné rada,
Zze mé vidi. To bylo vidét.

.Ne tak nahlas. Zrovna ted. Jak se mas?"

.Prima. Dostals mUj dopis? Ja ti napsala pétistrankovej — “

,NoO. Ale ne tak nahlas. Dékuju.”

Napsala mi dopis. Ale ja se nedostal k tomu, abych odpovédél. Byl celej
o jedny hfe, co v ni hraje ve Skole. Psala mi, abych si na patek nedaval
Zadnou schlzku a nic, abych se na ni moh pfijit podivat.

,C0 déla hra?" zeptal jsem se ji. ,Jak jsi fikala, Ze se jmenuje?”

.vanocni scény pro Ameri¢any! Stoji to za pendrek, ale ja hraju
Benedicta Arnolda. Mam prakticky nejvétsi roli,“ povida. Pani, ta vam byla
Cila jak rybicka. Ona se hrozné rozruSi, kdyz clovéku néco takovyho
vypravuje. ,Zacind to, jak umirdm. PFijde tam na Stédrej den duch a zepta
se mé, jestli se nestydim a tak. Vis, jako Ze jsem zradila vlast a tak. PFijdes
se podivat?* Uplné se vam v posteli posadila. ,Pravé o tom jsem ti psala.
Tak pfijdes?”

»Samo Ze pfijdu. Pfijdu, to vis."

.Tatinek nemuze, musi letét do Kalifornie, povida. Pani, Ze ale byla ¢ila
jak rybi¢ka! Ta vam je Uplné vzhuru ani ne za dvé vtefiny. Posadila se v
posteli. Nebo si vlastné klekla a chytila mé& za ruku. ,Poslys, maminka
Fikala, Ze pfijedes aZ ve stfedu” povida. ,Rekla, Ze ve stfedu."

,Dostal jsem se dfiv. Ne tak nahlas. Vzdyt vSechny vzbudis."

,Kolik je hodin? Maminka povidala, Ze se vratéj az hrozné pozdé. Jeli na
néjakej vecirek do Norwalku v Connecticutu,” fekla Phoebulka. ,Hadej, co
jsem dneska odpoledne délala? Na ¢em jsem byla v kiné? Hadej!"

.Nevim. Poslys, nefikali, v kolik se vra — “

.Na Lékafovi“ povida Phoebulka. ,Je to zvlastni program, davali ho v
Listerové nadaci. Davali ho jenom jedinej den. Zrovinka dneska. Bylo to o
jednom doktorovi z Kentucky, kterej pfetahne deku pfes tvaficku jednoho
ditéte, ponévadz je mrzacek a nemuze chodit. Nacez ho poslou do vézeni.
Bylo to baje¢ny.”

»Poslouchej mé chvilinku. Nefikali, v kolik se vra —,,

,ONo je mu ji lito, tomu doktorovi. Proto ji pfetahne tu deku pres oblicej.
Aby se udusila. Na¢ez ho poSlou do vézeni, na doZivoti, ale ta holCi¢ka, co
ji pretéh tu deku pres hlavu, ho chodi pofad navstévovat a dékuje mu za to,
co udélal. On vrazdil z milosrdenstvi. Jenomze vi, Ze si zaslouzi bejt ve
vézeni, ponévadz Iékaf nemd brat bozi véci do svych rukou. Byly jsme na
tom s maminkou jedny zaby z naSi tfidy, Alice Holmborgovy. To je ma
nejlepsi kamaradka. Je to jedina zaba z cely — “



,PoCkej vtefinku, bud tak laskava,“ povidam. ,J& se té na néco ptam.
Rikali, v kolik se vratéj, nebo nefikali?*

.Ne. Ale az stra3né pozdé. Tatinek vzal viiz, aby se nemuseli starat o
vlaky. Mame tam tedka radio. Az na to, Ze maminka povidala, Ze se na néj
pfi jizdé neda hrat.”

Zacal jsem trochu nabirat dech. Jako ze jsem si kone¢né prestal délat
starosti, jestli mé doma nachytaji nebo ne. VykasSlal jsem se na to. Kdyz
nachytaji, tak nachytaji.

Pral bych vam Phoebulku vidét. Méla na sobé modry pyZzamko s
cervenejma slonama na lemovéni. Ona je do slond Gplné vedle.

»Takze to byl fajn film, co?" povidam.

.Basta. AZ na to, ze Alice byla nachlazena a jeji maminka se ji v jednom
kuse vyptavala, jestli na ni nejde chfipka. Zrovna, kdyz byl film v nejlepSim.
Vzdycky, kdyz bylo néco dulezityho, tak se jeji maminka prese mé
naklonila a zeptala se Alice, jestli na ni nejde chfipka. To mi Slo na nervy.*

Potom jsem ji fek o ty desce. ,Poslys, ja jsem ti koupil desku,” povidam.
~Jenomze jsem ji cestou domu rozbil.“ Vyndal jsem ty kousky z kapsy
kabatu a ukazal ji je. ,Ja byl nalitej,” povidam.

,D€j mi ty kousky," fekla. ,Ja si je schovavam.“ Vzala mi je z ruky a Sup
s nima do 3upliku v no&nim stolku. UpIné mé& umrtvila!

.PFijede D. B. domU na Vanoce?" zeptal jsem se ji.

.,Maminka povidala, Ze mozna pfijede a mozna ne. To pfijde na to.
Mozna Ze bude muset zustat v Hollywoodu a psat film o Annapolisu.”

,O Annapolisu, propanakrale!*

»Je to o lasce a tak. Hadej, kdo v tom bude hrat? Ktera filmova hvézda?
Hadej!"

,Mé to nezajim&. O Annapolisu propanakrale! Propanakrale, co vi D. B.
0 Annapolisu! Copak to ma néco spoleényho s povidkama, jaky D. B.
piSe?" poviddm. Pé&ni, tohle mé dohani k Silenstvi. Ten zatracenej
Hollywood! ,Co sis to udélala na ruce?" zeptal jsem se ji. VSim jsem si, ze
ma na lokti velikou naplast. VSim jsem si toho proto, Zze méla pyzamko bez
rukavu.

~Jeden kluk z nasi tfidy, Curtis Weintraub, domé stréil, jak jsem Sla v
parku po schodech,” povida. ,ChceS se mrknout?* Zacala si stahovat
naplast z ruky.

»Nech to na pokoji. Pro¢pak té stréil ze schodu?*

»~Ja nevim. Asi mé nenavidi,“ povida Phoebulka. ,J4 jsem mu jeSté s
jednou Zabou z nasi tfidy, se Selmou Atterburyovou, polila vétrovku
inkoustem.*

.Propanakréle, copak jsi dité? To se pfece nedela."

.Ne, ale kdyz on za mnou pofad vSude leze, jak pfijdu do parku. Od
rana do vec€era za mnou leze. Jde mi to na nervy."

»Asi se mu libiS. To pfece neni divod, abys mu polila —,,

LAt si to svoje libeni nechd,” odpovédéla. Nacez se na mé tak divné



koukla. ,Holdene,” povida. ,Jak to, Zzes nepfijel az ve stfedu?"

,Co?"

Pani, na tu si nesmite pfrestat davat pozor ani na minutku. Jestli si
myslite, Ze neni fikand, tak jste blazni!

~Jak to, Zes nepfijel az ve stfedu?” zeptala se mé znovu. ,Snad té
nevyrazili nebo néco? Nebo jo?*

.VZdyt jsem ti povidal, Ze nas pustili dfiv. Pustili celou —,,

,10 se vi, ze té vyrazili! To se vi!“ povida Phoebulka. Nac¢ez mé prastila
pésti do nohy. ,To se vi! Ach, Holdene!* Dala si ruku na pusu. Na mou
dusi, ta se ale dovede vzrusit.

,Kdo fikal, Zze mé vyrazili? Nikdo nefek, ze mé —*“

.10 se vil To se vi,* povida. Nacez mé prastila znova pésti. Jestli si
myslite, Ze to neboli, tak jste Silenci. ,Tatinek té zabije" povidad. Nacez
sebou mrskla na postel na bficho a dala si pfes hlavu polStar. Tohle déla
Casto. Nékdy je to vazné blazen blazniva.

,Nech toho,“ povidam. ,Nikdo mé nebude zabijet. Nikdo mi ani — no tak
Phoebe, sundej z hlavy tu pitomost. Nikdo mé nebude zabijet.”

Ale ona ho nesundala. Ta kdyZ néco nechce, tak ji k tomu ¢lovék
nedonuti. Jenom v jednom kuse opakovala: ,Tatinek t& zabije. S tim
pitomym polStafem na hlavé ji ¢lovék skoro ani nerozumél.

.Nikdo mé nebude zabijet. Vem rozum do hrsti. Pfedné odjedu. Mozna
Ze udélam to, Ze si na néjakej ¢as sezenu praci nékde na ranci. J& znam
jednoho kluka, jeho dédec¢ek ma v Coloradu ran¢. Mozna ze bych sehnal
praci tam,“ povidam. ,Zlstanu s tebou ve styku, az budu pry¢, jestli totiz
pojedu. No tak, Phoebe, sundej to z hlavy! No tak, ty, Phoebe, prosim té!
Bud tak hodna."

Ale ona ho ne a ne sundat. PokuSel jsem se ho stahnout, ale Phoebe
mé pekelnou silu. Prat se s ni, to ¢lovéka unavi. Pani, ta kdyz si chce drzet
na hlavé polstafF, tak si ho tam drzi. ,Phoebe, prosim té. No tak, vylez,”
opakoval jsem v jednom kuse. ,No tak, ty... ty, Weatherfield! No tak! Vylez!"

Ale ona nevylezla. Phoebe, ta ¢lovéku kolikrat ani nedd moznost, aby s
ni polemizoval. Nakonec jsem vstal a odeSel do obyvéaku, vzal si z krabicky
na stole cigarety a strcil jich par do kapsy. Byl jsem UpIné na suchu.
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KdyzZ jsem se vratil, méla uz polStar z hlavy — ja to védél! — ale jesté porad
se na mé nechtéla podivat, tfebaze uz lezela na zadech. Kdyz jsem obeSel
postel a znovu se posadil, oto€ila ksichtejéek na druhou stranu. To bylo
peklo, jak mé ignorovala. Zrovna jako to Sermifsky druzstvo v Pencey, kdyz
jsem zapomnél vSechny ty pitomy kon¢ife v podzemce.

,Copak déla Hazel Weatherfieldova?" zeptal jsem se. ,PiSeS o ni zase
néjakou povidku? Tu, cos mi poslala, mam s sebou v kufru. Na nadrazi. Ta
je moc dobra.”

»ratinek té zabije!"

Pani, ta kdyz si vezme néco do hlavy, tak si to teda vezme do hlavy.

LAle kdepak! V nejhorSim pfipadé mi zase udéla pofadnej binec, nacez
mé poSle do ry pitomy vojensky Skoly. Nic horSiho mi neudéla. A
predevsim — ja tady vibec nebudu. Budu pry¢. Budu — asi v Coloradu na
tom rand¢i.”

.Nenech se vysmat. Vzdyt ani neumis jezdit na koni.”

,Ze neumim? Samo Ze umim. Umim, fakt. To se nau&i$ za dvé minuty,"
poviddm. ,Netahej za to!“ Tahala za tu naplast na ruce. ,Kdo té to tak
ostfihal?" zeptal jsem se. Zrovna jsem si v8im, jak stupidné je ostfihand.
Bylo to moc nakréatko.

,CO je ti po tom?" povida. Ta ale dovede ¢lovéka nékdy setfit! Nékoho
setfit, to ona umi. ,Tos asi zase propad ze vSech pfedmétd do jednoho,”
setfela mé znova. Coz byla svym zpusobem legrace. Nékdy totiz s
¢lovékem mluvi jako néjakej profesor a pfitom je to jesté dité.

.Ne, nepropad,“ povidam. ,ProSel jsem z angliny.“ Nacez jsem ji jen tak
z recese Stip do panimandy. Trcela ji trochu do vzduchu, jak tam lezela na
boku. Ona skoro zadnou panimandu ani nema. Ja ji nestip néjak moc, ale
pfesto se mé pokusila prastit pfes ruku, jenomze se nestrefila.

Nacez zni¢ehonic povida: ,Ach, proc jsi to udélal? Jako ze jsem zase
dostal padaka. Bylo mi z toho smutno, z toho, jak to fekla.

.Prokristapana, Phoebe, neptej se mé. Mné se uz z toho déla nanic, jak
se mé na to kazdej pta,“ odpovédél jsem. ,Z miliont divodu. Byla to jedna
z nejhorSich Skol, do jaky jsem kdy chodil. Byli tam sami tajtrlici. A
sprostaci.

V zivoté jsi nevidéla tolik sprostakd. Napfiklad kdyz byl tfeba u nékoho
na pokoji potlach a nékdo tam chtél jit, tak ho tam ostatni nechtéli pustit,
protoze to byl tfeba trouba a mél uhry. A kdyz tam ten nékdo chtél pfijit,
vSichni pfed nim zamykali dvefe, a pak tam méli to pitomy tajny bratrstvo a
ja byl moc velkej posera, nez abych do néj nevstoupil. Byl tam jeden
takovej protivnej kluk s uhrama, Robert Ackley, kterej se tam chtél dostat.

V jednom kuse usiloval o to, aby ho tam vzali, ale oni ne a ne. Jenom



protoze byl protivnej a mé&l uhry. Ani mluvit se mi o tom nechce. Byla to
hnusna skola, ¢estny slovo.”

Phoebulka nefekla nic, ale poslouchala. Poznal jsem ji zezadu na krku,
Ze posloucha. Ona vzdycky posloucha, kdyz ji ¢lovék néco vyklada. A
legrace na tom je, Ze v padeséati pfipadech ze sta vi, o ¢em je fe¢. Vazné.
Vykladal jsem dal o Pencey. Tak néjak se mi o tom chtélo vykladat.
.Dokonce i téch par profesort, co byli fajn, byli tajtrlici,* povidam. ,Byl tam
jeden takovej starej chlapek, profesor Spencer. Jeho Zena ¢lovéka vécéné
zvala na horkou €okoladu a podobny legrace a oba byli vazné hrozné
prima. Ale pral bych ti ho vidét, kdyz pfiSel do déjadku starej Thurmer,
feditel, a posadil se vzadu ve tfidé. On si v jednom kuse chodil sednout tak
na pll hodiny dozadu do tfidy. Jako Ze je tam inkognito nebo co. Chvilku
vzadu posedél, na¢ez zacal staryho Spencera preruSovat tim, ze vzdycky
prones né&jakej uhozenej vtip. Starej Spencer z toho div nemé&l smrt, jak se
smal a chechtal. Krucifix, jako by byl Thurmer kdovijaka veli¢ina!“

.Neklejt*

»Z toho by ses pozvracela, na mou dusi,* povidam. ,A pak ten Den
abiturientl! Tam se slavi jeden takovej den, Den abiturientl. To se sjedou
vSichni kreténi, co kdy v Pencey absolvovali, uz od takovyho roku 1776, a
Spacirujou se tam se Zzenama a s détma a se vSim vSudy. Pral bych ti vidét
jednoho takovyho chlapka — bylo mu minimalné Sedesét. Ten ti udélal to,
ze priSel do naSeho pokoje, zaklepal na dvefe a zeptal se nas, jestli by nam
nevadilo, kdyby Sel u nas na zachod. Zachod byl az na konci chodby — ja
nevim kruci, pro¢ se ptal zrovna nés. A vi$, co povidal? Povidal, Ze se chce
podivat, jestli jsou na jednéch dvefich u zachoda jeSté pofad jeho inicialy.
Ten chudinka totiz udélal to, Ze asi tak pfed devadeséti lety vyryl na jedny
dvefe od zachoda ty svoje pitomy, stupidni inicialy, a ted’ se chtél podivat,
jestli tam jeSté porad jsou. Tak jsme ho s mym spolubydlicim dovedli na
toaletu a pak jsme tam museli stat, zatimco on hledal ty svoje inicidly po
vSech dvefich u v8ech zachodu. On ti k ndm celou tu dobu v jednom kuse
promlouval a vyklddal nam, Ze kdyz byl v Pencey, Ze to byly nejhez¢i dny
jeho Zivota, a daval nam hromadu ponauceni do budoucna a podobné.
Péani, mé to tak deprimovalo! Vi$, on to nebyl zlej chlap, to ne, ale ¢lovék
muze nekoho deprimovat a viibec nemusi bejt zlej — mdze bejt i prima. Aby
¢lovék nékoho deprimoval, na to staci, kdyz ti dava hromadu ponauceni do
budoucna a podobny Saskarny a pfitom hleda na néjakejch dvefich u
zachoda svoje inicialy, to na to Uplné stac¢i. Mozna Ze by to nebyla takova
hriiza, kdyby nebyl tak udejchanej. On ti byl udejchanej uz jen z toho, jak
lez nahoru po schodech, a celou dobu, co hledal ty svoje inicidly, lapal v
jednom kuse po dechu, a nosni dirky mél takovy srandovni, chudinka mala,
a pfitom mné a Stradlaterovi v jednom kuse vykladal, ze si mame z Pencey
odnyst, co nejvic mdzeme. Prokristapana, Phoebe, j4 ti to nedovedu
vysvétiit. J& jsem prosté v Pencey nemél rad nic, at to bylo co bylo. Ja ti to
nedovedu vysvétlit.“ Phoebulka néco fekla, ale j& ji dost dobfe neslySel.



Méla pusu pfitisknutou na polStafF a ja ji dost dobfe neslySel. ,Co?"
povidam. ,Dej tu pusu jinam. Ja té neslySim, kdyz mas tak tu pusu.”

»Ty nemas rad nic, at je to co chce."

Coz mé deprimovalo jeste vic.

»2Ale mam! Samo Ze mam. To nefikej! Proc to kruci fikas?"

.Protoze nemas. Ty nemas rad zadnou Skolu. Ty nemas rad miliony
véci. Nemas.“

.,Mam. To se pleteS. Pravé v tom se pletes! Kruci, jak mazeS néco
takovyho fict?" povidam. Péani, ze mé ale deprimovalal

.Protoze nemas," opakovala. ,Jmenuj mi jednu véc.“

»~Jednu véc? Néco, co mam rad?" zeptal jsem se. , Tak dobfe!*

Problém byl v tom, Ze jsem se nedokazal pofadné soustfedit. Ono je to
nékdy tézky se soustfedit.

»Ty mysli$ jako néco, co mam rad?" zeptal jsem se ji.

Ale ona mi neodpovédéla. PoSilhavala po mné az Uplné z druhyho
konce postele. Byla ode mé minimalné tisic kilometr. ,No tak, odpovéz,”
povidam. ,Néco, co mam moc rad, nebo néco, co mam prosté jenom rad?"

.Néco, co mas moc rad.”

.Tak dobra,” povidam. Ale problém byl v tom, Ze jsem se nedokazal
soustfedit. Jediny, co mé tak napadlo, byly ty dvé jeptiSky, co chodéj a
vybiraj prachy do staryho, odfenyho proutényho koSi¢ku. Zvlast ta s téma
brejlema s ocelovejma obrou¢kama. A ten kluk, co jsem ho znal v Elkton
Hills.

V Elkton Hills byl jeden kluk, jmenoval se James Castle, a ten vam
jednou néco fek o jednom hrozné nafoukanym klukovi, o Philovi Stabilovi, a
neodvolal to. James Castle o ném Fek, zeje hroznej founa, a jeden Stabiliv
kamarad — takovej sy¢ak — Sel a Stabilovi to pichnul. Pro¢ez Stabil a s nim
jesté asi tak Sest gauneru Sli a vlezli do pokoje Jamese Castla a zamkli
dvefe a snazili se ho pfinutit, aby odvolal, co fek, ale on nechtél. A tak se
do négj dali.

Ani vam nebudu povidat, co mu udélali — je to moc odporny — ale James
Castle to ne a ne odvolat. A pral bych vam ho vidét! Byl to takovej hubenej,
malinkej, slabouckej kloucek, zapésti mél tenoucky jak tuzku. A vite, co
nakonec udélal, misto aby odvolal, co fek? Vyskocil z okna.

Ja jsem byl pod sprchou, ale pfesto jsem i ja slySel, jak venku dopad na
zem. Jenze jsem si myslel, Ze prosté néco spadlo z okna, radio nebo stil
nebo néco, ne néjakej kluk. Nacez jsem slySel, jak vSichni padéj po chodbé
a doll po schodech, a tak jsem si navlik Zupan a bézel jsem taky po
schodech doll. A James Castle vdm tam lezel zrovna na téch kamennejch
schadkach. Byl mrtvéj. A vSude kolem byly jeho zuby a krev a nikdo se k
nému nechtél ani pfiblizit. Mél na sobé ten rolak, co jsem mu pujcil. A tém
klukim, co s nim byli v pokoji, udélali jenom to, ze je vylou€ili. Ani je
nezavreli do vézeni.

Ale to bylo tak v8echno, co mé napadlo. Ty dvé jeptiSky, co jsem vidél u



snidané, a ten kluk, James Castle, kteryho jsem znal v Elkton Hills.

Legraéni na tom bylo, Zze jsem toho Jamese Castla skoro ani neznal,
jestli chcete co védét. On to byl takovej hrozné tichej kluk. Chodil se mnou
do matiky, ale sedél na druhy strané tfidy a skoro nikdy nebyl vytazenej,
ani neSel k tabuli a nic. Néktery kluci nejsou ve Skole skoro nikdy vytazeny
a skoro nikdy nejdou k tabuli. J& myslim, Ze jedinkrat, kdy jsem se s nim
dal do Feci, bylo tehdy, kdyz mé poprosil, jestli by si ode mé& nemoh vypuijcit
ten rolak ke krku. Mé vadm div neranila mrtvice, kdyZ mé o néj poprosil. Tak
jsem byl pfekvapenej. Vzpominam si, ze jsem si pravé v umyvarné distil
zuby. Povidal, Ze pro néj mé pfijet bratranec, Ze spolu nékam pojedou.
Vzdyt j& ani nevédél, ze on vi Ze néjakej rolak mam. Ja o riém védél jediné
to, ze jeho jméno bylo vzdycky pfede mnou, kdyz se vyvolavalo podle
abecedy. Cabel R. , Cabel W. , Castle, Caulfield. JeSté si to pamatuju.
Jestli chcete co védét, ja mu ten svetr malem vubec nepujcil. Jenom proto,
ponévadZ jsem ho néjak moc neznal.

,C07?" poviddm Phoebulce. Néco fikala, ja ji nerozumél.

.Nedokazes si vzpomenout ani na jednu jedinou véc.”

+Ale dokazu. Ale dokazu."

,No tak si teda vzpomen!*

»#Allieho mam rad,” povidam. ,A pak mam rad taky to, co délam zrovna
ted. KdyzZ tady s tebou sedim a povidam si a pfemejslim o vécech a..."

Jenze Allie umfel — tohle ty fika$ vzdycky! Kdyz nékdo umfe a tak, a
kdyz je v nebi, tak to neni doopravdy — “

~Javim, ze umrel! Myslis, Ze to nevim? Ale to ho pfece muzu mit pofad
rad, nebo ne? Propanakrale, pfece neprestane$ mit nékoho rada jenom
proto, Ze umrfel — zvlast kdyZz byl minimalné tisickrat milejSi nez vSechny
lidi, co znas a co jsou nazivu.”

Phoebulka nefekla nic. KdyzZ ji nenapadne nic, co by fekla, tak nefekne
ani ,n“.

.Zkratka a dobfe, tohle délam rad,” povidam. ,Vi§, to, co délam zrovna
ted. Kdyz s tebou tady sedim a jen tak kecam a blbnu — “

»T10 neni nic doopravdického.”

.Pravé ze to doopravdicky je. Fakticky! Kruci, pro¢ by nebylo? Lidi si
vzdycky o vSem myslej, Ze to neni nic doopravdickyho. Hergot, mné uz se
z toho déla nanic."

.Neklej! Tak dobra, jmenuj mi néco jinyho. Jmenuj mi néco, ¢im by ses
chtél stat. Jako tfeba védcem. Nebo advokatem nebo nécim.*

.védcem bych se stat nemoh. Ja jsem ve vSech védach beznadéjnej
pfipad.”

,No tak advokatem — jako tatinek."

.Bejt advokatem muze bejt tfeba i prima, ale mné to nic nefika,"
povidam. ,ViS$, ono to muze bejt tfeba i prima, kdyZ se tfeba od rana do
vecera snazi$ zachrafovat nevinnejm lidem Zivot a podobné, jenze kdyz jsi
advokat, tak tyhle véci nedélas. Délas jediné to, Ze vydélavas hromadu



pracht a hraje$ golf a bridz a kupuje$ si vozy a pijeS martini a chodis
sekacsky obliknutd. A pak. | kdyz nakrasné zachranuje$ lidem Zzivot, jak
vi§, jestli to délas proto, ponévadZz chce$ doopravdy lidem zachranovat
zivot, nebo jen protoze se v podstaté chce$ stat senzaénim advokatem,
kterymu kazdej poklepava na rameno a u soudu mu gratuluje, jakmile to
pitomy pfeli¢eni skoné&i. Novinafi a viibec kdekdo, jak to vzdycky ukazujou
v bijdku. Jak potom chce$ poznat, jestli to vSechno neni SaSkarna?
Problém je v tom, Ze to nepoznds.”

Nevim tak docela na beton, jestli Phoebulka védéla, co to vlastné
blabolim. J& jen jako, ze je teprve dité. Ale aspon poslouchala. Kdyz nékdo
aspon posloucha, tak to neni tak zly.

~1atinek té zabije. On té zabije" Fekla. \

Ale ja stejné neposlouchal. Myslel jsem na néco jinyho. Na néco
naprosto Silenyho. ,Vis, ¢im bych se chtél stat?" povidam. ,Hergot, vis, ¢im
ja bych se chtél stat? Jako kdybych si moh vybrat?*

,Cim? A prestan klit!“

,ZNas tu pisnicku ,Kdyz nékoho chyti nékdo, jak jde zitem kdes?’ No a
tim bych —

LAle to je ,Kdyz nékoho potk& nékdo, jak jde zitem kdes'," odpovédéla
Phoebulka. ,A je to basnicka. Od Roberta Burnse."

»~Javim, Ze to je basni¢ka od Roberta Burnse."

Ale stejné méla pravdu. Ono to je ,Kdyz nékoho potka nékdo, jak jde
Zitem kdes'. Ale to jsem tehda nevédél.

.~Ja myslel, ze to je ,Kdyz nékoho chyti nékdo, jak jde Zitem kdes'/*
povidam. ,Zkratka a dobfe, ja si v jednom kuse predstavuju, jak si spousta
malejch déti na néco hraje na takovym velikdnskym Zzitnym poli. Tisice a
tisice malejch déti a nikde nikdo — jako nikdo dospélej — kromé& mé. A ja
stojim na okraji néjakyho Silenyho Gtesu. Mam na starosti to, ze musim
chytnout kazdyho, kdo by z toho dtesu moh spadnout — j& jen jako, zZe kdyz
utikd a nekouka kam, musim se ja odnékud vynofit a chytit ho. A to bych
délal porad. Prosté bych chytal déti, co si hrajou v zitnym poli a tak. J& vim,
Ze to je Silenstvi, ale to je to jediny, co bych délal doopravdy rad. Ja vim, ze
to je Silenstvi.”

Phoebulka dlouho nefikala nic. A kdyz pak promluvila, bylo jediny, co
fekla: ,Tatinek té zabije."

.,Mné je to Uplné fuk, jestli mé zabije,“ povidam. Nacez jsem vstal z
postele, ponévadz jsem chtél udélat to, Ze jsem chtél zavolat jednomu
chlapkovi, kterej mé mél na angli¢tinu v Elkton Hills, panu Antolinimu.
Bydlel ted v New Yorku. On z Elkton Hills odeSel. Pfijal misto profesora
anglic¢tiny na Newyorsky univerzité. ,J& musim nékomu zavolat,” fek jsem
Phoebe. ,Hned jsem zpatky. Neusni.“ Nechtél jsem, aby mi usnula, co
budu v obyvaku. J& védél, Ze neusne, ale pfes to prese vSechno jsem to
fek, jen tak pro jistotu.

Jak jsem Sel ke dvefim, Phoebulka povida: ,Holdene,” a ja jsem se



otoCil.
Uplné se vam v posteli posadila. Vypadala moc roztomile. ,Jedna Zaba,
Phyllis Marguliesova, mi dava hodiny v krkani,“ povida. ,,Poslechni si!*
Poslouchal jsem. A néco jsem zaslech. Ale né&jak moc toho nebylo.
.Prima,“ poviddm. Nacez jsem Sel do obyvaku a zavolal svyho byvalyho
profesora pana Antoliniho.
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Vzal jsem to telefonovani kalupem, ponévadz jsem mél vitr, Ze by na mé
mohli vtrhnout naSi, zrovna kdyz budu v nejlepSim. Ale nevtrhli. Pan
profesor Antolini byl hrozné milej. Rek, Ze jestli chci, mGzu pfijit hned. Ja
myslim, Ze jsem ho nejspiS vzbudil a jeho Zenu taky, ponévadzZ to trvalo
celou véénost, nez ten telefon vzali. Prvni, na¢ se mé zeptal, bylo, jestli se
néco stalo, a j4 jsem odpovédél, ze ne. Ale Ze mé vyrazili z Pencey, to
jsem mu fek. Myslel jsem si, Ze mu to mizu klidné prozradit. On jak to
uslySel, povida: ,Boze nebeskej!“ Mél smysl pro humor. Pak fek, Ze jestli se
mi chce, abych k nim pfiSel hned.

Pan Antolini byl snad nejlepsi profesor, jakyho jsem kdy mél. Byl hrozné
mladej, nebyl o moc starSi nez mqj bratr D. B. a ¢lovék s nim moh délat
psinu a pfitom k nému neztratit respekt. To on sebral nakonec toho kluka,
co vyskoc€il z okna, Jamese Castla, o kterym jsem vam vykladal. Pan
Antolini mu zkouSel tep a tak, nacez si sundal kabat, pfehodil ho pres
Jamese Castla a odnes ho az na oSetfovnu. Bylo mu dokonce aplné fuk,
jestli bude mit kabat celej od krve.

Kdyz jsem se vratil do pokoje D. B. , Phoebulka méla zapnuty radio.
Hrali néjakou tane¢ni muziku. Ale pustila ho potichu, aby to neslySela
sluzka. Pfal bych vam ji vidét. Sedéla zrovinka uprostfed postele, pfikryvky
ohrnuty a nohy zkfizeny jako néjakej jogin. Poslouchala muziku. To by
Clovéka umrtvilo. ,Tak co,” poviddm. ,Nemas chut’ si zatancovat?* Naucil
jsem ji tancovat, uz kdyz byla malinkatej Spréek. Ona se to vétSinou naucila
sama od sebe. Naucit nékoho dobfe tancovat, to vlastné ani nejde.

»Vzdyt mas boty,“ odpovédéla.

~Ja si je sundam. Tak jdem!"

Ona vam z ty postele skoro vyskocila, nacez pockala, az si sundam
boty, a pak jsme spolu chvili tancovali. Tancuje sakra dobfe. Vazné. J& to
nemam rad, kdyz nékdo tancuje s ditétem, ponévadz to vétSinou vypada
pfiserné. J& myslim, jako kdyz ¢lovék tfeba vidi v kavarné staryho chlapa,
kterej vyved svou hol€icku na parket. Obyc¢ejné ji v jednom kuse vytanuje
vzadu Saty aZ nahoru a nevi to, a ta hol€icka neumi tak jako tak tancovat,
ani co by za nehet vlezlo, takze to vypada pfiSerné, ale ja s Phoebe na
verejnosti netancuju. To jenom doma tak spolu blbnem. Ale s ni je to stejné
néco jinyho, ponévadz ona tancit umi. Ta se ¢lovéku pfizplsobi, at’ déla, co
déla. Ja jen jako, ze kdyz si ji k sobé jaksepatfi pfitisknete, tak to nevadi,
Zze méate nohy o tolik delSi. Jde pékné podle vas. Muzete kFiZit nebo délat i
vSelijaky uhozeny figury nebo dokonce i kapanek zatrsat. Ona jde pékné
podle vas. Predstavte si, Ze se s ni d& tancovat dokonce i tango. Tancili
jsme asi tak Gtyfi kousky. Mezi jednotlivejma kouskama se chova hrozné
srandovné. Ona vam zUstane stat v tane¢ni péze. Dokonce ani nepromluvi.



Oba dva musite zustat v tane¢ni pdze a €ekat, az orchestr zase spusti. To
by mé umrtvilo. A ¢lovék se nesmi ani zasmat a nic!

Zkratka a dobre, tancili jsme asi ¢tyfi kousky, nacez jsem zaviel radio.
Phoebulka hupsla zpéatky do postele a vlezla si pod pokryvku.

,Ze délam pokroky, vid Zze?" zeptala se mé.

,No a ne!“ poviddm. Posadil jsem se zase vedle ni na postel. Byl jsem
dost udejchanej. StraSné jsem koufil a nemél jsem zadnej dech. Ona
nebyla ani zadejchand.

»Sahni mi na ¢elo," povida zni¢ehonic.

2Proc?"

»Jen si sahni. Jenom jednou si sahni.”

Sé&h jsem si. Ale nic jsem necitil.

»,Mam ho hodné rozpaleny?“ zeptala se.

.Ne. M&S ho mit rozpaleny?*

,NO — uz to bude. Sahni si jesté jednou.”

Sah jsem si jeSté jednou a jeSté pofad jsem necitil nic, ale fek jsem:
.Myslim, Ze uz to zacina.“ Nechtél jsem, aby z toho dostala néjaky
mindraky.

Prikyvla. ,Takhle si mGzeS udélat horecku, Ze na to nestaci teplometr.”

»1eplomér. Kdopak to povidal?*
mysliS na néco hrozitansky horkyho. Tfeba na radidtor nebo na néco.
Nacez mas cely ¢elo tak rozpéleny, ze maze$ nékomu spalit ruku.”

To mé umrtvilo. Ucuk jsem rukou z jejiho cela, jako bych byl ve
straslivym nebezpedi. ,Dékuju za upozornéni,“ povidam.

LAle jdi, tobé bych pfece ruku nespalila. Ja bych to zarazila, nez by to
zacalo — pstl“ NageZ se vcukuletu na posteli posadila.

Pekelné mé tim vydésila. ,Co se déje?" povidam.

.Hlavni dvefe!“ zaSeptala nahlas. ,To jsou oni!*

Rychle jsem vyskocil, utikal ke stolu a zhas svétlo. Nacez jsem stopnul
cigaretu o podpatek a strcil ji do kapsy. Potom jsem za¢al mavat ostopéro
rukou ve vzduchu, abych rozehnal kouf — propénakrale, j& nemél kourit!
Nacez jsem popad boty a vlez do skfiné a zavrel dvefe. Pani, mné vam
busilo srdce jako blazen!

SlySel jsem, jak maminka veSla do pokoje.

.Phoebe?“ povida. ,No tak, nech toho. Ja vidéla svétlo, sle¢no.”

»Ahoj!“ slySel jsem Phoebulku. ,Ja nemohla usnout. Bylo to hezky?*

.Bajecny,“ povidd maminka, ale bylo vidét, Zze to nemysli vazné. Ono ji
to moc nebavi, kdyZ ma nékam jit. ,Rekla bys mi laskavé, pro¢ nespis?
Nebyla ti zima?*

.Nebyla mi zima. Prosté jsem nemohla usnout.”

.Phoebe! Tys tady koufila, vid? Tak ven s pravdou, sle¢no, budte tak
laskava!”

,C0ze?" povida Phoebe.



»T1YyS neslysela?"

.Na vtefinku jsem si jednu zapdlila. Dala jsem si jenom jednoho sluka.
Potom jsem ji vyhodila oknem."

»A Ffekla bys mi laskavé pro¢?*

~Ja nemohla usnout.”

»10 se mi nelibi, Phoebe. To se mi ani trochu nelibi,* povida maminka.

.Ne, dékuju. Brou noc!* odpovédéla Phoebe. Snazila se ji zbavit, to bylo
vidét.

»~Jaky bylo kino?"“ zeptala se maminka.

.Bajecny. AZ na Alicinu maminku. V jednom kuse se naklanéla a ptala
se Alice, jestli na ni nejde chfipka, Uplné pfes celej film. DomuG jsme jeli
taxikem."

,Ukaz, sahnu ti na ¢elo!"

.Nic jsem nechytila. Alici nic nebylo. To jenom jeji maminka."

,No tak uz spi. Jaka byla vecere?"

»-Hnusna," povida Phoebe.

.SlySelas, co ti o tom slovu fek tatinek. Co na ni bylo hnusnyho? Mélas
vybornou skopovou kytu. Sbéhala jsem celou Lexington Avenue, jen abych

~Skopova byla prima, ale Charlena na mé vzdycky dejcha kdyz mi néco
dava na stdl. Dejcha na jidlo a na vSechno kolem sebe. Na vSechno
dejcha.”

»NoO tak spi. Dej mamince pusu. Pomodlila ses?"

.LPomodlila jsem se v koupelné. Brou noc!*

,Dobrou noc. A uz honem spi! Boli mé hlava k prasknuti,“ povida
maminka. Maminku hrozné ¢asto boli hlava. Vazné.

.,vem si par aspirind,” povidd Phoebulka. ,Holden pfijede dom( ve
stfedu, ze?*

»Pokud vim, ano. Tak uz si zalez pod deku. Pofadné se pfikryj."

Slysel jsem, jak maminka ode$la a zavfela dvefe. Cekal jsem par minut,
nacez jsem vylez ze skfiné. Kdyz jsem vylez, srazil jsem se zrovna s
Phoebulkou, ponévadz byla strasna tma. Vylezla z postele a Sla mi to Fict.
»uhodil jsem t&?“ zeptal jsem se. Ted se muselo Septat, ponévadZ byli oba
doma. ,Budu muset vystrelit, povidam. Nahmatal jsem ve tmé okraj
postele a posadil se a zacal si obouvat boty. Byl jsem pékné nervozni, to
se musi nechat.

~1ednechod,” Septala Phoebulka. ,Pockej, aZ usnou.”

.Ne. Ted. Ted je to nejlepsi,“ odpovédél jsem. ,Mama bude v koupelné
a tatinek si pusti zpravy nebo néco. Ted je to nejlepsi.“ Byl jsem tak désné
nervozni, ze jsem si skoro ani nedokazal zavazat tkanicky. Ne ze by mé
zrovna zabili nebo néco, kdyby mé nacapali doma. Ale bylo by to hrozné
nepfijemny a vlbec. ,Kruci, kde jse$?" povidam Phoebulce. Byla takova
tma, Ze jsem ji nevidél.



.rady.“ Stala zrovna vedle mé. Ja ji viibec nevidél.

~Ja mam na nadrazi ty zatraceny kufry,” povidam. ,PoslyS, Phoebe,
nemas néjaky prachy? Ja jsem prakticky na dné.“

Jenom prachy na Vanoce. Na darky a tak. Jesté jsem nic nenakoupila.”

,O jé!"* Nechtél jsem ji brat prachy na Vanoce.

,Chces néjaky?" zeptala se.

»~Ja ti nechci brat tvoje prachy na Vanoce."

.,Néco bych ti pgj¢it mohla,” povida. Nacez jsem slySel, jak otevird u
stolu D. B. miliony zasuvek a Smatra v nich rukama. Byla tma jak v ranci,
takova byla v pokoji tma. ,Jestli odjedes, tak mé neuvidiS v tyhfe,” povida.
Hlas ji pfitom znél legracné.

»Ale uvidim. J4 odjedu az pak. Copak myslis, zZe bych si tu hru nechal
ujit?" povidam. ,Udélam asi to, ze asi zUstanu u pana Antoliniho az tfeba
do uterka do vecera. Nacez pfijdu domu. Kdyz budu moct, tak ti zavolam.”

,Na,“ povida Phoebulka. PokouSela se mi podat ty prachy, ale nemohla
najit mou ruku.

.Kde?"

Dala mi prachy do ruky.

»TY, tolik nepotfebuju,” povidam. ,Dej mi jenom dva dolary a bude. Bez
legrace — na!* Snazil jsem se dat ji to zpatky, ale ona si to nechtéla vzit.

,MUZzes si to vzit vSechno. Pak mi to vratiS. Pfines to na to divadlo.”

.Propanakrale, kolik to je?"

,Osm dolari pétaosmdesat centl. PétaSedesat centu. Néco jsem
utratila.”

Nacez jsem zni¢ehonic zacal brecet. Ja za to nemoh. Brecel jsem tak,
aby mé nikdo neslysSel, ale breCel jsem. KdyZ jsem zacal, Phoebulku to
pekelné vydésilo a pfibéhla ke mné a snazila se, abych pfestal, ale kdyz
¢lovék jednou zacne, nedokaze se obratem ruky zastavit. Jesté porad jsem
sedél na kraji postele, ona mi dal packu kolem krku a ja ji dal taky ruku
kolem krku, ale pfesto jsem jesSté dlouho nedokazal prestat. J& myslel, ze
se snad zalknu nebo co. Pani, j& vdm tu chudinku Phoebe pekelné vydésill
To zatraceny okno bylo otevieny a ja citil, jak se chvéje, ponévadz na sobé
méla nez pyzamko. Snazil jsem se ji pfinutit, aby si vlezla zpatky do
postele, ale ona nechtéla. Nakonec jsem prestal. Ale trvalo mi to moc a
moc dlouho. Fakticky. Pak jsem si dopnul kabat a fek, ze se ji ozvu. Ona
povidala, Ze muzu spat v jeji posteli, jestli chci, ale ja fek, Ze ne, Ze uz bych
mél radSi vypadnout, protoZze na mé ¢eka pan Antolini a tak. Nacez jsem
vytah z kapsy kabatu tu svou loveckou ¢epicku a dal ji ji. Ona ma takovy
nesmysiny ¢epicky rada. Nechtéla si ji vzit, ale j& ji donutil. Vsadil bych se,
Ze v ni spala. Ona ma takovy ¢epicky vazné rada. Pak jsem ji jeSté jednou
opakoval, Ze ji brnknu, jak se pfilezitost naskytne, nac¢ez jsem odeSel.

Dostat se ven z domu bylo o hromadu leh&i nez se dostat dovnitf, z
nékolika divodi. Piedn& mi uZ bylo fuk, jestli mé& nadapaji. Vazné. Rek
jsem si, kdyz mé nacapaj, tak mé nacapaj. Ja si vam v ur€itym sméru skoro



pral, aby mé nacapali.

Sel jsem az doll pésky, misto abych sjel vejtahem. SeSel jsem po
zadnim schodisti. Div jsem si nesrazil vaz, ponévadz jsem vlit asi do deseti
miliond popelnic, ale ven jsem se dostal hladce. Liftboy mé ani nezahlid.
Ten si asi jeSté pofad mysli, Zze jsem nahofe u Dicksteinu.
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Pan Antolini a jeho pani méli takovej hogo fogo byt na Suttonovym
nameésti. Méli tam dva schldky, po kterejch se Slo do obyvéaku, a bar a tak.
Byl jsem u nich uz mockrét, ponévadz kdyz jsem odeSel z Elkton Hills, pan
Antolini k nam chodil ¢asto na vecefi, aby zjistil, jak se mam. To jesté nebyl
Zzenatej. Nacez kdyz se ozenil, hral jsem s nim a s jeho pani dost ¢asto
tenis v Zapadnim tenisovym klubu ve Forest Hills na Long Islandu. Pani
Antoliniova tam byla ¢lenem. Byla hrozné prachatd. Byla minimalné o
Sedesat let starSi nez pan Antolini, ale zdalo se, Ze jim to spolu klape.
Pfedné byli oba ohromny intelektualové, zvlast pan Antolini, az na to, Ze on
byl spi$ vtipnej nez intelektual, kdyZ s nim ¢lovék byl, néco jako D. B. Pani
Antoliniova byla vétSinou vézni. Méla moc zly astma. Oba dva Ccetli
vSechny povidky, co napsal D. B. — pani Antoliniova taky — a kdyz mél jet
D. B. do Hollywoodu, pan Antolini ho volal a fikal mu, aby tam nejezdil. Ale
D. B. tam pres to prese vSechno odjel. Pan Antolini povidal, Ze nikdo, kdo
umi tak psét jako D. B. , nemé& v Hollywoodu co hledat. Coz je prakticky
presné to, co jsem fikal ja.

Byl bych k nim Sel pésky, ponévadz jsem z té&ch Phoebulcinejch penéz
na Vanoce nechtél utricet vic, nez jsem musel, ale kdyz jsem vySel ven,
bylo mi tak né&jak divné. Jako by se mi to€ila hlava nebo co. Procez jsem si
vzal taxika. Ja nechtél, ale vzal jsem si ho. Bylo pro mé peklo uz jenom to,
Ze jsem ho musel hledat.

Zazvonil jsem a pan Antolini pfiSel otevfit — kdyz mée ten liftboy kone¢né
vyvez nahoru, previt jeden. Pan Antolini mél na sobé& Zupan a trepky a v
jedny ruce drzel sklenici whisky. Byl to takovej hrozné pfekultivovanej chlap
a v jednom kuse nasaval. ,Holdene, hochu!“ povida. ,Boze, ten kluk uz
zase vyrost o dalSiho pdl metru. To je ohromny, Ze té vidim.*

Jak se mate, pane Antolini? Jak se dafi pani Antoliniové?"

.,Mame se tiptop. Oba. Dej sem ten kabat.“ Vzal mi kabéat a povésil ho.
»Ja cekal, ze pfijdeS, na ruce jednodenni miminko, s kterym se nemas kam
vrtnout. Snéhové vlocky na fasach.” On je nékdy hrozné vtipnej. Otocil se a
zafval do kuchyné: ,Lilinko! Jak to vypada s tim kafem?“ Lilinka bylo kfestni
jméno pani Antoliniovy.

,UZ je hotovy,” zafvala zpatky. ,Je to Holden? Nazdar, Holdene!*

,Dobry den, pani Antoliniova!*

U nich musel ¢lovék vééné fvat. To proto, ponévadz nikdy nebyli oba v
jednom pokoji zaroven. Byla to legrace.

.Posad se, Holdene,” povida pan Antolini. Bylo vidét, ze je trochu
naliznutej. V pokoji to vypadalo, jako by byli zrovna méli néjakou seSlost.
VSude, kam jste se podivali, se valely sklenicky a misky s buradkama.
.Promin, Ze to tady tak vypada. Moje pani méla na navstéveé nékolik pratel



z Buffala — to viS, host do domu."

Zasmal jsem se a pani Antoliniovd na mé néco z kuchyné zafvala, ale ja
ji nerozumél. ,Co povidala,” zeptal jsem se pana Antoliniho.

,Rikala, aby ses na ni nekoukal, aZ pfijde. Pravé vylezla z kanafasu.
Vem si cigaretu. Kouris jeste?"

,Dékuju,” povidam. Vzal jsem si cigaretu z krabicky, kterou mi podaval.
~Jen tak obCas. Nejsem zadnej velkej kurék."

.10 urcité, na to bych si vsadil,“ povida. Pfipalil mi takovym tim velkym
zapalovac¢em, co byl na stole. ,Tak. Tak ty ses s Pencey rozeSel," povida.
Vzdycky vyjadioval véci takhle. Nékdy mé to ohromné bavilo a nékdy ne.
Nékdy toho bylo kapanek moc. Ne Ze by nebyl vtipnej — to ne, byl — ale
nékdy vam to leze na nervy, kdyz nékdo vééné fika véci jako ,Tak ty ses s
Pencey rozesel“. D. B. fika takovyhle véci taky az moc €asto.

.V ¢em byl ten kdmen Urazu?“ zeptal se mé pan Antolini. ,Jak jsi na tom
z angli¢tiny? Jestii jsi propad z angli¢tiny, tak té natotata vyhodim ze dvefi,
ty pfeborniku v kompozicich.”

»,Copak z angliny, z angliny jsem proSel hladce. Ale brali jsme stejné
hlavné literaturu. Za cely pololeti jsem napsal jen asi tak dvé kompozice,"
povidadm. ,Ale z Fecnickejch cviceni jsem rupnul. Méli jsme tam jeden
takovej predmét — fe€nicky cvic¢eni — to bylo povinny. Z toho jsem rupnul.”

~Proc?"

JAle ja nevim.“ Nechtélo se mi to moc rozebirat. Pofad mi bylo, jako
bych mél zavrat nebo co, a zniéehonic mé pekelné rozbolela hlava. Vazne.
Ale bylo vidét, Zze ho to zajimd, procez jsem mu o tom musel aspon néco
fict. ,To je predmét, ve kterym musi kazdej kluk ze tfidy vstat a néco
vypravovat. Vite, jen tak spatra a tak. A kdyz ten kluk jen trochu odbo¢i, tak
na néj mate zafvat, jak nejrychlejc dokazete: ,0dbocujesS!” To mé dohanélo
k Silenstvi. Dostal jsem z toho pétku.”

~Proc?"

»Ale ja nevim. To s tim odboovanim mi Slo na nervy. Ja nevim. Se
mnou je ten problém, Ze j4 to mam rad, kdyz nékdo odbocuje. Je to
mnohem zajimaveéjsi."

,T0bé je jedno, jestli se nékdo drzi véci, kdyz néco vypravuje?"

»2Ale neni! Mné se libi, kdyz se nékdo drzi véci a tak. Ale nelibi se mi,
kdyz se drzi véci moc. Ja nevim. Nejspi$ asi nemam rad, kdyz se nékdo
drzi véci pofad. Z fecnickejch cviéeni méli nejlepSi zndmku kluci, co se
drzeli véci pofad — to je fakt. Ale byl tam jeden kluk, Richard Kinsella. Ten
se nedrzel véci pofad a oni na néj vééné Fvali: . OdbocujeS!” Coz bylo
pfiSerny, ponévadz byl pfedné hrozné nervézni, vite, byl to takovej hrozné
nervozni kluk — a vzdycky se mu zacaly tfast rty, kdyZz na néj doSla fada,
aby néco vypravoval, a ¢lovék ho skoro ani neslySel, kdyz sedél ve tfidé
hodné vzadu. Ale kdyZ se mu jen kapanek prestaly tfast rty, tak se mi jeho
vypravovani libilo vic nez vSech ostatnich. A pfitom z toho pfedmétu
prakticky taky rupnul. Dostal 4 minus ponévadZ na néj v jednom kuse fvali:



. Odbocujes!" Vykladal napfiklad o jedny farmé, kterou koupil jeho tatinek
ve Vermontu.

Oni na ngj v jednom kuse Fvali: ,0dbocujes!’ pfes celou dobu, co mluvil,
a pan profesor Vinson mu z toho dal pétku, ponévadz zapomnél Fict, jaky
druhy zvifat a zeleniny a podobné se na ty farmé pestujou. Ten Richard
Kinsella vam udélal to, ZzZe o tom vSem vykladat zacal, nacez vam
zni€ehonic zacal vypravovat o dopise, co dostala jeho maminka od
strej¢ka, a jak ten strejéek dostal ve dvaactyficeti letech obrnu a jak nechtél
nikomu dovolit, aby ho pfiSel do nemocnice navstivit, ponévadz nechtél,
aby ho nékdo vidél s tim opérnym pfistrojem. Ono to s tou farmou nemélo
nic spole¢nyho — to je fakt — ale bylo to hezky. Je to hezky, kdyz vam
nékdo vykladad o farmé svyho tatinka, natez ho zni¢ehonic zacne vic
zajimat jeho strejcek. Ja jen jako, Ze je to sprostarna, fvat na néj v jednom
kuse: ,0dbocujes!” kdyz to vykladad tak hezky a je pfFitom takovej
vzrusenej... Ja nevim. To je tézky vysvétlovat. Ja ani nemél moc velkou
chut’ se o to pokouset. Pfedné mé zni¢ehonic zacala pfiSerné bolet hlava.
Modlil jsem se, aby uz pfiSla pani Antoliniova s tim kafem. Tohle je néco,
co mé dovede pekelné otravit — jako kdyz nékdo fekne Ze kafe je uz
hotovy, a ono neni.

,=Holdene... Jednu malou, ponékud malichernou pedagogickou otazku.
Nemyslis, Zze vSechno ma sv(j ¢as a svoje misto? Nemysli§, Zze kdyz ti
nékdo zacne vykladdat o farmé svého otce, tak se ma drzet véci, a teprve
potom prejit k opérnému pfistroji svého stry¢ka? Nebo kdyz je opérny
pfistroj jeho stry¢ka tak pfitazlivy namét, nemél si vybrat hned ten pfistroj, a
ne tu farmu?”

Mné se o tom nechtélo moc pfemejslet ani odpovidat a nic. Bolela mé
hlava a bylo mi bidné. Dokonce mé bolelo i bficho, jestli chcete co védét.

,AN0 — j& nevim. Asi by mél. J& jen jako, Ze by si asi mél vybrat za
nameét svyho strejcka misto ty farmy, kdyz ho to zajima ze vSeho nejvic.
Ale ja chci Fict to, Ze ¢lovék moc a mockrat prosté nevi co ho zajimé nejvic,
dokud nezacne mluvit o nééem, co ho nezajima nejvic. Jako ze nékdy za to
nemuze. Ja myslim, Zze by ho mél nechat kazdej na pokoji, kdyz to
vypravuje aspon zajimaveé a kdyz ho to tak vzruSuje. Je to hezky. Vy
zkratka neznate pana profesora Vinsona. Z toho byste nékdy zkratka vylit z
kéize, z néj a z toho jeho pitomyho pfedmétu. Vite, on ¢lovéku v jednom
kuse od rana do vecera Fikal, aby vykladal prosté a souvisle. Jenze u
nékterejch véci to prosté nejde. J& jen jako, Ze skoro nikdy nemuzZete néco
vykladat prosté a souvisle, jen protoze to nékdo po vas chce. Vy jste toho
Vinsona neznal. Vite, byl inteligentni a vSechno, ale bylo vidét, Ze mu to
moc nemysli.*

.Kafe, panové. Kone¢né" povida pani Antoliniova. VesSla s thcem, na
kterym bylo kafe, kola€e a tak. ,Holdene, neopovaz se na mé ani juknout.
Vypadam jak ¢arodéjnice.”

,Dobry vecer, pani Antoliniova,” fek jsem. Zacal jsem vstavat, ale pan



Antolini mé chytil vzadu za sako a stah mé zpatky. Pani Antoliniova méla
ve vlasech plno takovejch téch kovovejch natdcek a nebyla namalovana a
nic. Nevypadala zrovna senza¢né. Vypadala dost stafe.

.Necham to tady. Vy dva se do toho pustte,” povida. Polozila tac na
kufackej stolek a odstréila vSechny skleni¢ky stranou. ,Jak se dafi
mamince, Holdene?*

,Dékuju. Dobre. J4 ji sice v posledni dobé nevidél, ale naposled, co —“

.Milacku, kdyby Holden néco potfeboval, vSechno je v pradelniku. Ve
vrchni zasuvce. Ja jdu do postele. Jsem Uplné vyc€erpand,” fekla pani
Antoliniova. A taky tak vypadala. ,HoSi, dokazete si sami ustlat gau¢?"

,O vSechno se postarame. Jen uz si pospés do postele,” odpovédél pan
Antolini. Dal pani Antoliniovy pusu, ona mi fekla: ,Na shledanou,” a Sla do
loZnice. Vzdycky se pfed lidma hrozné moc libali. Upil jsem ze Salku trochu
kdvy a snéd asi tak polovinu kolace, kterej byl tvrdej jak Sutr. Ale pan
Antolini si nevzal nic nez dalSi sklenici whisky. A michal si to hodné silny, to
bylo vidét! Jestli si to nebude hlidat, tak se z néj maze stat alkoholik.

,Pred nékolika tydny jsem obédval s tvym tatinkem,” povida zni¢ehonic.
,VisS o tom?"

.Ne, nevim.“

,<Uvédomuijes si, doufam, Zze mu délas pfiSerné starosti?"

»Javim. Javim, ze délam,” odpovédél jsem.

.Zfejmé zrovna predtim, nez mi telefonoval, dostal dlouhy, dost
znepokojivy dopis od tvého posledniho feditele. V tom smyslu, ze se
absolutné nesnaziS. UlejvaS se z vyucovani. Na vSechny predméty
pfichazis nepfipraven. Jednim slovem, Ze jsi naprosty —,,

»~Ja jsem se z Zadnejch pfedmétu neulejval. To se nesmélo, ulejvat se z
vyucovani. Bylo par pfedmétt, kam jsem se obCas nedostavil, jako ty
fecnicky cviceni, jak jsem vdm o nich vykladal, ale neulejval jsem se z
Zadnejch."

Mné se vdm o tom vibec nechtélo debatovat. To kafe mi udélalo trochu
lip od Zaludku, ale jeSté pofad mé tak straSlivé bolela ta hlava.

Pan Antolini si zapdlil dalSi cigaretu. Hulil jak komin. Nacez povida:
,Upfimné feceno, ja nevim, Holdene, co bych ti mél ksakru fict.”

»~Javim, se mnou mluvit je téZky. Ja si to uvédomuju.”

.,Mam pocit, Ze se FitiS k néjakému straslivému, ale straSlivému padu.
Ale na mou Cest, Ze nevim k jakému... Poslouchd$ mé?*

~Ano.*

Bylo vidét, Ze se snazi soustfedit.

,MUZe to s tebou dopadnout tak, Zze budeS ve svych ftficeti letech
vysedavat nékde v baru a nenavidét kazdého, kdo vejde a bude vypadat na
to, Ze snad kdysi hral na néjaké univerzité fotbal. Anebo zas mozna ziskas
jen tolik vzdélani, Zze budeS nenavidét lidi, co Ffikaji: ,To neni pravdou.’
Nebo mozna skonciS nékde v kancelafi a bude$S hazet po nejblizSim
stenografovi sponkama na papir. Ja prosté nevim. Ale vi§ vubec, kam



mifim?*

»,Ano. Samo,” odpovédél jsem. A taky jsem to védél. ,Ale s tim
nenavidénim nemate pravdu. Jako Ze nenavidim kluky, co hrajou fotbal a
tak. Vazné. J4 ne Ze bych néjak moc klukll nenavidél. Vite — je mozny, ze
je tfeba néjakej ¢as nenavidim, jako tfeba toho Stradlatera, kteryho jsem
znal v Pencey, a toho druhyho, Roberta Ackleyho. Ty jsem semo tamo
nenavidél — to se musi nechat — ale ja chci fict, ze to nikdy néjak moc
dlouho netrvalo. Za néjakej €as, kdyZz jsem je nevidél, kdyZ nepfisli do
pokoje nebo kdyz jsem je po nékolik jidel za sebou nevidél v jidelné&, tak mi
chybéli. Vite, tak mi pak chybéli.”

Pan Antolini chvili nefikal nic. Vstal a vzal si jesté kus ledu a hodil si ho
do sklenice, nacez si zase sed. Bylo vidét, Zze pfemejsli. J& si ale stejné v
jednom kuse pral, aby v ty rozmluvé pokracoval az rano a ne ted, ale on do
toho byl celej zhavéj. Lidi jsou vétSinou zhavi do debaty, zrovna kdyz vy
nejste.

. »Tak dobra. Poslouchej mé ted minutku... Mozna Ze to nevyjadfim tak
pamétihodnég, jak bych chtél, ale zejtra nebo pozejti ti to napiSu v dopise.
Tam to bude vS8echno jasné fe€eno. Ale ted’ pfesto poslouchej.” Zase se
zacal soustfedovat. Nacez povida: ,Ten pad, ke kterému se podle mé Fitis,
je zvlastni druh padu, takovy strasny druh padu. Clovéku, ktery pada, neni
dopfano ucitit ani uslySet, Ze dopad na dno. Prosté pada a pada. A tohleto
je souzeno lidem, ktefi v tom nebo onom obdobi svého Zivota hledali néco,
co jim jejich okoli nemuze poskytnout. Nebo si aspofi mysleli, Ze jim to
jejich okoli nemuze poskytnout. A tak se vzdali hledani. Vzdali se dfiv, nez
vlbec zacali hledat. SledujeS mé?*

»Ano, pane profesore.”

Vazne?"

~Ano.*

Vstal a nalil do sklenice jesté trochu piti. Na¢ez se zase posadil. Dlouho
nefek nic.

.Nechci té straSit, povida, ,ale dovedu si té Zivé predstavit, jak
vzneSené umiras, at' uz tak nebo tak, za néco, co za to ani dost malo
nestoji.“ Podivné se na mé podival. ,Kdyz ti ted néco napiSu, pfectes si to
peclivé? A schovas si to?"

»~Ano. Samo,” odpovédél jsem. A taky jsem si to schoval. JeSté ten
papir, co mi dal, mam.

Sel ke stolu na druhym konci pokoje, a aniz si sed, napsal néco na
kousek papiru. Pak pfiSel zpatky, papir v ruce, a posadil se. ,A podivné na
tom je, Ze to nenapsal zadny basnik z povolani. Napsal to psychoanalytik,
ktery se jmenuje Wilhelm Stekel. Rek — sledujes mé jesté?"

»ANo, samozfejmé Ze sleduju.”

,Rek tohle: . Znamkou nezralého &lovéka je, Ze chce kvili né&emu
podstoupit vzneSenou smrt, zatimco znamkou zralého ¢lovéka je, Zze chce
kvuli nééemu v prikofi zit.



Natah se ke mné a podal mi to. PfeCet jsem to hned, jak mi to dal,
nacez jsem mu podékoval a stréil to do kapsy. Bylo to od néj hezky, Ze se
se mnou tak namahal. Vazné. Ale fakt je, Ze se mi stejné nechtélo moc se
soustfedovat. Pani, j& vam byl zni¢ehonic tak pekelné unavene;.

On ale nebyl unavenej ani trochu, to bylo vidét. Pfedné byl pékné
naliznutej. ,Myslim, Ze jednoho krasného dne,“ povida, ,si budeS muset
uvédomit, kam chces jit. A pak se tam bude$ muset vydat. Ale okamzité.
Nemuzes si dovolit ztratit ani minutu, Ty rozhodné ne.“

Pfikyv jsem, ponévadz se dival pfimo na mé, ale nevédél jsem tak
docela na beton, o ¢em to mluvi. Védél jsem skoro na beton, Ze to vim, ale
v tu chvili jsem to nevédél tak docela urcité. Kdyz ja byl tak pekelné
unavenej.

JRik&m ti to k smrti nerad,” povida, ,ale ja si myslim, Ze aZ uz jednou
budes$ mit jasnou predstavu o tom, kam chce§, bude tvij prvni krok, ze se
zacnes snazit ve Skole. Bude$ muset. Jsi student — at' uz se ti ta mySlenka
zamlouva nebo ne. Miluje$ poznani. A myslim, Ze zjistiS — jednou, aZ se
vyrovnas se vSemi témi pany Vinesy a jejich fecnickymi cvi¢ —

,Vinsony,“ povidam. On chtél Fict se vSemi pany Vinsony, a ne Vinesy.
Ale asi jsem ho nemél pferuSovat.

.,No tak Vinsony. Jednou, az se vyrovna$ se vSemi pany Vinsony,
zacnes pronikat hloub a hloub — totiZ, jestli budes chtit a jestli za tim pajdes
a budes hledat — k takovym védomostem, které budou tvému srdci moc a
moc drahé. Mezi jinym pfijdeS na to, Ze nejsi prvni, kdo byl kdy zmaten,
vydéSen, a dokonce zhnusen chovanim lidi. V zadném pfipadé na tom tak
nejsi sdm. Bude to pro tebe vzruSeni a povzbuzeni, az to poznés. Mnoho a
mnoho lidi pfed tebou totiz mélo stejné trapeni, v moralnim a duSevnim
slova smyslu, jako mas pravé ty. NasStésti néktefi z nich svoje trapeni
zaznamenali. BudeS$ se od nich ucit — kdyz budes chtit. Stejné jako jednou
— jestli bude$S mit co nabidnout — se bude nékdo ucit od tebe. Je to
nadherné vzajemné uspofddani. To neni vzdélani. Jsou to dé&jiny. Je to
poezie." Zarazil se a loknul si dikladné whisky ze sklenice. Nacez zase
spustil. Pani, ten do toho ale byl zhavéj. Vazné. Byl jsem rad, Ze jsem se
ho nepokusil zarazit nebo néco. ,Nesnazim se ti namluvit,“ povida, ,ze
jenom vzdélanci a u¢enci jsou s to pfispét svétu néc¢im hodnotnym. To ne.
Ale tvrdim Ze vzdélanci a ucenci, kdyZ je jim dan do vinku davtip a tvarci
sila — coz se nanestésti stava jen zfidkakdy — po sobé zanechavaji
nekonec¢né hodnotnéjsi zaznamy nez lidi, co maji jenom duvtip a tvardi silu.
Vyjadfuji se namnoze jasnéji a obycejné doké&zou jit vasnivé a dusledné za
vic pokory nez neu¢eny myslitel. Sleduje$ mé vibec?*

»Ano, pane profesore.”

Zase dost dlouho nefek nic. Nevim, jestli se vam to kdy stalo, ale ono je
dost tézky sedét, kdyz nékdo premejsli, a ¢ekat, az zase néco fekne.
Véazné. V jednom kuse jsem se musel snazit, abych nezival. Ne Zze by mé



to otravovalo nebo néco — to ne — ale kdyz j& vdm byl zni¢ehonic tak
pekeln& ospale;.

Akademické vzdélani ti pfinese jeSté néco. Jestiize pronikne$
dostate¢né hluboko, dojdeS pomalu k poznéani, co je tvoje mysl schopna
obsahnout. K €emu je uzpusobend a k ¢emu tfeba taky neni. Po néjaké
dobé dojdeS k poznani, jakym druhem mySleni by se méla ta tvoje
specificky uzplsobena mysl obirat. Jednak ti to uSetfi spoustu Casu,
ponévadz se nebude$ zabyvat myslenkami, které ti nekonvenujou, které ti
nevyhovujou. Zaéne$ poznavat skuteéné hranice svych moznosti a
pFizpusobis jim svoje duSevni Usili.“ Nacez jsem zni¢ehonic zivl. Jsem to
ale hulvat, ale kdyz ja za to nemoh. Ale pan Antolini se jenom zasmal. ,Tak
jdem,” povida a vstal. ,Ustelem ti gauc.”

Sel jsem za nim a on Sel k pradelniku a pokouSel se vyndat z horni
zasuvky néjaky prostéradlo a deky a tak, ale s tou sklenici whisky v ruce se
mu to ne a ne poveést. Procez ji vypil, pak sklenici postavil na podlahu a
teprv potom ty véci vyndal. Pomoh jsem mu pfenést je na gau¢. Gauc jsme
ustlali spoleéné. Nebyl v tom zrovna pfebornik. Nic pofadné nezastrkal. Ale
mné to bylo stejné jedno. Byl bych moh spat vstoje, tak jsem byl unavene;.
,CO0 délaji vSechny tvoje lasky?"

,Maji se dobfe.” Byl jsem mizernej spolec¢nik, ale nemél jsem naladu
konverzovat. ,Co déla Sally?* Znal Sallynu Hayesovou. J& mu ji jednou
predstavil. ,Ma se prima. Mél jsem s ni odpoledne rande.“ Pani, mné vam
pfipadalo, Ze uz je to dvacet let! ,Myslim, Ze si spolu uz nemame moc co
fict.”

.Sakra hezka holka. A co ta druhd? Ta, co jsi mi o ni vypravoval? Ta z
Mainu?*

»,Ach tak — Hanka Gallagherova. Ma se prima. Asi ji zejtra brnknu.“ To
uz jsme méli gauc ustlanej. ,To je Uplné celé jen pro tebe,” povida pan
Antolini. ,Hergot, j& nevim, kam si d&S ty svoje nohy.“

.10 je dobry. Ja jsem na kratky postele zvyklej,“ povidam. ,Dékuju
mockrat, pane profesore. Zachranil jste mi dnes vecer s pani Antolini ovou
Zivot."

,Kde je koupelna, viS. Kdybys néco potfeboval, tak jen kfikni. Ja budu
jesté chvili v kuchyni — bude ti vadit svétlo?”

.Kdepak — ani zdani. Dékuju mockrat.”

»1ak je to prima. Dobrou noc, krasavce.”

,Brou noc, pane profesore. Dékuju mockrat.”

Sel do kuchyné a ja do koupelny a svik jsem se. Nemoh jsem si vygistit
zuby, ponévadZ jsem s sebou nemél kartaCek. Nemél jsem taky zadny
pyZzamo a pan Antolini mi zapomnél néjaky pujcit. A tak jsem se prosté
vratil do obyvaku a zhas lampic¢ku vedle gauce, nacez jsem vlez jen tak ve
spodkach do postele. Ten gau¢ byl pro mé trochu kratkej, ale ja bych bejval
dokazal usnout vstoje a ani bych nemrk. Vazné. Trvalo mi to jenom nékolik
vtefin, co jsem byl vzhiru a myslel na vSechno, co mi povidal pan Antolini.



Na to, jak ¢lovék zjisti, co je jeho mysl s to obsahnout a co ne. On to byl
vazné hrozné chytrej chlap. Ale ja vam nedokazal udrzet ty pitomy odi
otevreny, a tak jsem usnul.

Nacez se néco stalo. Ani mluvit se mi o tom nechce. Zni¢ehonic jsem se
probudil. Nevim vlbec, kolik bylo hodin, ale probudil jsem se. Citil jsem
néco na hlavé, néci ruku. Pani, mné vam to vydésilo! Vazné. Vite, co to
bylo?

Byla to ruka pana Antoliniho. A vite, co délal? On vam sedél na podlaze
hned vedle gauce, potmé&, a mazlil se se mnou — totiZz hladil mé& po hlavé.
Pani, ja bych se vsadil, ze jsem vyskocil minimalné tfi sta metrd do vejsky.
»Kruci, co to délate?" povidam.

,Nic. Jenom tady tak sedim a obdivuju —“

JAle ja se vas ptam, co délate?" opakoval jsem jesté jednou.

Kruci jA& vam nevédél, co mu mam Fict — ja jen jako, Zze mi to bylo
pekelné trapny.

,CO0 kdybys takhle mluvil trosku tiSeji? Jenom tady tak sedim —*“

»~Ja uz stejné musim jit,“ povidam. Pani, Zze jsem ale byl nervézni! Zacal
jsem si v ty tmé natahovat ty zatraceny kalhoty. Byl jsem vam tak désné
nervozni, ze jsem si je skoro nemoh natdhnout. Zatraceny zvrhlici! J& jich
poznal vic nez kdo jinej, ve Skolach a tak, a vzdycky se to u nich projevi,
zrovna kdyz jsem tam ja.

.Kam musis jit?" zeptal se pan Antolini. Snazil se tvafit klidné, jako by
se nechumelilo a tak, ale klidnej nebyl ani kapanek. Cestny slovo.

~Ja jsem si nechal na nadrazi kufry. RadSi si tam zajedu a vyzvednu si
je. Mam v nich vSechny svoje véci.”

,VSak tam budou rano taky. Ted si vlez zpatky do postele. Ja uz jdu taky
do postele. Co je to s tebou?"

.Nic se mnou neni. Ja jenom Ze mam v jednom tom kufru vSechny
penize a vSechno. Ja jsem hned zpéatky. Vemu si taxika a jsem hned
zpatky,“ fek jsem. Pani, ja vam v ty tmé zakopaval sam o sebe. ,Ono jde o
to, Ze ty penize nejsou moje. Jsou maminciny a ja —*“

,Holdene, neburfsmésny. Vlez zpatky do postele. Ja uz jdu taky do
postele. Tém penézlm se tam do rana nic nestane.”

.Ne, bez legrace. J& musim jit. Vazné.“ Byl jsem uz skoro uplné
obleCenej, az na to, Ze jsem nemoh najit kravatu. Nemoh jsem si
vzpomenout, kam jsem si polozil kravatu. Tak jsem na sebe hodil sako a
tak a nechal kravatu kravatou. Pan Antolini ted sedél ve velkym kresle,
kousinek ode mé, a pozoroval mé. Byla tma a ja jsem na néj néjak moc
extra nevidél, ale stejné jsem védél, Zze mé pozoruje. A taky jeSté porad
nasaval. Vidél jsem, Ze drzi v ruce tu svou vérnou sklenici whisky.

»TY jsi prazvlastni hoch."

»~Ja vim,” povidam. Ani jsem se moc nekoukal, kde tu kravatu mam.
Takze jsem odeSel bez ni. ,Sbohem, pane profesore,” povidam. ,Dékuju
mockréat. Bez legrace.”



Kdyz jsem Sel k hlavnim dvefim, Sel v jednom kuse za mnou, a kdyz
jsem pfivolal vejtah, zustal stat na prahu. Nefek uz nic, nez ze jeSté jednou
opakoval to s tim prazvlaStnim hochem. Prazvlastni, do prdele. Nacez
¢ekal na prahu, dokud ten pitoméj vejtah nepfijel. Za celej svUj zivot jsem
necekal tak dlouho na vejtah, na mou dusi.

Jak jsem tak ¢ekal na vejtah, on tam v jednom kuse stél a ja nevédél, o
¢em mluvit, aby Fe€ nestala, pro¢ez povidam: ,Ja tedka zacnu C&ist n&jaky
dobry knizky. Vazné.“ Ja jen jako, Ze jsem néco fict musel. Byl to hroznej
trapas. ,Popadni kufry a uhanéj honem zpatky. Ja nebudu zamykat dvere."

.DEékuju mockrat,” poviddm. ,Sbohem!" Kone¢né tam byl vejtah.
Nastoupil jsem a sjel dold. Pani, j& se vam tfas jako blazen. A taky jsem se
potil. J& se vzdycky zaCnu potit jak zvife, kdyz narazim na néjakyho
zvrhlika. Mné se podobny pfihody staly od détstvi uz miniméalné dvacetkrat.
To je k nevydrzeni.
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Kdyz jsem vySel ven, zrovna se rozednivalo. A byla péknéa zima, ale mné to
délalo dobfe, ponévadzZ jsem se tak hrozné& moc potil.

Nevédél jsem, kam se vrtnout. Nechtélo se mi chodit do né&jakyho
dalSiho hotelu a utratit vSechny Phoebul¢iny prachy. A tak jsem nakonec
udélal to, Ze jsem Sel na Lexington Avenue a jel podzemkou na nadrazi
Grand Central. Mél jsem tam kufry a fek jsem si, Ze se vyspim v néktery ty
nesmyslny ¢ekarné, jak jsou v ni ty laviéky. A taky jsem to udélal. Na chvili
to nebylo tak Spatny, ponévadz tam nebylo moc lidi a j& si moh natdhnout
nohy nahoru. Ale n&jak moc se mi o tom mluvit nechce. Ono to zase moc
prima nebylo, Radsi to nezkouSejte! Myslim to vazné. Ono by vas to moc
deprimovalo. Spal jsem jenom asi tak do deviti, ponévadz pak zacaly do
¢ekarny proudit miliony lidi a j& musel dat nohy dolld. Mné se nespi nijak
extra, kdyZ musim mit nohy na podlaze. Procez jsem se posadil. Jesté
pofdd mé bolela ta hlava. Dokonce jesté vic. A myslim, Ze jsem byl tak
deprimovanej, jak jsem v Zivoté nebyl.

Nechtél jsem, ale musel jsem zacit pfemejSlet o panu Antolinim a lamal
jsem si hlavu, co asi fekne, az pani Antoliniova uvidi, Ze jsem tam nespal.
Ale po tyhle strdnce jsem si s tim starosti nedélal, ponévadz jsem védél, ze
pan Antolini je hrozné chytrej a Ze si dokaze néco sesumirovat. Mize ji Fict,
ze jsem Sel domU nebo néco. Po tyhle strance jsem si s tim starosti
nedélal. Ale s ¢im jsem si starosti délal bylo to, jak jsem se probudil a
pfistih ho, jak mé hladi po hlavé a tak. Ja jen jako, Ze jsem uvazoval, jestli
jsem se tfeba nesplet, kdyZz jsem si myslel, Zze to na mé zkousi. Uvazoval
jsem, ze tfeba jenom rad hladi kluky po hlavé, dyz spéj. Ja jen jako, jak
muze clovék takovouhle véc na beton poznat. Nem(ze. Dokonce jsem
zacal uvazovat, jestli bych snad nemél vzit kufry a jet k nim zpatky, jak
jsem mu to slibil. Ja chci Fict, Ze jsem si zaCinal myslet, Ze i kdyzZ tfeba je
teplej, choval se ke mné fakticky moc hezky. Myslel jsem na to, jak mu
vlbec nevadilo, ze jsem ho zavolal tak pozdé, a jak mi fek, abych k nim
pFiSel hned, jestli chci. A jak si se mnou daval tolik prace a jak mi radil, ze
¢lovék musi pfijit na to, co je jeho mysl s to obsahnout a tak. A Ze to byl
jedingj Clovek, kterej se vlbec pfiblizil k tomu klukovi, o kterym jsem vam
vykladal. K Jamesovi Castlovi, kdyz byl mrtvéj. Na tohle vSechno jsem
myslel. A ¢im vic jsem na to myslel, tim vic mé to deprimovalo. Jé& jen jako,
Ze jsem zacal myslet na to, ze bych k nému moznd jit zpatky meél! Ireba mé
po ty hlavé hladil doopravdy jen tak z recese. Ale ¢im vic jsem na to myslel,
tim vic jsem byl deprimovanej a zmatenej. A jesté vétsi hrGza byla, ze mé
pekelné bolely o¢i. Mél jsem je cely bolavy a zaniceny, protoze jsem tak
malo spal. Kromé toho na mé zacinala jit ryma a nemél jsem u sebe jedinej
kapesnik. Mél jsem jich v kufru nékolik, ale nechtélo se mi ho z ty aschovni



schranky vytahovat a otvirat ho zrovna pred lidma a tak.

Na lavici vedle mé nechal nékdo leZet néjakej Casopis, a tak jsem ho
zadal &ist. Rikal jsem si, Ze tak aspof na chvili pfestanu myslet na pan
Antoliniho a na milion jinech véci. Ale z toho pitomyho ¢lanku, co jsem
zacCal Cist, se mi udélalo malem jeSté h(f. Celej ten ¢lanek byl o
hormonech. Popisovalo se v ném, jak méa ¢lovék vypadat — jeho obliej, oci
a tak — kdyZz ma hormony v dobrym stavu, ale ja tak vibec nevypadal.
Vypadal jsem prfesné jako ten chldpek v ¢lanku, kterej ma hormony v tahu.
TakZe jsem si zacal délat starosti se svéma hormonama. NaceZ jsem
precet jinej ¢lanek, o tom, jak poznéte, jestli mate rakovinu nebo ne. Stélo
tam, Ze kdyz mate v puse néjaky bolacky, ktery se dost rychle nehojej, je to
znameni, Zze asi mate rakovinu. A ja vam mél zevnitf na rtu jeden takovej
bolaCek uz minimalné c¢trnact dni! Takze jsem si fek, Ze dostavam
rakovinu. Ten Casopis ale doved clovéka rozveselit! Nakonec jsem toho
&teni nechal a Sel na prochazku. Rikal jsem si, Ze za par mésicu stejné
umfu, ponévadz mam rakovinu. Vazné. Byl jsem si dokonce naprosto jistej,
Ze umfu. A Ze mi z toho nebylo néjak paradné, to je fakt.

Vypadalo to, jako by mélo zacit prSet, ale ja jsem pfes to prese vSechno
Sel na prochazku. Pfedné jsem si fek, Ze bych si mél koupit néco k snidani.
Ja nemél hlad, ale fek jsem si, Ze bych mél aspoi n&co snist. Ze bych do
sebe mél dostat néjaky ty vitaminy. ProCez jsem se vydal smérem na
vychod, kde jsou hrozné laciny restaurace, ponévadz jsem nechtél utratit
moc prachu.

Jak jsem tak Sel, vidél jsem cestou dva chlapy, ktery skladali z vozu
takovej velikej vanocni strom. Ten Jeden tomu druhymu chlapovi v jednom
kuse fikal: ,Drz tu mrchu rovné! Smarja, drz ji rovné!“ Coz byl naramnej
zplsob, jak mluvit o vano¢nim stromku, fakt. Ale svym zplsobem -—
takovym néjakym hrlznym zplsobem — to byla legrace a ja se zacal smat.
Bylo to asi to nejhorsi co jsem moh udélat, ponévadz v tom okamziku, kdy
jsem se zacal smat, se mi najednou chtélo zvracet. Vazné. Uz uz to na mé
Slo, ale pak to pominulo. Ja nevim, pro¢ se mi chtélo zvracet. Ja jen jako,
Ze jsem nesnéd nic zavadnyho nebo tak a ze mam obycejné dost dobrej
Zaludek. Zkratka a dobfe jsem se z toho dostal a fek jsem si, Ze kdyz néco
snim, udéla se mi lip. A tak jsem zaSel do jedny restaurace, ktera vypadala
hrozné laciné, a dal jsem si koblihy a kafe. JenomzZe jsem ty koblihy
nesnéd. Nemoh jsem je dost dobfe polknout. KdyZ je ¢lovék z né€eho moc
deprimovanej, tak je pekelné tézky néco spolknout. Fakticky. Ale ten ¢iSnik
byl stejné moc milej. Odnes je zpatky a nepocital mi je. Vypil jsem jenom to
kafe. NacezZ jsem odeSel a dal se smérem k Paty avenue.

Bylo pondéli a tésné pfed Vanocema a vSechny obchody mély otevfino.
Takze to nebylo tak Spatny jit po Paty avenue. VSechno bylo takovy
vanocni. Na rohach stali svaty MikulaSové, co vypadaj vZzdycky tak vychrtle,
a zvonili na zvonec¢ky a dév€ata od Armady spasy, takovy ty, co se
nemalujou a nic, zvonily taky na zvonecky. V jednom kuse jsem se



rozhlizel po téch jeptiskach, s kterejma jsem se setkal den predtim u
snidané, ale nevidél jsem je. J& védél, Ze je neuvidim, ponévadz fikaly, ze
pfijely do New Yorku ucit, ale pfes to prese vSechno jsem je v jednom kuse
hledal. Zkratka a dobfe, zni¢ehonic bylo vSechno hrozné vanocni. Ve
meésté byly miliony malejch déti s maminkama, nastupovaly a vystupovaly z
autobusli a vchazely a vychazely z obchodu. Pfal jsem si, aby tam byla
Phoebulka. Neni uz zase tak mala, aby chodila obdivovat hrackarsky
vyklady a nebyla k odtrzeni, ale bavi ji, kdyz mdze blbnout a koukat po
lidech. Pfedminuly Vanoce jsem ji vzal do mésta nakupovat. Ohromné jsme
si uzili. Myslim, Ze to bylo u Bloomingdala. Sli jsme do oddéleni s obuvi a
délali jsme, jako Ze si chce — totiz Phoebulka — koupit takovy ty hrozné
vysoky valenky, takovy ty, co se. na nich Snéruje minimalné milion direk.
Chudak prodava¢ z nas moh zeSilet. Phoebulka si vyzkouSela minimalné
dvacet parQ a ten chudéak ji musel pokazdy tu botu zaSnérovat az nahoru.
Byla to lumparna, ale Phoebulka z toho méla ohromnou psinu. Nakonec
jsme si koupili mokasinky a dali U€et poslat tatinkovi. Ten prodavac byl
pfitom straSné milej. J& myslim, zZe védél, ze jen tak blbneme, ponévadz
Phoebulka se vZzdycky za&ne Fehtat.

Zkréatka a dobre, Sel jsem v jednom kuse po Paty avenue dal a dél, bez
kravaty a tak. Nacez se znic¢ehonic zaclo dit néco straSidelnyho. Pokazdy,
kdyz jsem pfiSel na konec bloku a sestupoval z okraje chodniku, mél jsem
vam najednou pocit, ze se jaktéziv nedostanu na druhou stranu ulice. Mél
jsem pocit, Zze budu klesat pofad hloub a hloub a Ze mé uz nikdo nikdy
nespatfi. Pani, mé to vydésilo! To si nedovedete pfedstavit. JA4 se vam
zacal potit jak zvife. Mél jsem promocenou koSili a pradlo a vSechno.
Nacez jsem zacal s nécim jinym. Pokazdy, kdyz jsem se dostal na konec
bloku, tak jsem délal, jako Ze mluvim se svym bratrem Alliem. Vzdycky
jsem mu fek: ,Allie, prosim té, at nezmizim. Allie, prosim té&, at nezmizim.
Allie, prosim té, at nezmizim. Prosim té& Allie!“ A kdyZ jsem se dostal na
druhou stranu ulice a nezmizel jsem, tak jsem vam mu podékoval. Nacez
jakmile jsem pfiSel k dalSimu rohu, zac¢alo to vSechno nanovo. Ale Sel jsem
v jednom kuse dél a dél. Asi jsem se bdl zastavit. Abych se pfiznal, ja uz si
ani nevzpominam. Vim, Ze jsem se nezastavil, az kdyz jsem byl nékde u
Sedesaty ulice, za zoologickou zahradou. Pak jsem se posadil na laviéku.
Sotva jsem popadal dech a jeSté porad jsem se potil jak zvife. Sedél jsem
tak asi hodinu. Nakonec jsem se rozhod, Zze udélam to, Zze odjedu pryc.
Rozhod jsem se, ze uz nikdy nepljdu domU a Ze uz nikdy nebudu chodit do
zadny skoly. Rozhod jsem se, Ze se jenom jeSté jednou podivam za
Phoebulkou, rozlou¢im se s ni a vratim ji jeji prachy na Vanoce, a pak ze
se vydam autobusem na Z&pad. Rek jsem si, Ze udélam to, Ze pojedu k
Hollandové tunelu a stopnu néjakej vz, nacez stopnu dalSi a dalsi a za
nékolik malo dni budu nékde na Zapadé, kde je hrozné hezky a kde sviti
slunce a kde mé nikdo nebude znét a kde si najdu zaméstnani. Rikal jsem
si, ze bych moh dostat zaméstnani nékde u pumpy a moh bych lidem



nalejvat do voz( benzin a olej. Ale bylo mi stejné jedno, jaky zaméstnani to
bude. Jen aby mé lidi neznali a abych ani ja nikoho neznal. A Fikal jsem si,
ze bych moh udélat to, Zze budu predstirat, Zze jsem hluchonémej. Tak
aspon nebudu muset s nikym vést zadny pitomy, stupidni, neuzite¢ny fedi.
Kdyz mi nékdo bude chtit néco fict, bude mi to muset napsat na kousek
papirku a podat mi to. To kazdyho za néjakou dobu pekelné otravi, nacez
budu mit od vSech fe¢i do konce zivota pokoj. Kazdej si bude myslet, ze
jsem prosté takovej hluchonémej chudinka a necha mé na pokoji. Nechaj
meé nalejvat benzin a olej do svejch stupidnich vozu a budou mi za to davat
plat a vSechno, a ja si za ty prachy, co vydélam, postavim chaloupku a
budu tam zit az do konce zivota. Postavim si ji hezky u lesa, ale ne pfimo v
lese, ponévadz chci, aby tam od rana do vecera bylo more slunce. Budu si
vSechno jidlo vafit sam a pozdéjc, kdybych se chtél ozenit nebo néco,
sezndmim se s néjakou krasnou holkou, kterd bude taky hluchonéma, a
vezmeme se. Ona se mnou bude zit v my chaloupce, a kdyZz mi bude chtit
néco fict, tak to bude muset napsat na kousek papiru jako kazdej jinej.
Jestli budeme mit déti, tak je nékam schovame. Mohli bychom jim tfeba
koupit hromadu knih a naucit je Cist a psat sami.

Mé vam to pekelné vzruSovalo, jak jsem na to myslel. Ja védél, ze to s
tim pfedstiranim, ze jsem hluchonémej, je slabomyslinost, ale pfes to prese
vSechno jsem na to myslel rad. Ale Ze pojedu na Zapad a tak, to jsem se
rozhod doopravdy. Jenze dfiv jsem chtél jesté udélat to, Ze se rozlou¢im s
Phoebulkou. A tak jsem se zni¢ehonic rozbéh jako bldzen pfes ulici — div
jsem pfitom nepfiSel o zivot, jestli chcete co védét — a zaSel do jednoho
papirnictvi a koupil si blok a tuzku. Rek jsem si, Ze ji napiu listek, kde se
mé s mnou sejit, abych se s ni moh rozloudit a vrétit ji jeji prachy na
Véanoce, nacez ten listek donesu do Skoly a sezenu nékoho v Feditelné, aby
ji ho dal. Ale jenom jsem ten blok a tuzku stréil do kapsy a vzal to kalupem
k jeji Skole — byl jsem moc rozcilenej, nez abych ten vzkaz moh napsat
pfimo v tom papirnictvi. Sel jsem rychle, ponévadZ jsem chtél, aby ten
listek dostala, nez pljde dom( na obéd, a nemél jsem uz tak moc ¢asu.

Samozfejmé jsem védél, kam chodi do Skoly, ponévadz jsem tam jako
kluk chodil taky. Kdyz jsem tam pfiSel, mél jsem vadm podivnej pocit.
Nevédél jsem na beton, jestli si vzpomenu, jak to vypada uvnitf, ale
vzpomnél jsem si. Bylo to tam Uplné pfesné stejny, jako kdyZ jsem tam
chodil ja. Uvnitf byl pofad ten samej velikej dvur, kde bylo vécné tak trochu
tma a takovy ty dratény chranitka kolem zarovek, aby se nerozbily, kdyby
do nich nékdo prastil mi¢em. Na zemi byly jeSté pofad namalovany ty samy
kruhy, ktery se potfebujou pfi nékterejch hrach a tak, a jeSté porad ty samy
basketbalovy koSe bez sitek — jen desky a ty obroucky.

Nebyl tam vubec nikdo, asi protoze nebyla zrovna prestavka a jesté
nebylo poledne. Zahlid jsem jenom jedno dité, jednoho ¢ernouska, jak jde
na zachod. Z postranni kapsy mu koukala takova ta dfevéna propustka,
stejna, jaky jsme mivali my, aby bylo vidét, Zze méa dovoleno jit na zachod.



Jesté porad jsem se potil, ale uZ ne tak strasné. Sel jsem ke schodim,
sed si na prvni schod a vyndal ten blok a tuzku, co jsem si koupil. Na
schodech byl stejnej ¢uch, jako kdyz jsem tam chodil ja. Jako kdyby se na
nich zrovna nékdo vy€ural. Na schodech ve Skole je vZdycky takovej Cuch.
Zkréatka a dobfe jsem si sed a napsal ten listek:

Mila Phoebe,

ja uz nemuzu ¢ekat az do stfedy, a tak asi pojedu na Zapad autostopem
uz dnes odpoledne. Sejdeme se u Metropolitniho muzea ve ¢&tvrt na jednu,
jestli bude$ moct, a ja ti vratim ty prachy na Vanoce. Moc jsem neutratil.
Liba té& Holden

Méla Skolu prakticky hned vedle muzea a musela takjakotak jit kolem,
az pujde domu na obéd, takze jsem védél, Zze se se mnou mlze docela
klidné sejit.

A tak jsem se vydal po schodech nahoru do feditelny, abych ten listek
moh dat nékomu, kdo by ji ho dones do tfidy. Slozil jsem ho minimalné na
desetkrat, aby to nikdo neotviral. V takovy pitomy Skole nemuZze ¢lovék
nikomu véfit. Ale védél jsem, Ze ji to daji, kdyZ jsem jeji bratr.

Jak jsem tak Sel po téch schodech nahoru, chtélo se mi zni¢ehonic zase
zvracet. Ale nezvracel jsem. Na minutku jsem si sed a hned mi bylo lip. Ale
jak jsem sedél, uvidél jsem néco, z ¢eho jsem div nevylit z kiize. Nékdo
napsal na zed ,KURVO!" J4 vam z toho div nevylit z kGiZze. Predstavil jsem
si, jak to uvidi Phoebe a vSechny ty ostatni Skvriiata a jak si budou lamat
hlavu, co to asi znamena, nacez jim néjaky sprosty dité fekne — pfirozené
Uplné zkreslené — co to znamend, a oni o tom budou vSichni pfemejSlet a
budou se s tim tfebas i nékolik dni trapit. Pfal jsem si, abych moh zabit
toho, kdo to napsal, at to byl kdo byl. Rek jsem si, Zze to bylo asi néjaky
zvrhly hovado, ktery se pozdé v noci vkradlo do Skoly vy€urat nebo néco,
nacez to na tu zed napsal. Pofad jsem si pfedstavoval, jak jsem ho pfi tom
nachytal a rozmlatil mu tu jeho palici o ty kamenny schody, az by byl na
cimprcampr. Ale pfitom jsem védél, Ze bych na to nebyl dost velkej hrdina.
To jsem védél. A to mé deprimovalo jesté vic. Ja vam nebyl malem ani dost
velkej hrdina na to, abych to z ty zdi vlastnoru¢né smazal, jestli chcete co
védét. J& mél vitr, Ze by mé moh nékterej ucitel nachytat, jak to mazu, a ze
by si moh myslet, Ze jsem to psal ja. Ale nakonec jsem to pfece jen smazal.
Pak jsem Sel nahoru do feditelny.

Reditel tam samozfejmé nebyl, ale jedna pani, ktery bylo minimalné sto
let, tam sedé&la u psaciho stroje. Rek jsem ji, Ze jsem bratr Phoebe
Caulfieldové ze 4B-1, a poprosil ji, aby laskavé dala Phoebe ten listek. Rek
jsem, zZe je to hrozné dulezity, ponévadz maminka je nemocna a nebude
mit pro Phoebe obéd a ze se Phoebe ma se mnou sejit a jit na obéd do
automatu. Ta stara pani byla hrozné ochotna. Vzala si listek a zavolala
néjakou jinou pani z vedlejSi kancelafe a ta druha pani to Sla Phoebe dat.



Nacez jsme s tou starou pani, co ji bylo minimalné téch sto let, chvili kecali.
Byla hrozné prima a j& jsem ji vypravoval, jak jsem tam chodil do Skoly a
moji bratrové taky.

Jesté porad jsem se potil, ale uZ ne tak strasné. Sel jsem ke schodim,
sed si na prvni schod a vyndal ten blok a tuzku, co jsem si koupil. Na
schodech byl stejnej ¢uch, jako kdyz jsem tam chodil ja. Jako kdyby se na
nich zrovna nékdo vy€ural. Na schodech ve Skole je vZdycky takovej Cuch.
Zkréatka a dobfe jsem si sed a napsal ten listek:

Mila Phoebe,

ja uz nemuzu ¢ekat az do stfedy, a tak asi pojedu na Zapad autostopem
uz dnes odpoledne. Sejdeme se u Metropolitniho muzea ve ¢&tvrt na jednu,
jestli budes moct, a ja ti vratim ty prachy na Vanoce. Moc jsem neutratil.
Liba t& Holden

Méla Skolu prakticky hned vedle muzea a musela takjakotak jit kolem,
aZz pujde domu na obéd, takze jsem védél, Zze se se mnou mlze docela
klidné sejit.

A tak jsem se vydal po schodech nahoru do feditelny, abych ten listek
moh dat nékomu, kdo by ji ho dones do tfidy. Slozil jsem ho minimalné na
desetkrat, aby to nikdo neotviral. V takovy pitomy Skole nemuZze c¢lovék
nikomu véfit. Ale védél jsem, Ze ji to daji, kdyz jsem jeji bratr.

Jak jsem tak Sel po téch schodech nahoru, chtélo se mi zni¢ehonic zase
zvracet. Ale nezvracel jsem. Na minutku jsem si sed a hned mi bylo lip. Ale
jak jsem sedél, uvidél jsem néco, z ¢eho jsem div nevylit z kiize. Nékdo
napsal na zed ,KURVO!" J4 vam z toho div nevylit z kGiZze. Predstavil jsem
si, jak to uvidi Phoebe a vSechny ty ostatni Skvriiata a jak si budou lamat
hlavu, co to asi znamena, nacez jim néjaky sprosty dité fekne — pfirozené
Uplné zkreslené — co to znamend, a oni o tom budou vSichni pfemejSlet a
budou se s tim tfebas i nékolik dni trapit. Pral jsem si, abych moh zabit
toho, kdo to napsal, at to byl kdo byl. Rek jsem si, ze to bylo asi néjaky
zvrhly hovado, ktery se pozdé v noci vkradlo do Skoly vyCurat nebo néco,
nacez to na tu zed napsal. Pofad jsem si pfedstavoval, jak jsem ho pfi tom
nachytal a rozmlatil mu tu jeho palici o ty kamenny schody, az by byl na
cimprcampr. Ale pfitom jsem védél, Ze bych na to nebyl dost velkej hrdina.
To jsem védél. A to mé deprimovalo jesté vic. Ja vam nebyl malem ani dost
velkej hrdina na to, abych to z ty zdi vlastnoru¢né smazal, jestli chcete co
védét. J& mél vitr, Ze by mé moh nékterej ucitel nachytat, jak to mazu, a ze
by si moh myslet, Ze jsem to psal ja. Ale nakonec jsem to pfece jen smazal.
Pak jsem Sel nahoru do feditelny.

Reditel tam samozfejmé nebyl, ale jedna pani, ktery bylo minimalné sto
let, tam sedé&la u psaciho stroje. Rek jsem ji, Ze jsem bratr Phoebe
Caulfieldové ze 4B-1, a poprosil ji, aby laskavé dala Phoebe ten listek. Rek
jsem, zZe je to hrozné dulezity, ponévadz maminka je nemocna a nebude



mit pro Phoebe obéd a Ze se Phoebe ma se mnou sejit a jit na obéd do
automatu. Ta stara pani byla hrozné ochotna. Vzala si listek a zavolala
néjakou jinou pani z vedlejSi kancelafe a ta druha pani to Sla Phoebe dat.
Nacez jsme s tou starou pani, co ji bylo minimalné téch sto let, chvili kecali.
Byla hrozné prima a j& jsem ji vypravoval, jak jsem tam chodil do Skoly a
moji bratrové taky.

»Ale jo,” odpové&dél. ,To jen, ze se mi nechce.”

Konecné jsme nasli to misto, kde jsou mumie, a Sli jsme dovnitf.

Jeslipak vite, jak Egyptani pohrbivali svy mrtvy?* zeptal jsem se
jednoho z nich.

Né."

LAle méli byste to védét. Je to moc zajimavy. Zabalili jim obli¢ej do
takovy latky, ktera byla napusténa néjakou zahadnou chemikalii. Takze
mohli bejt pohfbeny v hrobkéach tisice a tisice let a obliej jim neshnil a nic.
Nikdo nevi, jak se to déla, jen Egyptani. Ani moderni véda.”

Kdyz jste se chtéli dostat k mumiim, museli jste jit takovou hrozné Gzkou
chodbickou, kde byly po stranach kameny, co vybrali pfimo z hrobky
néjakyho faradna. Bylo to hrozné straSidelny a ja jsem vidél, Ze se to tém
dvou sekaclim, co jsem s nima Sel, dvakrat nezamlouva. Byli na mé Uplné
pfilipnuty a ten jeden, co vibec nemluvil, se mé div nedrzel za rukav. ,Tak
dem,” povida svymu bratrovi. ,Uz sem je vidél. Ty, tak dem.“ Otocil se a
zdrhnul.

.1en je podélanej az za uSima,“ fek ten druhej. ,Na shledanou!” A
zdrhnul taky.

Nacez jsem zlstal v hrobce Uplné sam. Svym zpusobem se mi to libilo.
Bylo tam tak hezky a byl tam takovej klid a mir.

Nacez jsem zni¢ehonic uvidél na zdi — nikdy byste neuh&dli, co. DalSi
,KURVO!“ Bylo to napsany ¢ervenou tuzkou nebo ¢im, zrovna pod tim
sklem na zdi, pod téma kamenama.

V tom je celej ten problém. Na celym svété nenajdete misto, kde by bylo
hezky a kde by byl klid a mir, ponévadz Zadny takovy misto neexistuje.
Myslite si, Ze tfeba existuje, ale jednoho krasnyho dne se nebudete koukat
a nékdo se tam zatim vplizi a pfimo vam pfed nosem tam napiSe
-,KURVO!* Jen tonékdy zkuste! Ja si dokonce myslim, Ze jestli nékdy umfu
a Soupnou mé na néjakej hrbitov, kde budu mit nahrobek, na kterym bude
stat ,Holden Caulfield“ a pak v kterym roce jsem se narodil a v kterym jsem
umfel, Ze zrovna pod tim bude n&pis ,KURVO!“ Abych fek pravdu, ja to vim
docela pozitivné.

Kdyz jsem vySel z ty mistnosti, kde byly mumie, musel jsem jit na
zachod. Mél jsem prajem, jestli chcete co védét. Ten mi tak moc nevadil,
ale stalo se néco jinyho. Kdyz jsem vychazel ze zachoda, zrovna nez jsem
priSel ke dvefim, tak jsem omdlel. Ale mél jsem stejné kliku. Ja jen jako, ze
jsem se moh zabit, jak jsem sebou sek na zem, ale stalo se jenom to, ze
jsem dopad na bok. Ale bylo to divny. Potom uz mi bylo lip. Vazné. Bolela



mé ruka, jak jsem na ni upad, ale uz jsem nemél tu zatracenou zavrat.

To uz bylo asi tak dvanact deset nebo tak néjak, procez jsem Sel zpatky,
postavil se u dvefi a ¢ekal na Phoebulku. Napadlo mé, Ze je to tfeba
naposled v zZivoté, co se s ni vidim. Jako vibec s nékym z naSi rodiny.
Pocital jsem, Ze se s ni jesté uvidim, ale mnoho a mnoho rokd ne. Rek
jsem si, ze tfeba pfijedu domu, az mi bude tak pétatficet — v pfipadé, ze
nékdo onemocni a bude mé chtit pfed smrti jeSté jednou vidét, ale to ze
bude jedinej dlvod, pro¢ odjedu ze svy chaloupky a vratim se. Ja si vam
dokonce zacal pfedstavovat, jaky to bude, az se vratim. Védél jsem, ze
maminka zacne bejt pekelné nervézni a da se do place a bude mé prosit,
abych zustal doma a nejezdil zpatky do ty svy chaloupky, ale ja pfes to
prese vSechno pojedu. Nehnu ani brvou. Uklidnim ji, nacez pfejdu na
druhej konec obyvaku, vytdhnu pouzdro a zapalim si cigaretu, frajer az na
pudu. Pozvu je vSechny, aby mé nékdy navstivili, jestli se jim bude chtit,
ale nebudu na né naléhat a nic. Ale udélam to, Ze dovolim Phoebulce, aby
ke mné v lété a o vanocnich a velikono€nich prazdninach jezdila na
navstévu. A taky dovolim D. B. , aby mé na néjakou dobu pfijel navstivit, az
bude potfebovat pfijemny, klidny mistecko, kde by moh psat, ale nesmi v
my chaloupce psat Zzadny filmy. Jen povidky a knihy. Udélam si takovy
pravidlo, Ze u mé na navstévé nesmi nikdo udélat zadnou Saskarnu. Jak si
nékdo zkusi udélat néjakou Saskarnu, nebude tam smét zUstat.

Zni¢ehonic jsem se podival na hodiny v Satné a ono vam bylo za pét
minut pul jedny. Zac¢inal jsem mit vitr, Ze ta stara pani ve Skole tfebas fekla
ty druhy pani, aby Phoebulce mUj vzkaz nedavala. Zac¢inal jsem mit vitr, ze
ji Fekla, aby to tfeba spélila. J& vdm mél vazné pekelnej vitr. Chtél jsem
Phoebulku vazné jesté vidét, nez budu mit silnici pfed sebou. J& jen jako,
Ze jsem mél jeji prachy na Vanoce a tak.

Kone&né jsem ji uvidél. Vidél jsem ji sklem ve dveFich. Ze jsem ji uvidél,
bylo proto, ponévadz méla na hlavé tu mou nesmysinou ¢ervenou loveckou
Cepicku — tu Cepicku Elovék poznal na deset kilometru.

VySel jsem ven a Sel ji po téch kamennejch schodech doll naproti.
Pfechazela pravé Patou avenue a tahla za sebou takovej velkej kufr! Sotva
Ze ho utahla. Kdyz jsem pfisel bliz, vidél jsem, Ze je to m{j starej kufr, ten,
co jsem mival, kdyz jsem byl ve Whootonu. NeSlo mi na rozum, co s nim
chce délat. ,Nazdar,” povida, kdyz pfiSla bliz. Byla z toho Silenyho kufru
Uplné vyplivana.

»~Ja myslel, Ze uz snad nepfijdes,” povidam. ,Kruci, co je v tom kufru? Ja
nic nepotfebuju. Jedu tak, jak jsem. Neberu si ani ty kufry, co mam na
nadrazi. Co to tam kruci mas?*

Polozila kufr. ,Svoje Saty,” odpovédéla. ,Ja jedu s tebou. Muzu? Jo?*

,Coze?" ek jsem. J& se vam div neskacel, kdyz to fekla. Na mou dusi.
Zamotala se mi hlava a myslel jsem, ze zase omdlim nebo co.

.Svezla jsem to zadnim vytahem, aby mé Charlene nevidéla. Ono to
neni tézky. Mam tam nez dvoje Saty a mokasinky a pradlo a ponozky a



jesté par véci. Potézkej. Je lehkej. Jen ho potézkej... Mohla bych jet s
tebou, Holdene? Mohla bych? Prosim té!"

.Ne. Drz hubu.”

Ja myslel, Zze omdlim navéky. Vite, ja ji nechtél Fict, aby drzela hubu, ale
myslel jsem, Ze zase omdlim.

,Pro¢ nemuazu? Prosim té Holdene, nebudu ti pfekazet — jenom s tebou
pojedu — nic vic! Ja si ani ty Saty nemusim brat, jestli nechce$ — vezmu si
jen—*

,Nic si nevezmes! Protoze nikam nepojedes. Ja jedu sam. A drz hubu.”

,Holdene, prosim! Prosim t& vem mé s sebou. Ja budu hrozné, hrozné,
ale hrozné moc — ani nebudes — “

.Nikam nepojedeS. A drz uz hubu. Dej sem ten kufr,” povidam. Vzal
jsem ji ten kufr. Uz uz jsem ji chtél jednu vrazit. J& si vam jednu chvili
myslel, Ze ji snad jednu stfihnu. Vazné.

Rozbrecela se.

»~Ja myslel, ze mas ve Skole hrat v néjaky hfe. Myslel jsem, Ze mas v ty
hfe hrat Benedicta Arnolda,” povidam. Rek jsem to hrozné Seredné. ,Co
vlastné chceS? To v ty hfe nechces hrat, propanakrale? Coz ji rozbrecelo
jesté vic. Byl jsem rad. ZniGehonic jsem si pféal, aby brecela, az si nacisto
vybreci o¢i. J& vam ji malem nenavidél. Myslim, Ze jsem ji nenavidél hlavhé
proto, Ze by nemohla hrat v ty hfe, kdyby se mnou jela.

,Pojd,“ povidam. Rozb&h jsem se po schodech zpatky k muzeu. Rek
jsem si, ze udélam to, ze ulozim ten Silenej kufr, co pfinesla, nékam do
Satny, a ona si ho potom ve tfi hodiny po Skole mize zas vyzvednout.
Védél jsem, ze do Skoly si ho s sebou vzit nemuze. ,Tak pojd,” fek jsem.

Ale ona se mnou nahoru po schodech nesla. Nechtéla se mnou jit. Sel
jsem presto nahoru, dones jsem kufr do Satny a uloZil ho, na¢eZ jsem zase
sesel doll. Stala tam jeSté pofad na chodniku, ale kdyz jsem k ni pfiSel,
otoCila se ke mné zady. Tohle ona umi. Phoebe se dokaze otocit k nékomu
zady, kdyz chce. ,J4 nikam nejedu. J& jsem si to rozmyslel. Tak uz pfestan
brecet a drz hubu,” Fek jsem. Legra¢ni na tom bylo, Ze uz vliibec nebrecela,
kdyz jsem to fek. ,Tak pojd. Ja té dovedu zpatky do Skoly. Tak pojd.
Pfijdes pozdé.”

Neodpovédéla a nic. Pokusil jsem se vzit ji za pacic¢ku, ale ona mé
nechtéla nechat. V jednom kuse se ode mé odvracela.

,Obédvalas? Bylas uz na obédé?" zeptal jsem se ji.

Neodpovédéla mi. Udélala jenom to, Zze sundala tu mou loveckou
Cepicku, tu, co jsem ji dal, a taktak Zze mi ji nehodila rovhou do oblieje.
Nacez se ke mné znovu otocila zady. Coz mé malem umrtvilo, ale nefek
jsem nic. Jenom jsem sebral ¢epicku a strcil ji do kapsy u kabatu.

»TY, tak pojd. Ja té dovedu zpatky do Skoly,“ povidam.

»~Ja uz zpatky do Skoly nejdu.”

Ja vam nevédél, co odpovédét, kdyz to fekla. Prosté jsem tam zUlstal
nékolik minut stat. Musis jit zpatky do Skoly. Chces prece hrat v ty hfe, ne?



Chces prece hrat Benedicta Arnolda, ne?*

.Ne.*

LAle chces. To se vi, Ze chceS. Tak uz pojd, jdem,” povidam. ,Pfedné
jsem ti uz fek, ze nikam nejedu. Jdu domu. Hned jak se vrétis do Skoly, tak
jdu domu. Nejdfiv zajdu na nadrazi a vemu si kufry, naéez jdu rovnou
cestou — “

»Ja jsem fekla, ze zpatky do Skoly nejdu. Ty si délej, co chces, ale ja
zpatky do Skoly nejdu,” povida. ,A drz hubu!“ To bylo poprvé, co mi kdy
fekla, abych drzel hubu. Znélo to pfiSerné. Paneboze, to vam znélo
priSerné! Znélo to hiF, nez kdyby Fekla néjaky sprosty slovo. Ale jesté
pofdd se na mé ani nepodivala a pokazdy, kdyz jsem ji polozil ruku na
rameno nebo néco, tak mi to nechtéla dovolit.

,PoslyS, nechtéla bys jit na prochazku?“ zeptal jsem se ji. ,Nechtéla by
ses jit projit do zoologicky zahrady? Kdyz ti dovolim, abys odpoledne nesla
do Skoly a Sla na prochazku, tak uz téch blbosti nechas?"

Neodpovédéla mi, proeZ jsem to opakoval jesté jednou. ,Kdyz té
necham, aby ses odpoledne ulila ze Skoly a Sla na prochazku, tak uz téch
blbosti nechas? Budes uz zejtra hodna hol¢icka a pujdes do Skoly?*

.1reba jo a tfeba ne,” odpovédéla. Nacez se trapem rozbéhla pfes ulici,
ani se nepodivala, jestli nejede auto. Ona nékdy vyvadi jak blazen.

Ale ja za ni neSel. Védél jsem, Ze ona pljde za mnou a tak jsem se dal
smérem k zoologicky zahradé, po ty strané ulice, co je park, a ona se dala
po druhy strané ulice. Vibec se na mé neohlidla, ale bylo mi jasny, ze
kouteCkem oka posSilhava, aby vidéla, kam jdu. Zkratka a dobrfe, takhle
jsme 8li v jednom kuse az k zoo. Znepokojilo mé jeding, kdyz jel kolem ten
poschodbvej autobus, ponévadz to jsem pak pres ulici nevidél a nevédél
jsem, kde je. Ale kdyz jsme doSli k zoologicky zahradé, tak jsem na ni
zafval: ,Phoebe! J4 jdu do zoologicky. Tak pojd!“ Nepodivala se na mé, ale
bylo mi jasny, ze mé slySela, a kdyz jsem schazel po schodech k zoo, tak
sem se otocil a vidél, ze pfechazi ulici a jde za mnou.

V zoo nebylo néjak moc lidi, ponévadz bylo ten den dost hnusné, ale
par lidi bylo kolem bazénu, kde byli lachtani a tak. Chtél jsem uz jit dal, ale
Phoebulka se zastavila a délala, Ze se kouka na lachtany, jak dostavaji
zradlo — néjakej chlapek jim hazel ryby — procez jsem se vratil. V duchu
jsem si fek, Ze je to dobra prileZitost se k ni pfipojit. Sel jsem tam, postavil
se za ni a polozil ji ruku na rameno, ale ona pokrcila kolena a vyklouzla mi.
Ta se dovede vazné nafrnit, kdyz chce, fakticky. Stala vam tam celou tu
dobu, co ty lachtani dostavali zradlo, a j& stal pfimo za ni. Uz jsem ji
nedaval ruku na rameno a nic, ponévadz kdybych to udélal, byla by mi
zdrhla doopravdy. Déti jsou legraéni. Clovék si musi dat pozor.

Kdyz jsme odesli od lachtant, neSla pfimo vedle mé, ale neSla ani moc
daleko ode mé&. Sla po jedny stran& cesty a ja el po druhy. N&jaka
nadhera to zrovna nebyla, ale bylo to lepsi, nez kdyz ode mé byla kilometr
daleko jako predtim. Sli jsme déal a divali se chvilinku na medvédy na tom



vrSi¢ku, ale nebylo toho tam moc ke koukani. On byl venku jenom jeden
medveéd, ledni. Ten druhej, ten hnédej, byl v ty svy pitomy jeskyni a ne a ne
vylizt ven. Byla mu vidét jenom zadni ¢ast. Vedle mé stal néjakej Spréek v
kovbojskym klobouku, kterej mu padal aZ pfes uSi, a ten v jednom kuse
fikal tatinkovi: ,Tati, Fekni mu, at vyleze ven! Tati, Fekni mu, at vyleze ven!"
Podival jsem se na Phoebulku, ale ona se nezasméla. Znate déti, kdyz
jsou na vas namichnuty. Nezasméjou se a nic.

Kdyz jsme odeSli od medvédd, Sli jsme ze zoologicky zahrady pry¢ a
presli jsme ulicku v parku, nacez jsme prosli tim malym tunylkem, kde to
vzdycky smrdi, jako by tam nékdo nacural. Bylo to na cesté ke kolotoci.
Phoebulka se mnou jesté pofad nemluvila, ale uz Sla skoro vedle mé.
Chytil jsem ji vzadu za pések u kabatu, jen tak z recese, ale ona mi to
nechtéla dovolit. Povida: ,Nech si to! Dej mi s tou rukou laskavé pokoj!“
Jesté porfad na mé byla namichnuta. Ale uz nebyla tak moc namichnuta
jako predtim. Zkratka a dobre, blizili jsme se ¢&im dal vic ke koloto¢i a uz
bylo pomalu slySet tu potrhlou muziku, co tam véc&né vyhrava. Hrali
»-Manic¢ku“. Tu samou pisni¢ku uz hrali pfed padesati lety, kdyz ja byl jesté
dité. CoZ je néco, co je na kolotodi prima. Ze totiZ hraje vé&né ty samy
pisnicky.

.~Ja myslela, Ze ma koloto€¢ v zimé zavfino“ fekla Phoebulka. Bylo to
prakticky poprvé, kdy vabec néco fekla. Ona asi zapomnéla, Ze na mé mé
bejt namichnuta.

,10 asi ze budou Vanoce," povidam.

Kdyz jsem to fek, neodpovidala mi. Asi si vzpomnéla, Ze na mé ma bejt
namichnuta.

.Nechces$ se svizt?" fek jsem. Védél jsem, Ze by asi chtéla. Kdyz byla
jesté malej mriious a my jsme s ni, s Alliem a s D. B. chodili do parku, byla
po koloto¢i jak posedla. Nebylo mozny ji od toho pitomyho kolotoce
odtrhnout.

»~Ja uz jsem moc velka,” povida. Myslel jsem, Ze mi neodpovi, ale
odpovédéla.

.Ne, nejsi. Jen béz. J4 na tebe pockam. Jenom béz,“ povidam. To uz
jsme byli Gplné u ného. Jezdilo na ném par déti, vétSinou Gplny mriousi, a
par tatinkl a maminek sedélo na lavickach a ¢ekalo. A tak jsem udélal to,
ze jsem Sel k okynku, kde se prodavaji listky, a koupil Phoebulce listek.
Nacez jsem ji ho dal. Stala hned vedle mé. ,Na,“ povidam. ,Pockej — vem
si taky zbytek téch svéj prach(.” Daval jsem ji zbytek prachd, co mi pijcila.

»Schovej to. Schovej mi to," povida. Nacez hned nato fekla: ,Prosim té.”

Ono to c¢lovéka deprimuje, kdyZz mu nékdo fekne: ,Prosim té.“ Ja jen
jako, kdyz je to Phoebe nebo nékdo. Deprimovalo mé to pfimo pekelné. Ale
prachy jsem zpatky do kapsy stréil.

.Nesveze§ se taky?“ zeptala se mé. Divala se na mé legracné. Bylo
vidét, Ze uz na mé néjak moc namichnutéa neni.

,MozZnéa Ze pfisti kolo. Ja se na tebe budu koukat,“ poviddm. ,Mas ten



listek?"

.Mam.“

,Tak teda Sup — j& budu tdmhle na laviéce. Budu se koukat.“ Sel jsem a
posadil se na lavicku a ona Sla a vlezla si na koloto¢. Celej vam ho obesla!
Jako Ze obesla celej ten koloto¢ kolem dokola! Nacez si sedla na takovyho
velikyho, hnédyho, staryho, odfenyho koné. A pak se koloto¢ zacal tocit a
ja se dival, jak jezdi pofad dokola a dokola. Tu jizdu s ni jelo jenom asi pét
nebo Sest déti a koloto¢ hral tu pisni¢ku: ,Kouf stoupa do oci.“ Bylo to
srandovné nahrany a mélo to bfink. VSechny déti se v jednom kuse
pokousSely chiiapnout ten zlatej prstynek uprostfed a Phoebulka zrovna tak
a ja mél kapanek vitr, Zze z toho pitomyho koné spadne, ale nefek jsem nic
a neudélal taky nic. S détma je to tak, Ze kdyz chtéj po tom zlatym prstynku
chiapat, tak je mate nechat a nemate jim nic fikat. Kdyz spadnou, tak
spadnou, ale jak jim néco feknete, tak je zle.

Kdyz jizda skoncila, Phoebulka slezla z koné a pfisla ke mné. ,Pojd se
tedka taky jednou svizt," povida.

,Ne, ja se jenom budu na tebe koukat. Ja se budu radsi jenom koukat,"
fek jsem. Dal jsem ji jeSté néco z téch jejich prachd. ,Na. Kup si jeSté par
listkd.”

Ona si ty penize vzala. ,Ja uz na tebe nejsem nastvana,“ povida.

»~Javim. Tak si pospés. Uz to zase pojede.”

Nacez mi zni¢ehonic dala pusu. Potom natahla ruku a fekla: ,Prsi.
Zacina prset.”

A pak udélala néco — mé vam to div neumrtvilo — sahla mi do kapsy u
kabatu a vytahla mou ¢ervenou loveckou ¢epicku a nasadila mi ji na hlavu.

~Copak ty ji nechces?" zeptal jsem se.

,MU0zeS si ji na chvilku nechat na hlavée."

.Tak jo. Ale uz si pospéS. Nebo tu jizdu proSvihneS. Nedostane$ uz
svyho koné."

Ale ona vam tam stéla dal.

.Myslels to vazné, cos fek? Vazné neodjede$ nikam pry¢? Vazné pak
pujdeS domu?" zeptala se mé.

,No,“ odpovédél jsem. A myslel jsem to vazné. Nelhal jsem ji. Sel jsem
potom vazné domu. ,Tak uz si pospés" povidam. ,UZ se to rozjizdi.”

Dala se do béhu, koupila si listek a vlezla na ten pitoméj koloto¢ pravé
vcas. Nacez ho celej Uplné obeSla, az se dostala k tomu svymu koni. A pak
na néj nasedla. Zaméavala mi a j4 na ni taky zamaval.

Pé&ni, ono vam zacalo cedit ostopéro. Na mou dusi, doslova jako z
konve. Tatinkové a maminky a vsichni si stoupli pod stfechu kolotoce, aby
nepromokli az na kdzi, ale ja jsem tvrdnul jeSté hezkou chvili na ty lavicce.
Promok jsem skrz naskrz, zvlast na limci a na kalhotach. Ta lovecka
Cepicka mé doopravdy znac¢né chrénila, ale stejné jsem promok. Ale mné
vam to bylo Uplné jedno. Ja vam byl zni¢ehonic tak pekelné Stastnej! Z
toho, jak tam Phoebulka v jednom kuse jezdila dokola a dokola. J& vam byl



tak désné Stastnej, ze jsem div nezacal fvat, jestli chcete co védét. Ja
nevim pro¢. Prosté proto, Ze vypadala tak straSné roztomile jak tam tak v
jednom kuse jezdila dokola a dokola v tom svym modrym kabétku a tak.
Paneboze, ja bych vam tak pral, abyste ji mohli vidét.
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A vic vam toho uz vypravovat nebudu. Moh bych vam jesté asi Fict, co jsem
délal, kdyz jsem pfiSel domu, a jak jsem onemocnél a do ktery Skoly mam
jit na podzim, az se odsud dostanu, ale mné se nechce. Vazné ne. Mé
tohle zrovna ted dvakrat nezajima.

Spousta lidi, zvlast ten psychoanalytik, co je tady, se mé v jednom kuse
pta, jestli se uz budu snazit, az se v zafi vratim zase do Skoly. To je tak
stupidni otazka, podle myho nazoru. Ja jen jako, Ze jak mlzete védét, jestli
néco udélate, dokud to neudélate? A odpovédna to je, Ze to védét
nemuzete. J& si myslim Ze snahu projevim, ale jak to mam védét? Na mou
dusi to je ale stupidni otazka.

D. B. neni tak hroznej jako ostatni, ale taky mi v jednom kuse dava
mofe otazek. PFijel sem minulou sobotu s jednou sle€¢nou, s tou
Angli¢ankou, co bude hrat v tom novym filmu, kterej D. B. piSe. Byla hrozné
afektovana, ale je moc hezka. Zkratka a dobfe, kdyz odeSla na chvili na
damy az tam Uplné dozadu do druhyho kfidla, D. B. se mé zeptal, co si
myslim o vS8em tom, co jsem vam pravé dovypraveél. Kruci, j& nevédél, co
mu mam fict. Jestli chcete co védét, ja nevim co si o tom myslim. Mrzi mé,
Ze jsem o tom vykladal tolika lidem. Jediny, co asi vim, je to, Ze mi kazdej,
o kom jsem vam vypravoval, najednou néjak schazi. Napfiklad i Stradlater
a Ackley. Ja si vam myslim, ze mi schazi i ten pitomé& Maurice! Coz je
legrace. Nikdy nikomu o nikom nevypravujte, ponévadz by vam pak zacal
schézet.
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