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editoriál

Toto číslo je venované celistvosti, tej morálnej, duševnej alebo vizuálnej. Je to slovo, 
ktoré v základom tvare často nepočujeme, no keď nám chýba, cítime sa divne, nesvoji, 
ako keby nám chýbalo niečo alebo nejaká časť z nás. Inokedy aspoň vieme presne 
určiť, kto (B. G.) alebo čo nám ju narúša. 

Nebudem rozvíjať myšlienky o mojej osobnej absencii celistvosti, pocite 
nespravodlivosti a o tom, ako mi k nej veľakrát paradoxne dopomáha aj tento časopis, 
pretože v deň vydania sa aspoň na ten deň, či na pár hodín, cítim celý. Je to jedna 
z gympláckych tradícií a armatúr, ktoré napriek korona vírusu stále fungujú, aj keď viac-
menej digitálne. Ale dotvára to v mojej hlave myšlienku, že niečo, z tej nostalgickej 
spomienky na kvintu, ešte aj dnes na gymnáziu je, že gympel je celistvý. 

Preto dúfam, že aj tí, ktorým chýba pokoj v duši a celistvosť, zvlášť v tomto období, sa 
tiež budú v deň vydania aspoň na chvíľu cítiť celými. 

S láskou 

Juraj Chábela
editor-in-chief
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text LEONARD KOMÁREK foto TOD PAPAGEORGE



Cestou životom sa mi stáva, že stretávam ľudí, 
ktorí sa tvária sebavedomo, inteligentne a statoč-
ne, no pritom v skutočnosti len bezcieľne blúdia 
vo svojom labyrinte. Sám seba sa pýtam, či je to 
trend našej doby, či storočia. Možno si môžeme 
sami za to, že dokážeme dlhé veky pyšne stáť na 
rozpadajúcich sa mostoch, možno nás k tomu len 
prinútil chod dejín a sveta. Netrpíme však svojou 
tvrdohlavosťou a ľpením na veciach a tézach, kto-
ré sú v skutočnosti zbytočné?
 
Ďalšou často vídanou zvláštnosťou je hľadanie 
zmyslu. Nerobíme veci len tak, nezištne, ale hľa-
dáme význam života, vzťahu, bytia, práce, uče-
nia... Našim jediným cieľom sa stal výsledok, za-
merali sme sa na koniec, nie však na priebeh. Ako 
ľudstvo sme sa dostali do veku čísiel, percent, 
predpokladov. Problémom našej doby je prílišná 
„matematizácia“ chodu sveta. Potrebujeme dáta, 
údaje. Pacienti v nemocniciach sú označovaní čís-
lami namiesto mien. Žiaci v školách sú hodnotení 
číselnou známkou, namiesto slov. Zvykli sme si 

pozerať sa na veci podľa ich ceny a nie hodnoty.
Obdobie antiky, s priemerným vekom života 35 
rokov, nebolo vôbec ľahkou dobou. Z hľadiska 
duchovného a mentálneho sa však bežnému člo-
veku žilo oveľa ľahšie. Klimatické a geologické 
javy, a celkovo príroda, boli považované za odraz 
bytostí či bohov, podobných ľuďom. Zlá úroda či 
počasie znamenali pre ľudstvo odraz nespokoj-
nosti vyšších síl. Náboženstvá, príroda a ľudstvo 
boli úzko späté. Bežný staroveký človek si vedo-
me uvedomoval svoje ukotvenie v krajine a podľa 
Aristotela pociťoval „intímny vzťah s okolitou prí-
rodou a necítil sa ako nesúrodý prvok sveta“. 

Prostredníctvom všemožných informácií hľadá-
me stabilitu v sebe samom a nádej pre žitie na 
našej chaotickej Zemi. Už nám nestačí, že vlast-
níme prítomnosť a poznáme veľkú časť minulosti, 
už chceme ovládať aj budúcnosť. 
To však naše životy neprehĺbi a nedá nám to, čo 
naozaj hľadáme – celistvosť.
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osoba

s t v á

c e l i

text PETRA SIMONOVÁ foto JURAJ CHÁBELA



Moje telo sa skladá z jemných vlákien. Zama-
tovo mäkkých, hodvábne hladkých. Chovám 
sa k nim láskavo. Snažím sa. Vystavujem ich 
však aj drobným bojom, napríklad pri (takmer) 
každodennom úspešnom vymanení sa spo-
medzi stien sivého paneláku. Tu ich zahalí 
maličká vrstva snehu – pomáha im izolovať 
sa, tam ich pošteklí jemný vánok – vtedy ve-
dia odtancovať do nedohľadna. V momente, 
keď ich zo všetkých strán objímu lúče slnka, 
sa najprv zľaknú. Chvíľu im trvá, kým sa osme-
lia a keď si zvyknú na svetlo a teplo všade na-
okolo, začnú žiariť. A žiaria na míle ďaleko. 

Tieto vlákna, ktoré som si viac-menej vymys-
lela a pomenovala vláknami, tvoria celistvú 
osobu. Trávime spolu každú sekundu života, 
žijeme spolu. Každý deň si na seba zvykáme 
viac a viac. Neviem ich presne definovať a ani 
nechcem. Nestojím o profesionálnu poučku 
či charakteristiku. Jednoducho sú. Zahaľujú 
moje telo, točia sa okolo každého výbežku, 
prekrývajú každý záhyb. Priťahujú ich pekné 
veci, milujú sa na ne pozerať, milujú sa ich do-
týkať, milujú s nimi splynúť.  

Tie vlákna som ja. Sú vpletené do mojej mys-
le, pohľadu, drobných gest, chôdze, smiechu. 
Nechcem si to priznať, možno to ani nedoká-
žem. Aby som vydržala sama so sebou, po-

trebujem sa zbaviť idey, že som „iba“ telesná 
schránka, ktorá sa raz, skôr či neskôr, rozpad-
ne (a bohviečo sa stane s dušou!). Moje vy-
myslené vlákna mi dávajú istú nádej, že moja 
existencia nie je čisto nejakým detailne opí-
saným biologickým procesom, ale skôr nikdy 
nekončiacim predstavením. Namýšľam si, že 
každý jeden pohyb alebo myšlienka nasýti 
lačné, nenažrané obecenstvo, ktoré netúži po 
dokonalosti, ale skôr po zábave. Obecenstvo 
pohŕda akoukoľvek formou statickosti, nedo-
káže sa nabažiť nespútaného tanca a rýchlych 
zmien. Tým obecenstvom som opäť ja. Nieke-
dy mi odpor k istej forme stálosti ubližuje. Nú-
tim moju vymyslenú vrstvu vlákien k zmene 
skôr, ako sa k nej vôbec odhodlám. Nestíha-
me. Vlákna sa začnú rozpadávať a ja padám 
ako ranená veža. Zvíťazila nerovnováha, ktorú 
som sa snažila prekryť niečím nereálnym.  

Vraj zo mňa robia celistvú osobu. Hlúposti. 
Netuším, kedy sa stanem svojou vysnívanou 
verziou, netuším ako. Vlákna dokopy nezle-
pím, ani nezošijem. Možno si počkám, kým mi 
narastú nové, alebo sa pokúsim vypestovať si 
pevnejšie, zdravé. A možno rozpadnuté vlák-
na pochovám, povieme si posledné maj sa a 
celého výmyslu sa nadobro vzdám. Ale to sa 
asi nestane.
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betka's film vault

Beautiful mind je film inšpirovaný skutočným prípadom Johna Na-
sha, šikovného amerického matematika. Príbeh začína v roku 1947 na 
Princetone, univerzite, kde John (Russell Crowe) študuje matematiku 
a snaží sa žiť normálny študentský život. No nie je to preňho také 
ľahké, pretože vidí matematické operácie skoro všade, kam sa pozrie 
a spolužiaci ho majú za čudáka. Už počas vysokoškolských rokov sa 
začne prejavovať jeho psychická porucha – schizofrénia. Spočiatku 
to však nepostrehne ani on, ani jeho rovesníci. Najskôr ho choroba 
nijako neovplyvňuje, skončí Princeton a začne tam vyučovať. To, že 
trpí schizofréniou vyjde najavo až neskôr, keď si jeho partnerka Alicia 
(Jennifer Connelly) všimne, že sa správa veľmi nezvykle. Je parano-
idný, pretože má pocit, že ho sledujú ruskí špióni snažiaci sa získať 
kódy, ktoré lúšti pre tajnú organizáciu, pre ktorú pracuje. Vo filme 
sa nedá rozlíšiť, čo je Nashova realita a čo je realita všetkých ostat-
ných. Preto je film veľmi mätúci, ale o to napínavejší, a o to jasnejšie 
je rozuzlenie. Napriek všetkému čím si musí prejsť (umiestnenie na 
psychiatrii proti jeho vôli, elektrošoky, antipsychotiká…) sa nakoniec 
naučí so schizofréniou žiť, podľa možností, normálny život a dokonca 
pokračovať vo vyučovaní na univerzite, kde kedysi sám študoval.

beautiful mind.
/2001 USA Ron Howard/



Tento film rozpráva o Sook Hee (Kim Tae-ri), mladej žene, 
ktorá na začiatku filmu odíde z domova kvôli práci komor-
nej u bohatej mladej Japonky Hideko (Kim Min-hee). No 
práca Sook Hee je súčasť plánu jej uja Counta (Ha Jung-
woo), ktorý si chce vziať Hideko za ženu a potom ju dať 
do blázinca, aby získal jej majetok. Sook Hee má za úlohu 
nenápadne presviedčať Hideko, nech sa vydá za Counta. 
Plán im spočiatku vychádza, ale všetko sa začne kompliko-
vať, keď to medzi Hideko a jej komornou zaiskrí. Sook Hee 
sa snaží zachovať chladnú hlavu a neprekaziť plán, ktorý 
nakoniec na prvý pohľad vyjde, no nastane zvrat, keď je 
namiesto Hideko odvezená, proti jej vôli, do blázinca Sook 
Hee. Kým v prvej polke filmu vidíme udalosti z pohľadu ko-
mornej, v druhej polke sa strieda uhol pohľad Hideko 
s jej spomienkami na detstvo. V druhej polke sa tiež vy-
svetlí všetko, čo nedávalo zmysel. Celý príbeh je však oveľa 
zamotanejší, ako sa zdá. A na konci je podvedený ten, kto 
to všetko začal.

the handmaiden.
/2016 Južná Kórea Park Chan-wook/

text ALŽBETA REPTOVÁ foto IMDB



16 GYMSEN  inspired by now

Fantastic Mr Fox/2009/
Wes Anderson

Tento film je animovanou adaptáciou knihy 
Roalda Dahla a sleduje líščiu rodinu, ktorú ich 
otec, fantastický pán Lišiak, privedie do znač-
ných existenčných problémov. Pri rodine to 
však neostane a nostalgickosť (kríza stredného 
líščieho veku) pána Lišiaka ohrozí aj celú miest-
nu zvieraciu komunitu. Film nie je režírovaný 
nikým iným ako Wesom Andersonom. Jeho re-
žisérsky štýl a herecké (dabingové) obsadenie 
vytvára v celom filme vťahujúcu a hravú atmo-
sféru, pretože zatiaľ čo sledujete animované 
zvieratá, ktoré voľne nasledujú dej rozpráv-
ky, počujete hlasy hercov a here-
čiek ako George Clooney, Mer-
ryl Streep a samozrejme Owen 
Wilson alebo Bill Murray. S po-
merne krátkou časovou stopou, 
čosi pod hodinu a pol, je tento film 
perfektnou voľbou, keď si chcete 
pozrieť niečo odľahčujúce, čo 
vás zahreje pri srdci. A zabu-
dol som povedať, že tento film 
má jeden z najlepších sound-
trackov, aké som kedy počul.

Prečo	majú	ženy	v	socializme	lepší	sex
Kristen R. Ghodsee

Etnografka a univerzitná profesorka, 
Kristen R. Ghodsee, sa v tejto knihe 
s nami delí o jej výskum, ktorý pod-
nikla v krajinách východného bloku 
po páde štátno-socialistických reži-
mov. Púšťa sa do problémov, ktoré sú 
nám známe, ako napríklad rozdielne 
mzdy či sexuálne obťažovanie. No ve-
nuje sa tu aj téme, akým spôsobom 
(negatívne) ovplyvnila zmena ekono-
mického režimu partnerský život žien 
a s ním aj spätý sexuálny život. A to je, 
myslím, tou najatraktívnejšou témou 
tejto knihy. Nech sú vaše politické ná-
zory na akejkoľvek pozícii politického 
kompasu, táto kniha so sebou nesie 
odborný, no napriek tomu dobre sa 
čítajúci, pohľad na túto problematiku.

C’mon	C’mon/2021/	Mike	Mills/dráma

Jednou z posledných snímok filmového štúdia A24 je 
čiernobiela rodinná dráma C’mon C’mon, ktorá láme srd-
cia na plnej čiare. Nielen vďaka obsadeniu, keďže v hlav-
nej role hrá Joaquin Phoenix, heartthrob našich mám (ale 
i nás), no taktiež pre pútavý príbeh osamelého novinára, 
ktorý sa musí postarať o svojho synovca. Počas ich ciest 
po amerických mestách medzi nimi vzniká mimoriadne 
priateľstvo a ja vám sľubujem, že rozcíti nejedného z vás.

©
im

db

©imdb



Exactly. With Florence Given

Autorka podcastu Exactly. je našim 
pravidelným čitateľom možno pove-
domá. Avšak pre tých, ktorí nevedia, 
o kom hovorím, Florence je umelky-
ňa, feministka a autorka bestselleru 
Women Don’t Owe You Pretty. Jej no-
vým projektom je smiechom naplnený 
podcast zameriavajúci sa na päť tém: 
sex, sociálne siete, feminizmus, vzťahy 
a body image. Každú z nich sa snaží ro-
zobrať z rôznych uhlov a prediskutovať so zaujímavými hosťami, medzi 
ktorými sú známi autori, doktori, komici, ale i psychológovia a celebrity.

Encanto/2021
 

V trojgeneračnej rodine Madrigal 
je každý člen obdarený magickými 
schopnosťami okrem Mirabel. Všet-
ko je v poriadku, kým sa v čarovnom 
dome nezačnú objavovať praskli-
ny, ktoré vníma iba ona. Rozhodne 
sa kúzlo domu zachrániť, na ceste sa 
spoznáva so strýkom, ktorého rodina 
kedysi z neznámeho dôvodu vyčleni-
la a ktorý súvisí práve s Mirabel. Nová 
disneyovka je ozajstnou pastvou pre 
oči. Je plná sýtych farieb, nádherne 
spracovaných postáv a chytľavých 
piesní. Príbeh o čarovnej rodine sa 
odohráva v Kolumbii, hudbu pre film 
vytváral skladateľ Lin-Manuel Miranda.

Euphoria/2019-
Po viac ako dvoch rokoch sme sa konečne doč-
kali návratu obľúbených problematických 
teenagerov, skvelej kinematografie a množstva trb-
lietok. Osudy seriálových postáv divákom opäť pri-
bližuje rozprávačka Rue, ktorá sa topí v problémoch 
so závislosťou. Seriál je plný povahovo rozmani-
tých postáv, nečakaných zvratov, alkoholu, sexu, 
nostalgie a násilia. Behom sekúnd z radosti klesá do 
drobnej i hlbokej bolesti. Diváka si jednoznačne zís-
ka plynulosť deja a nádherná farebná paleta – je to 
jednoducho estetické nebíčko. Druhá séria Eupho-
rie bola natočená na 35mm film Kodak a ikonický 
soundtrack má pod palcom, rovnako ako v pred-
chádzajúcej sérii i teraz, spevák a skladateľ Labrinth.

©hbo

©
som

ethinelse

©disney
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text BIBIÁNA ŠIMONOVÁ foto, z archívu CHÁBELA

celistvosť = integrita



rčite ste už niekedy počuli slovo „integrita“ , no nie každý vie, čo si má pod týmto pojmom 
predstaviť. Poznáme viacero druhov integrity, český psychológ F. Hroník hovorí o integrite 
odbornej, ktorá má špecifické kritériá podľa profesie. Ako príklad uvádza vedeckú integ-
ritu, ktorá spočíva vo vytrvalosti, presnosti, ale aj trpezlivosti a precíznosti. Integrovaný 
vedec si je vedomý, že veda je cesta pomalá, plná omylov a čaká na výsledky svojho skú-
mania, neprifarbuje ich, nefalšuje, nič neberie ako samozrejmé. Ďalším typom je osobná 
integrita, v tomto článku sa budem snažiť priblížiť jej podstatu a dôležitosť. 

Osobná integrita je definovaná ako silná morálka alebo hodnoty a dodržiavanie týchto 
zásad v slovách aj skutkoch. Koncept integrity je skutočne celkom jednoduchý – žiť 
s bezúhonnosťou znamená, že presadzujete svoje hodnoty bez ohľadu na situáciu ale-
bo na to, kto sa pozerá. Žijete podľa svojho vlastného morálneho kódexu. Jednoduchý 
spôsob ako premýšľať o integrite, je zosúladiť to, čo hovoríte, s tým, čo robíte. Napríklad, 
niekto by ukázal nedostatok integrity, ak by povedal, že spravodlivosť je pre neho najdô-
ležitejšia vlastnosť, ale sám spravodlivý nie je. Často si vyberá možnosť, ktorá vyhovuje 
iba jemu a či je to spravodlivé voči ostatným, na to už nemyslí... Osobná integrita nie je len 
o dodržiavaní svojich morálnych hodnôt, ale aj o tom, ako byť úprimný k samému sebe 
a ako sa nenechať  ľahko ovplyvniť ostatnými.

Osobná integrita je dôležitá z mnohých dôvodov. Keď máte integritu, ste odhodlaní urobiť 
správnu vec, nech sa deje čokoľvek. U človeka s vysokou integritou je pravdepodobnej-
šie, že sa bude v živote cítiť spokojne, pretože vie, aké sú jeho hodnoty a priority, a nebojí 
sa konať, aby ich presadzoval. Osobná integrita sa prejavuje spôsobom, akým žijete svoj 
život deň čo deň. Byť v súlade so svojimi hodnotami a zásadami je najlepší spôsob, ako 
ukázať, že máte osobnú integritu a že sa na vás dá spoľahnúť, že urobíte správnu vec, aj 
keď vás nikto nepozoruje. Svoju osobnú integritu môžete prejaviť aj vtedy, ak hovoríte  
o vlastných chybách, ktorých ste sa dopustili. Udržiavanie úprimnosti seba a ostatných 
výrazne prispieva k bezúhonnosti. Ak sa niekedy neviete rozhodnúť, opýtajte sa sami 
seba, čo je správne urobiť. To je vaša najlepšia cesta k úspechu.

U
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KAZACHSTAN
Prečo (bol) je v tejto 

chvíli centrom záujmu? 



2. 1. 2022 vypukli v Kazachstane pro-
testy ako reakcia na zrušenie cenové-
ho stropu na plyn, ktorého ceny sa po 
tomto kroku zdvojnásobili. Pôvodná 
požiadavka na zníženie cien pohon-
ných látok sa zmenila na otázku po-
litického charakteru. Medzi dôvody 
patria ekonomické a sociálne rozdie-
ly, chudoba a nespokojnosť s vládou, 
ktorá nemala prakticky žiadnu opo-
zíciu. Z mesta Žanaozen sa nepokoje 
rozšírili po celej krajine a stali sa tak 
najvýraznejšími protestami od jej vzni-
ku v roku 1991.

Už od 5. 1. 2022 pokojné protesty vy-
striedali násilnosti, najmä vo veľkom 
meste Alma-Ata, kde demonštran-
ti vtrhli na mieste letisko a podpálili 
radnicu. Čoskoro sa objavili aj útoky, 
rabovanie a iné násilnosti.  Prezident 
krajiny vyhlásil v hlavnom meste výni-
močný stav a o pomoc s upokojením 
situácie požiadal Ruskom vedenú Or-
ganizáciu zmluvy o kolektívnej bez-
pečnosti (ODKB), ktorá má byť pro-
tiváhou NATO. Tá schválila vyslanie 
2500 vojakov do Kazachstanu. Prezi-
dent sa o demonštrantoch vyjadroval 
ako o "teroristickej hrozbe“. 

V krajine bol na určitý čas vypnutý aj 
internet, čím odtrhli obyvateľov Kaza-
chstanu od informácií. Avšak pripoje-
nie bolo opätovne zapnuté. 

Po začiatku demonštrácií bola odvo-
laná vláda a novozriadenej vláde bolo 
nariadené, aby zregulovala ceny palív. 
Prezident Kasym-Žomart Tokajev pre-
bral funkciu predsedu bezpečnostnej 
rady, pričom prisľúbil, že bude voči 

demonštrantom postupovať s „maxi-
málnou tvrdosťou“. 

V súčasnosti počet ľudí, ktorí boli za-
držaní, prekročil 16 000. Podľa ofici-
álnych údajov zomrelo 164 ľudí a zra-
nených doteraz bolo 2 264. Policajná 
hovorkyňa hovorí tiež o „desiatkach 
zlikvidovaných útočníkoch“. Čo tým 
presne myslí, však zatiaľ nie je známe.  

Aktuálne sa situácia v Kazachstane 
upokojuje. Úrady hovoria o odstraňo-
vaní barikád a jednotky ODKB opúšťa-
jú krajinu. 

Organizácia zmluvy o kolektívnej bez-
pečnosti 

Organizácia oficiálne vznikla v roku 
2002, jej členom zabezpečila na-
príklad možnosť nakupovania zbra-
ní v Rusku za jednotné zvýhodnené 
ceny. Krajiny formálne podpísali Do-
hodu o kolektívnej bezpečnosti v roku 
1992 po rozpade Sovietskeho zväzu. 

Pôvodne ju tvorilo deväť krajín, no 
Gruzínsko, Azerbajdžan a Uzbekistan 
vystúpili. Aktuálne je jej súčasťou šesť 
krajín a funguje na rovnakom princí-
pe ako NATO – teda útok na jedného 
spojenca je útokom na celú organizá-
ciu. 

text KATARÍNA VALÚCHOVÁ  
foto  ALEXANDER KUZNETSOV, PAVEL MIKHEYEV
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Americký	cisár	-	Martin	Pollack	 	

Všetci si pamätáme utečeneckú krízu z roku 2014, kto-
rá súvisela s vojnou v Sýrii, alebo utečeneckú krízu, 
ktorá stále prebieha (aj keď už nie je tak medializova-

ná) na poľsko-bieloruskej hranici.  

Táto kniha sa však venuje oveľa dávnejšej utečeneckej krí-
ze – vysťahovalectvu z rakúsko-uhorskej monarchie, hlavne 
teda z jej najchudobnejších regiónov. Medzi ne patrili aj slo-
venské regióny ako Spiš, no najviac príbehov v tejto knihe 
nájdeme z Haliča. Halič je územie v dnešnom juhovýchod-
nom Poľsku a západnej Ukrajine, ale historicky bol jednou 
z korunných krajín Rakúsko-Uhorska a patril k tým najchu-
dobnejším. Odvážil by som sa ho nazvať tou najchudobnej-
šou, minimálne autor to tak prezentuje. 

Život v tomto regióne bol krutý, mnohokrát ešte horší ako 
krutý. Vysoká detská úmrtnosť, alkoholizmus, ťažká práca na 
poliach, z ktorých ľudia často ani nevedeli uživiť svoje rodi-
ny, viedla mnohých k emigrácii do Spojených štátov ame-
rických. 

Tu príbeh tejto knihy začína, s troma Slovákmi, ktorých chy-
tili na hranici s Pruskom a vypočúvajú ich, s cieľom zistiť, či 
sa chcú vyhnúť povinnej vojenskej službe. To bol vtedy veľ-
mi vážny zločin a na základe obvinenia z neho veľa emig-
rantov poslali príslušné orgány na hranici domov. Slováci 
sú však spomenutí iba na začiatku, v knihe prevažujú skôr 
príbehy Poliakov, Rusínov alebo Ukrajincov, či už židovských 
alebo kresťanských.  

Pollack sa nevenuje len samotným vysťahovalcom a ich 
problémom, ale osvetľuje nám aj ilegálny biznis s utečen-
cami v rukách emigračných agentov, ktorí pracovali pre ne-
mecké lodné spoločnosti a to ako okrádali ľudí.  

Táto kniha sa venuje problematike rozoberanej aj na hodi-
nách dejepisu, no samozrejme nie do takých detailov, pre-
to si myslím, že môže byť zaujímavá pre široké publikum. 
Ako bonus sa obsah knihy podobá naozaj pútavej a dobre 
spracovanej reportáži, ktorá prostredníctvom osobných prí-
behov postáv vťahuje čitateľa viac do deja. Prečítajte si kni-
hu o období, kedy boli aj Slováci tí nechcení a nebezpeční 
imigranti prichádzajúci na Ellis Island.

text JURAJ CHÁBELA

©martinus



the	sun	and	her	flowers	-	Rupi	Kaur

Kniha poézie, básne o láske, ale nie len o nej. Autorka sa po-
stupne dostáva z rozchodu a zlomeného srdca. Rozpráva tiež 
o sebaláske, o opustení samej seba a následnom znovuobja-
vení domova vo svojom vnútri. Kniha je rozdelená do 5 kapitol: 
wilting, falling, rooting, rising, blooming. Každá z nich je zame-
raná na niečo iné. 

Wilting hovorí o rozchode a bolesti, falling o zaľúbení sa do 
seba, rooting o koreňoch a rodine, rising o zamilovaní sa do 
človeka, ktorý je našou spriaznenou dušou a posledná, bloo-
ming je o zahojení sa a o kvitnutí – každý človek môže byť 
najlepšou verziou seba samého a môže rozkvitnúť. 

V knihe je kopec pekných myšlienok. Básne sú doplnené mi-
nimalistickými a vkusnými ilustráciami. Počas čítania sa mojím 
vnútrom prehnala vlna emócií, na začiatku smútok a bolesť, 
no postupným listovaním som sa dopracovala k pocitu tepla 
na srdci a k úsmevu na tvári. Táto básnická zbierka motivuje 
byť lepším človekom. Kniha tiež oslavuje ženu a vyjadruje sa 
aj k rasovej neznášanlivosti. 

Spev o Achillovi - Madeline Miller

Známy príbeh najväčšieho bojovníka, doplnený 
o srdcervúcu zápletku. Tentokrát však sledovaný 
z pohľadu princa Patrokla, ktorý bol v originálnom 
diele Homéra len menej dôležitou postavou. Vďa-
ka tomu, že príbeh sledujeme Patroklovými očami, 
máme možnosť nahliadnúť pod oceľové brnenie 
gréckeho bojovníka, kde sa skrýva milá a nežná 
osobnosť. 

Ich cesty sa stretnú skoro a nečakane. Patroklos je 
odsúdený žiť v exile u kráľa Pélea, kde sa stretáva 
s Achillom a stáva sa z nich nerozlučná dvojica. Z 
najlepších kamáratov sa časom vyvinú milenci, ktorí 
slová lásky síce priamo nevyslovujú, no z ich správa-
nia a činov to cíti každý čitateľ. Achilles má na výber, 
buď bude žiť dlhý život a zomrie ako nikto alebo bude 
bojovať v Trójskej vojne a zomrie ako hrdina. Jasným 
dôkazom ich lásky je aj fakt, že keď nastane čas 
a Achilles sa kvôli túžbe po sláve a poznaní rozhodne 
naplniť svoj osud, Patroklos ho s obetou a strachom 
pre priateľa nasleduje do vojny s Trójou. 

Madeline Miller sa podarilo udržať v rovnováhe prvky 
gréckej mytológie, obrazy vojny a zároveň romantic-
ké scény hlavných hrdinov. Kniha Spev o Achillovi je 
vhodná aj pre tých, čo  s mytológiou nemajú skúse-
nosti, pretože aj keď sú texty písané zložitejšie, autorka si dáva po-
zor, aby charaktery postáv a jednotlivé udalosti vysvetlila a opísala 
do úplných detailov. Som si však istá, že aj v tých, čo sú oboznámení 
s koncom cesty Patrokla a Achilla, tento príbeh vďaka štýlu, ktorým je 
písaný,  vzbudí možno už dávno zabudnuté emócie. text LÍVIA VILKOVÁ

text NATÁLIA KRIŠTOFOVÁ©martinus
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Tancujem v ohni,  
dúfam, že zaprší.  

Prší, no už pridlho.  
Takto strávim dni?  

Musím si na to zvyknúť...  
 

Chceš aby som bola ako oni?  
Zbav ma dažďa.  

Zbav ma nekonečného smútku.  
Chýba mi svetlo,  
nevidím žiadne.  

Všetky farby vybledli,  
vidím len mŕtve stromy. 

Z kmeňa na mäso,  
zo živice na krv.  

Takto strávim dni.  
Musím sa naučiť milovať dážď. 

 
Vzlietnem hore, hore k nebu. 

Cítim radosť, voľnosť, nehu.  
Nechcem ísť naspäť.  

No keď ostanem,  
telo nedostanem späť.  

 
Čo je to radosť?  

Popísať to, to je moja nevedomosť.  
Cítila som ju niekedy? 

Materskú možno vtedy,  
keď malá bola som, 

dostatok radosti, lásky, nehy.  
Čas ustupuje, pocity taktiež.  

Všetko ide preč.  
Len problémy ako vrany,  

púšťame ich z klietky,  
nech lietajú. 

No ony zostávajú.  
Zatiaľ čo krásne holubice odlietavajú, 

zubami-nechtami ich držíme, vždy utečú. 
 

moja	púsť



Unavuje ma byť inde, 
inde ako iní.  
Nechcem byť v dave ovečiek.  
Radšej budem sama na púšti.  
Obklopená teplom,  
teplom, ktoré tu stále bolo.  
Nezbavím sa ho.  
To teplo, krásne a pritom ohavné,  
bude tu, či som sama alebo nie.  
Neviem byť bez tepla.  
Žijem v upršanej, teplej, sivej púšti.  
Je to môj svet.  
Skutočný svet nepoznám.  
Je tak ďaleko.  
Rodičia hovorievali. 
Nevieš, čo sa deje okolo. 
Nevadí mi to. Nevnímam nič.  
 
Moje jazvy na duši, 
také ako na tele.  
Lenže... telu sa uľaví, 
jazvy zmiznú. 
Až na jednu.  
Jednu hlbokú, nezahojenú. 
Do svadby to zmizne, hovorievajú. 
Nikdy to nezmizne.  
Tak ako pocity vo mne. 
 
Topím sa v piesku. 

text BEÁTA ĽUBOMÍRA BAČOVSKÁ  foto  @PARSATHEJOLI
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foto ÁRPÁD KOSSÁR



Contact sheets, sú vo fotografii odtlačky negatívov, ktoré sú 
premietané na pozitívny materiál – vo väčšine prípadov, na 
papier. Kopírovanie sa neuskutočňuje pomocou optickej sú-

stavy (zväčšováku), ale presvietením negatívu, ktorý je v pria-
mom kontakte s papierom.  

Toto je, mnou trochu upravená, definícia contact sheetu, 
resp. teda kontaktného odtlačku z Wikipédie. Mohol by 
som to ukončiť tu, ukázať vám pár mojich contact sheetov 
a jednoducho pridať pár stránok do februárového čísla.  

No, to však nechcem urobiť, pretože sú to práve tieto 
kontaktné odtlačky, ktoré samy o sebe vytvárajú jeden 
z najatraktívnejších a originálnych typov fotiek, ktoré sú 
viac menej používané iba v analógovej fotografii. No sú aj 
perfektnou metaforou pre absurditu modernej doby, mini-
málne v oblasti fotografie. Teda aspoň čo sa jej technickej 
stránky týka. 

Nemyslím nejakú negatívnu absurditu, skôr takú úsmevnú 
absurditu, ktorá však aj  vypovedá niečo o dnešnej spoloč-
nosti, resp. mojej generácii. Myslím, že sme presýtení in-
stantnými vecami a konzumerizmom. Mnohí ľudia, vrátane 
mňa, našli pred týmto útek v starých foťákoch, smradľavých 
chemikáliách a predraženom filme. No predsa stále koneč-
ným výsledkom týchto analógových útekov pred digitálnym 
svetom sú skeny, ktoré končia na Instagrame, alebo iných 
miestach, odkiaľ sme chceli utiecť. Aj ja som vinný v tomto 
ohľade, aj keď ja som sa možno vedome nikde takto skryť 
nechcel.  

Contact sheets pre mňa predstavujú akési splynutie ana-
lógového a digitálneho. Niečo, čo kedysi fotografi vyrába-
li, aby sa vo svojich fotkách lepšie zorientovali, robíme my 
dnes digitálne, ale nie kvôli prehľadnosti, skôr preto, že to 
vyzerá pekne. No a nie je fotka o tom, aby vo vás vyvolala 
pocit krásy? 

text JURAJ CHÁBELA








