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editorial

Toto cislo je venovane celistvosti, tej moralnej, dusevnej alebo vizualnej. Je to slovo,
ktore v zakladom tvare casto nepocujeme, no ked nam chyba, citime sa divne, nesvayi,
ako keby nam chybalo nieco alebo nejaka cast z nas. Inokedy aspon vieme presne
urcit, kto (B. G) alebo ¢o nam ju narusa.

Nebudem rozvijat myslienky o mojej osobnej absencii celistvosti, pocite
nespravodlivosti a o tom, ako mi k negj velakrat paradoxne dopomaha aj tento casopis,
pretoze v den vydania sa aspon na ten den, ¢i na par hodin, citim cely. Je to jedna

z gymplackych tradicii a armatur, ktore napriek korona virusu stale funguju, aj ked viac-
mengj digitalne. Ale dotvara to v mojej hlave myslienku, ze nieco, z tej nostalgickej
spomienky na kvintu, este aj dnes na gymnaziu je, ze gympel je celistvy.

Preto dufam, ze aj ti, ktorym chyba pokoj v dusi a celistvost, zvlast v tomto obdobi, sa
tiez budu v den vydania aspon na chvilu citit celymi.

S laskou

Juraj Chabela
editor-in-chief
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text LEONARD KOMAREK foto TOD PAPAGEORGE

nw=—0><



Cestou zivotom sa mi stava, ze stretavam ludi,
ktori sa tvaria sebavedomo, inteligentne a statoc-
ne, no pritom v skutocnosti len bezcielne bludia
vo svojom labyrinte. Sam seba sa pytam, ¢i je to
trend nasej doby, i storocia. Mozno si mdzeme
sami za to, ze dokazeme dlhe veky pysne stat na
rozpadajucich sa mostoch, mozno nas k tomu len
prinutil chod dejin a sveta. Netrpime vsak svojou
tvrdohlavostou a [penim na veciach a tézach, kto-
ré su v skutocnosti zbytocne?

Dalsou ¢asto vidanou zvlastnostou je hladanie
zmyslu. Nerobime veci len tak, nezistne, ale hla-
dame vyznam zivota, vztahu, bytia, prace, uce-
nia.. Nasim jedinym cielom sa stal vysledok, za-
merali sme sa na koniec, nie vsak na priebeh. Ako
ludstvo sme sa dostali do veku Ccisiel, percent,
predpokladov. Problemom nasej doby je prilisna
,matematizacia“ chodu sveta. Potrebujeme data,
udaje. Pacienti v nemocniciach su oznacovani Cis-
lami namiesto mien. Ziaci v $kolach su hodnoteni
Ciselnou znamkou, namiesto slov. Zvykli sme si

pozerat sa na veci podla ich ceny a nie hodnoty.
Obdobie antiky, s priemernym vekom zivota 35
rokov, nebolo vobec lahkou dobou. Z hladiska
duchovného a mentalneho sa vsak beznému clo-
veku zilo ovela lahsie. Klimaticke a geologicke
javy, a celkovo priroda, boli povazovane za odraz
bytosti ¢i bohov, podobnych ludom. Zla uroda Ci
pocasie znamenali pre ludstvo odraz nespokoj-
nosti vyssich sil. Nabozenstva, priroda a ludstvo
boli uzko spate. Bezny staroveky clovek si vedo-
me uvedomoval svoje ukotvenie v krajine a podla
Aristotela pocitoval ,intimny vztah s okolitou pri-
rodou a necitil sa ako nesurody prvok sveta”

Prostrednictvom vsemoznych informacii hlada-
me stabilitu v sebe samom a nadej pre zitie na
nasej chaotickej Zemi. Uz nam nestaci, ze vlast-
nime pritomnost a pozname velku cast minulosti,
uz chceme ovladat aj buducnost.

To véak nase Zivoty neprehibi a neda nam to, ¢o
naozaj hladame - celistvost.
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text PETRA SIMONOVA foto JURAJ CHABELA



Moje telo sa sklada z jemnych vlakien. Zama-
tovo makkych, hodvabne hladkych. Chovam
sa k nim laskavo. Snazim sa. Vystavujem ich
vSak aj drobnym bojom, napriklad pri (takmer)
kazdodennom uspesSnom vymaneni sa spo-
medzi stien sivéeho panelaku. Tu ich zahali
malicka vrstva snehu - pomaha im izolovat
sa, tam ich postekli jemny vanok - vtedy ve-
dia odtancovat do nedohladna. V. momente,
ked ich zo vSetkych stran objimu luce slnka,
sa najprv zlaknu. Chvilu im trva, kym sa osme-
lia a ked'si zvyknu na svetlo a teplo vsade na-
okolo, za¢nu ziarit. A Ziaria na mile daleko.

Tieto vlakna, ktoré som si viac-menej vymys-
lela a pomenovala vlaknami, tvoria celistvu
osobu. Travime spolu kazdu sekundu zivota,
zijjeme spolu. Kazdy den si ha seba zvykame
viac a viac. Neviem ich presne definovat a ani
nechcem. Nestojim o profesionalnu poucku
Ci charakteristiku. Jednoducho su. Zahaluju
moje telo, toCia sa okolo kazdého vybezku,
prekryvaju kazdy zahyb. Pritahuju ich pekné
veci, miluju sa na ne pozerat, miluju sa ich do-
tykat, miluju s nimi splynut.

Tie vlakna som ja. Su vpletené do mojej mys-
le, pohladu, drobnych gest, chédze, smiechu.
Nechcem si to priznat, mozno to ani nedoka-
zem. Aby som vydrzala sama so sebou, po-

trebujem sa zbavit idey, ze som ,iba" telesna
schranka, ktora sa raz, skor ¢i neskar, rozpad-
ne (a bohvieco sa stane s dusou!). Moje vy-
myslené vlakna mi davaju istu nadej, ze moja
existencia nie je Cisto nejakym detailne opi-
sanym biologickym procesom, ale skér nikdy
nekonciacim predstavenim. Namyslam si, ze
kazdy jeden pohyb alebo myslienka nasyti
lacné, nenazrané obecenstvo, ktoré netuzi po
dokonalosti, ale skoér po zabave. Obecenstvo
pohrda akoukolvek formou statickosti, nedo-
kaze sa nabazit nesputaneého tanca a rychlych
zmien. Tym obecenstvom som opat ja. Nieke-
dy mi odpor k istej forme stalosti ublizuje. Nu-
tim moju vymyslenu vrstvu vlakien k zmene
skor, ako sa k nej vobec odhodlam. Nestiha-
me. Vlakna sa zacnu rozpadavat a ja padam
ako ranena veza. Zvitazila nerovnovaha, ktoru
som sa snazila prekryt nieCim nerealnym.

Vraj zo mna robia celistvu osobu. Hluposti.
Netusim, kedy sa stanem svojou vysnivanou
verziou, netusim ako. Vlakna dokopy nezle-
pim, ani nezosijem. Mozno si pockam, kym mi
narastu nove, alebo sa pokusim vypestovat si
pevnejsie, zdrave. A mozno rozpadnuté vlak-
na pochovam, povieme si posledné maj sa a
celého vymyslu sa nadobro vzdam. Ale to sa
asi nestane.
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betka's film vault

beautiful mind.
/2001 USA Ron Howard/

Beautiful mind je film inSpirovany skutocnym pripadom Johna Na-
sha, sikovneho americkeho matematika. Pribeh zacina v roku 1947 na
Princetone, univerzite, kde John (Russell Crowe) studuje matematiku
a snazi sa zit normalny studentsky zivot. No nie je to prenho take
lahké, pretoze vidi matematické operacie skoro vsade, kam sa pozrie
a spoluziaci ho maju za cudaka. Uz pocas vysokoskolskych rokov sa
zacne prejavovat jeho psychicka porucha - schizofrénia. Spociatku
to vSak nepostrehne ani on, ani jeho rovesnici. Najskor ho choroba
nijako neovplyvnuje, skonci Princeton a zacne tam vyucovat. To, ze
trpi schizofréniou vyjde najavo az neskér, ked si jeho partnerka Alicia
(Jennifer Connelly) vSimne, ze sa sprava velmi nezvykle. Je parano-
idny, pretoze ma pocit, ze ho sleduju ruski Spioni snaziaci sa ziskat
kody, ktore usti pre tajnu organizaciu, pre ktoru pracuje. Vo filme
sa neda rozlisit, o je Nashova realita a €o je realita vSetkych ostat-
nych. Preto je film velmi matuci, ale o to napinavejsi, a o to jasnejsie
e rozuzlenie. Napriek vsetkému ¢im si musi prejst (umiestnenie na
| psychiatrii proti jeho voli, elektrosoky, antipsychotika..) sa nakoniec
nauci so schizofréniou zit, podla moznosti, normalny zivot a dokonca
| pokracovat vo vyucovani na univerzite, kde kedysi sam Studoval.

"B B




the handmaiden.

/2016 Juzna Korea Park Chan-wook/

Tento film rozprava o Sook Hee (Kim Tae-ri), mladej zene,
ktora na zaciatku filmu odide z domova kvoli praci komor-
nej u bohatej mladej Japonky Hideko (Kim Min-hee). No
praca Sook Hee je sucast planu jej uja Counta (Ha Jung-
wo0), ktory si chce vziat Hideko za zenu a potom ju dat
do blazinca, aby ziskal jej majetok. Sook Hee ma za ulohu
nenapadne presviedcat Hideko, nech sa vyda za Counta.
Plan im spociatku vychadza, ale vsetko sa zacne kompliko-
vat, ked to medzi Hideko a jej komornou zaiskri. Sook Hee
sa snazi zachovat chladnu hlavu a neprekazit plan, ktory
nakoniec na prvy pohlad vyjde, no nastane zvrat, ked je
namiesto Hideko odvezena, proti jej voli, do blazinca Sook
Hee. Kym v prvej polke filmu vidime udalosti z pohladu ko-
mornej, v druhej polke sa strieda uhol pohlad Hideko

S jej spomienkami na detstvo. V druhej polke sa tiez vy-
svetli vsetko, o nedavalo zmysel. Cely pribeh je vsak ovela
zamotanejsi, ako sa zda. A na konci je podvedeny ten, kto
to vSetko zacal.

text ALZBETA REPTOVA foto IMDB
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Fantastic Mr Fox/2009/
Wes Anderson

Tento film je animovanou adaptaciou knihy
Roalda Dahla a sleduje lis€iu rodinu, ktoru ich
otec, fantasticky pan Lisiak, privedie do znac-
nych existen¢nych problémov. Pri rodine to
vSak neostane a nostalgickost (kriza stredného
lisCieho veku) pana LiSiaka ohrozi aj celu miest-
nu zvieraciu komunitu. Film nie je rezirovany
nikym inym ako Wesom Andersonom. Jeho re-
zisérsky Styl a herecké (dabingové) obsadenie
vytvara v celom filme vtahujucu a hravu atmo-
sféru, pretoze zatial ¢o sledujete animované
zvierata, ktoré volne nasleduju dej rozprav-

Ky, pocCujete hlasy hercov a here- ‘
Ciek ako George Clooney, Mer-
ryl Streep a samozrejme Owen
Wilson alebo Bill Murray. S po-
merne kratkou casovou stopou,
cosi pod hodinu a pol, je tento film
perfektnou volbou, ked si chcete
pozriet nieco odlahcujuce, ¢o
vas zahreje pri srdci. A zabu-
dol som povedat, ze tento film
ma jeden z najlepsich sound-
trackov, aké som kedy pocul.

o

Kristen
R. Ghodsee
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MAJU ZENY

Preco maju zeny v socializme lepsi sex
Kristen R. Ghodsee

Etnografka a univerzitna profesorka,
Kristen R. Ghodsee, sa v tejto knihe
s nami deli o jej vyskum, ktory pod-
nikla v krajinach vychodného bloku
po pade statno-socialistickych rezi-
mov. Pusta sa do problémov, ktoré su
nam zname, ako napriklad rozdielne
mzdy Ci sexualne obtazovanie. No ve-
nuje sa tu aj téme, akym spdésobom
(negativne) ovplyvnila zmena ekono-
mickeho rezimu partnersky zivot zien
a s nim aj spaty sexualny zivot. A to je,
myslim, tou najatraktivhejsou témou
tejto knihy. Nech su vase politicke na-
zory na akejkolvek pozicii politickeho
kompasu, tato kniha so sebou nesie
odborny, no napriek tomu dobre sa
Citajuci, pohlad na tuto problematiku.

pre ekonomickd

LEPSIi SEX == ™

a dalsie

V SOCIALIZME

Cmon Cmon/2021/ Mike Mills/drama

Jednou z poslednych snimok filmoveho studia A24 je
Ciernobiela rodinna drama Cmon Cmon, ktora ldme srd- |
cia na plngj Ciare. Nielen vdaka obsadeniu, kedze v hlav-
nej role hra Joaquin Phoenix, heartthrob nasich mam (ale
i nas), no taktiez pre putavy pribeh osamelého novinara,
ktory sa musi postarat o svojho synovca. Pocas ich ciest
po americkych mestach medzi nimi vznika mimoriadne
priatelstvo a ja vam slubujem, ze rozciti nejedného z vas.

apwio



Exactly. With Florence Given

EXACTLY

Autorka podcastu Exactly. je nasim
pravidelnym citatelom mozno pove-
doma. Avsak pre tych, ktori nevedia,
o0 kom hovorim, Florence je umelky-
na, feministka a autorka bestselleru
Women Dont Owe You Pretty. Jgj no-
vym projektom je smiechom naplneny
podcast zameriavajuci sa na pat tem: |
sex, socialne siete, feminizmus, vztahy
a body image. Kazdu z nich sa snhazi ro-
zobrat z roéznych uhlov a prediskutovat so zaujimavymi hostami, medzi
ktorymi su znami autori, doktori, komici, ale i psycholégovia a celebrity.

Euphoria/2019-
Po viac ako dvoch rokoch sme sa konecne doc-
kali navratu oblubenych problematickych

teenagerov, skvelej kinematografie a mnozstva trb-
lietok. Osudy serialovych postav divakom opat pri-
blizuje rozpravacka Rue, ktora sa topi v problémoch
so zavislostou. Serial je plny povahovo rozmani-
tych postav, necakanych zvratov, alkoholu, sexu,
nostalgie a nasilia. Behom sekund z radosti klesa do
drobnej i hlbokej bolesti. Divaka si jednoznacne zis-
ka plynulost deja a nadherna farebna paleta - je to
jednoducho estetické nebicko. Druha séria Eupho-
rie bola natocena na 35mm film Kodak a ikonicky
soundtrack ma pod palcom, rovnako ako v pred-
chadzajucej sérii i teraz, spevak a skladatel Labrinth.

©hbo ©disney

Encanto/2021

V trojgeneracnej rodine Madrigal
je kazdy clen obdareny magickymi
schopnostami okrem Mirabel. Vset-
ko je v poriadku, kym sa v ¢arovhom
dome nezacnu objavovat praskli-
ny, ktoré vnima iba ona. Rozhodne
sa kuzlo domu zachranit, na ceste sa
spoznava so strykom, ktorého rodina
kedysi z heznameho dévodu vycleni-
la a ktory suvisi prave s Mirabel. Nova
disneyovka je ozajstnou pastvou pre
oCi. Je plna sytych farieb, nadherne
spracovanych postav a chytlavych
piesni. Pribeh o carovnej rodine sa
odohrava v Kolumbii, hudbu pre film
vytvaral skladatel Lin-Manuel Miranda.
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celistvost = integrita

text BIBIANA SIMONOVA foto, z archivu CHABELA



rcite ste uz niekedy poculi slovo ,integrita”, no nie kazdy vie, €o si ma pod tymto pojmom
predstavit. Pozname viacero druhov integrity, Cesky psycholdg F. Hronik hovori o integrite
odbornej, ktora ma specificke kritéria podla profesie. Ako priklad uvadza vedecku integ-
ritu, ktora spociva vo vytrvalosti, presnosti, ale aj trpezlivosti a preciznosti. Integrovany
vedec si je vedomy, ze veda je cesta pomald, plna omylov a ¢aka na vysledky svojho sku-
mania, neprifarbuje ich, nefalsuje, ni¢ neberie ako samozrejmé. Dalsim typom je osobna
integrita, vtomto ¢lanku sa budem snazit priblizit jej podstatu a délezitost.

Osobna integrita je definovana ako silna moralka alebo hodnoty a dodrziavanie tychto
zasad v slovach aj skutkoch. Koncept integrity je skutocne celkom jednoduchy - zit

s bezuhonnostou znamena, ze presadzujete svoje hodnoty bez ohladu na situaciu ale-
bo na to, kto sa pozera. Zijete podla svojho vlastného moralneho kodexu. Jednoduchy
spdsob ako premyslat o integrite, je zosuladit to, co hovorite, s tym, ¢o robite. Napriklad,
niekto by ukazal nedostatok integrity, ak by povedal, ze spravodlivost je pre neho najdo-
lezitejsia vlastnost, ale sam spravodlivy nie je. Casto si vybera moznost, ktora vyhovuje
iba jemu a Ci je to spravodliveé voci ostatnym, na to uz nemysli.. Osobna integrita nie je len
o dodrziavani svojich moralnych hodnét, ale aj o tom, ako byt Uprimny k samému sebe
a ako sa nenechat lahko ovplyvnit ostatnymi.

Osobna integrita je dolezita z mnohych dovodov. Ked mate integritu, ste odhodlani urobit
spravnu vec, nech sa deje cokolvek. U Cloveka s vysokou integritou je pravdepodobnej-
Sie, ze sa bude v zivote citit spokojne, pretoze vie, aké su jeho hodnoty a priority, a neboji
sa konat, aby ich presadzoval. Osobna integrita sa prejavuje spdsobom, akym zijete svoj
zivot den ¢o den. Byt v sulade so svojimi hodnotami a zasadami je najlepsi sposob, ako
ukazat, ze mate osobnu integritu a ze sa na vas da spolahnut, ze urobite spravnu vec, aj
ked vas nikto nepozoruje. Svoju osobnu integritu mdzete prejavit aj vtedy, ak hovorite

o vlastnych chybach, ktorych ste sa dopustili. Udrziavanie uprimnosti seba a ostatnych
vyrazne prispieva k bezuhonnosti. Ak sa niekedy neviete rozhodnut, opytajte sa sami
seba, Co je spravne urobit. To je vasa najlepSia cesta k uspechu.
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KAZACHSTAN

Preco (bol) je v tejto
chvili centrom zauymu?



2. 1. 2022 vypukli v Kazachstane pro-
testy ako reakcia na zrusenie cenove-
ho stropu na plyn, ktorého ceny sa po
tomto kroku zdvojnasobili. Povodna
poziadavka na znizenie cien pohon-
nych latok sa zmenila na otazku po-
litického charakteru. Medzi doévody
patria ekonomicke a socialne rozdie-
ly, chudoba a nespokojnost s vladou,
ktora nemala prakticky ziadnu opo-
ziciu. Z mesta Zanaozen sa nepokoje
rozsirili po celegj krajine a stali sa tak
najvyraznejsimi protestami od jej vzni-
ku v roku 1991.

Uz od 5. 1. 2022 pokojné protesty vy-
striedali nasilnosti, najma vo velkom
meste Alma-Ata, kde demonstran-
ti virhli na mieste letisko a podpalili
radnicu. Coskoro sa objavili aj utoky,
rabovanie ainé nasilnosti. Prezident
krajiny vyhlasil v hlavnom meste vyni-
mocny stav a o pomoc s upokojenim
situacie poziadal Ruskom vedenu Or-
ganizaciu zmluvy o kolektivnej bez-
pecnosti (ODKB), ktora ma byt pro-
tivahou NATO. Ta schvalila vyslanie
2500 vojakov do Kazachstanu. Prezi-
dent sa o demonstrantoch vyjadroval
ako o "teroristickej hrozbe”

V krajine bol na urcity ¢as vypnuty aj
internet, ¢im odtrhli obyvatelov Kaza-
chstanu od informacii. Avsak pripoje-
nie bolo opatovne zapnute.

Po zacCiatku demonstracii bola odvo-
lana vlada a novozriadenegj vlade bolo
nariadené, aby zregulovala ceny paliv.
Prezident Kasym-Zomart Tokajev pre-
bral funkciu predsedu bezpecnostnej
rady, pricom prislubil, ze bude voci

demonstrantom postupovat s ,maxi-
malnou tvrdostou”.

V sucasnosti pocet [udi, ktori boli za-
drzani, prekrocil 16 000. Podla ofici-
alnych udajov zomrelo 164 ludi a zra-
nenych doteraz bolo 2 264. Policajna
hovorkyna hovori tiez o ,desiatkach
zlikvidovanych utoénikoch. Co tym
presne mysli, vsak zatial nie je zname.

Aktualne sa situacia v Kazachstane
upokojuje. Urady hovoria o odstrafo-
vani barikad a jednotky ODKB opusta-
Jju krajinu.

Organizdcia zmluvy o kolektivnej bez-
pecnosti

Organizacia oficialne vznikla v roku
2002, jej clenom zabezpecila na-
priklad moznost nakupovania zbra-
ni v Rusku za jednotneé zvyhodnene
ceny. Krajiny formalne podpisali Do-
hodu o kolektivnej bezpecnosti v roku
1992 po rozpade Sovietskeho zvazu.

Pévodne ju tvorilo devat krajin, no
Gruzinsko, Azerbajdzan a Uzbekistan
vystupili. Aktualne je jej sucastou sest
krajin a funguje na rovnakom princi-
pe ako NATO - teda utok na jedného
spojenca je utokom na celu organiza-
ciu.

text KATARINA VALUCHOVA
foto ALEXANDER KUZNETSOV, PAVEL MIKHEYEV
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©martinus

Americky cisar - Martin Pollack

ra suvisela svojnou v Syrii, alebo utecenecku krizu,
ktora stale prebieha (aj ked uz nie je tak medializova-
na) na polsko-bieloruskej hranici.

\/éetci si pamatame utecenecku krizu z roku 2014, kto-

Tato kniha sa vsak venuje ovela davnejsej uteCeneckej kri-
ze - vystahovalectvu z rakusko-uhorskej monarchie, hlavne
teda z jej najchudobnejsich regionov. Medzi ne patrili aj slo-
venskeé regiony ako Spis, no najviac pribehov v tejto knihe
najdeme z Halica. Hali¢ je uzemie v dnesnom juhovychod-
nom Polsku a zapadnej Ukrajine, ale historicky bol jednou
z korunnych krajin Rakusko-Uhorska a patril k tym najchu-
dobnejsim. Odvazil by som sa ho nazvat tou najchudobnej-
Sou, minimalne autor to tak prezentuje.

Zivot v tomto regidne bol kruty, mnohokrat este horsi ako
kruty. Vysoka detska umrtnost, alkoholizmus, tazka praca na
poliach, z ktorych ludia ¢asto ani nevedeli uzivit svoje rodi-
ny, viedla mnohych k emigracii do Spojenych statov ame-
rickych.

Tu pribeh tejto knihy zacina, s troma Slovakmi, ktorych chy-
tili na hranici s Pruskom a vypocCuvaju ich, s cielom zistit, Ci
sa chcu vyhnut povinnej vojenskej sluzbe. To bol vtedy vel-
mi vazny zlocin a na zaklade obvinenia z neho vela emig-
rantov poslali prislusné organy na hranici domov. Slovaci
su vSak spomenuti iba na zaciatku, v knihe prevazuju skor
pribehy Poliakov, Rusinov alebo Ukrajincov, ¢i uz zidovskych
alebo krestanskych.

Pollack sa nevenuje len samotnym vystahovalcom aich
problémom, ale osvetluje nam gj ilegalny biznis s uteCen-
cami v rukach emigracnych agentov, ktori pracovali pre ne-
mecké lodné spolocnosti a to ako okradali ludi.

Tato kniha sa venuje problematike rozoberanej aj na hodi-
nach dejepisu, no samozrejme nie do takych detailov, pre-
to si myslim, ze moéze byt zaujimava pre Siroké publikum.
Ako bonus sa obsah knihy podoba naozaj putavej a dobre
spracovanej reportazi, ktora prostrednictvom osobnych pri-
behov postav vtahuje Citatela viac do deja. Precitajte si kni-
hu o obdobi, kedy boli aj Slovaci ti nechceni a nebezpecni
imigranti prichadzajuci na Ellis Island.

text JURAJ CHABELA



the sun the sun and her flowers - Rupi Kaur
Ellld hel‘ flOWCl‘S Kniha poézie, basne o laske, ale nie len o nej. Autorka sa po-

stupne dostava z rozchodu a zlomeneho srdca. Rozprava tiez
’ o sebalaske, o opusteni samej seba a naslednom znovuobja-
rupi kaur veni domova vo svojom vnutri. Kniha je rozdelena do 5 kapitol:
wilting, falling, rooting, rising, blooming. Kazda z nich je zame-

‘ rana na nieco ine.

Wilting hovori o rozchode a bolesti, falling o zalubeni sa do
seba, rooting o korenoch a rodine, rising o zamilovani sa do
Cloveka, ktory je nasou spriaznenou dusou a posledna, bloo-
ming je o zahojeni sa a o kvitnuti - kazdy clovek moze byt
najlepsou verziou seba sameho a mdze rozkvitnut.

V knihe je kopec peknych myslienok. Basne su doplnené mi-
nimalistickymi a vkusnymi ilustraciami. Pocas Citania sa mojim
vnutrom prehnala vlna emocii, na zaciatku smutok a bolest,
no postupnym listovanim som sa dopracovala k pocitu tepla
na srdci a k usmevu na tvari. Tato basnicka zbierka motivuje
byt lepsim clovekom. Kniha tiez oslavuje zenu a vyjadruje sa
aj k rasovej neznasanlivosti.

©martinus text NATALIA KRISTOFOVA

Spev o Achillovi - Madeline Miller
#I NEW YORK TIMES BESTSELLER
Znamy pribeh najvacsieho bojovnika, doplneny TR
o srdcervucu zapletku. Tentokrat vsak sledovany T
z pohladu princa Patrokla, ktory bol v originalnom
diele Homeéra len menej dolezitou postavou. Vda-
ka tomu, ze pribeh sledujeme Patroklovymi ocami,
mame moznost nahliadnut pod ocelove brnenie
gréeckeho bojovnika, kde sa skryva mila a nezna
osobnost.

snuIeW®O

Ich cesty sa stretnu skoro a necakane. Patroklos je
odsudeny zit v exile u krala Pelea, kde sa stretava
s Achillom a stava sa z nich nerozlucna dvojica. Z
najlepsich kamaratov sa casom vyvinu milenci, ktori
slova lasky sice priamo nevyslovuju, no z ich sprava-
nia a Cinov to citi kazdy citatel. Achilles ma na vyber,
bud bude zit dlhy zivot a zomrie ako nikto alebo bude
bojovat v Trojskej vojne a zomrie ako hrdina. Jasnym
dokazom ich lasky je aj fakt, ze ked nastane cas
a Achilles sa kvoli tuzbe po slave a poznani rozhodne
naplnit svoj osud, Patroklos ho s obetou a strachom
pre priatela nasleduje do vojny s Trojou. 1‘*@" Vs

o o , MADELINE MILLEROVA
Madeline Miller sa podarilo udrzat v rovnovahe prvky AUTORKA BESTSELLERU KIRKE
gréckej mytologie, obrazy vojny a zaroven romantic-
ké sceny hlavnych hrdinov. Kniha Spev o Achillovi je
vhodna aj pre tych, co s mytologiou nemaju skuse-
nosti, pretoze aj ked su texty pisane zlozitejSie, autorka si dava po-
zor, aby charaktery postav a jednotlive udalosti vysvetlila a opisala
do uplnych detailov. Som si vSak ista, ze aj v tych, co su oboznameni
s koncom cesty Patrokla a Achilla, tento pribeh vdaka stylu, ktorym je
pisany, vzbudi mozno uz davno zabudnute emaocie. text LIVIA VILKOVA
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Tancujem v ohni,
dufam, ze zaprsi.

Prsi, no uz pridlho.
Takto stravim dni?
Musim si na to zvyknut...

Chces aby som bola ako oni?
Zbav ma dazda.

Zbav ma nekonecného smutku.
Chyba mi svetlo,

nevidim ziadne.

Vsetky farby vybledli,

vidim len mftve stromy.

Z kmena na maso,

ZO zivice na krv.

Takto stravim dni.

Musim sa naucit milovat dazd.

Vzliethem hore, hore k nebu.
Citim radost, volnost, nehu.
Nechcem ist naspat.

No ked ostanem,

telo nedostanem spat.

Co je to radost?

Popisat to, to je moja nevedomost.
Citila som ju niekedy?

Matersku mozno vtedy,

ked mala bola som,

dostatok radosti, lasky, nehy.

Cas ustupuje, pocity taktiez.

Vsetko ide prec.

Len problemy ako vrany,

pustame ich z klietky,

nech lietaju.

No ony zostavaju.

Zatial co krasne holubice odlietavaju,
zubami-nechtami ich drzime, vzdy utecu.

moja pust




Unavuje ma byt inde,

inde ako ini.

Nechcem byt v dave oveciek.
Radsej budem sama na pusti.
Obklopena teplom,

teplom, ktoré tu stale bolo.
Nezbavim sa ho.

To teplo, krasne a pritom ohavne,
bude tu, ¢i som sama alebo nie.
Neviem byt bez tepla.

Zijlem v uprsanej, teplej, sivej pusti.
Je to mgj svet.

Skutocny svet nepoznam.

Je tak daleko.

Rodicia hovorievali.

Nevies, ¢o sa deje okolo.

Nevadi mi to. Nevnimam nic.

Moje jazvy na dusi,

take ako na tele.

Lenze.. telu sa ulavi,

Jjazvy zmiznu.

Az na jednu.

Jednu hlboku, nezahojenu.

Do svadby to zmizne, hovorievaju.
Nikdy to nezmizne.

Tak ako pocity vo mne.

Topim sa v piesku.

text BEATA LUBOMIRA BACOVSKA foto @PARSATHEJOLI
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foto ARPAD KOSSAR



Contact sheets, st vo fotografii odtlacky negativov, ktoré st
premietané na pozitivny materidl — vo vdcsine pripadov, na
papier. Kopirovanie sa neuskutocnuje pomocou optickej st-
stavy (zvacSovaku), ale presvietenim negativu, ktory je v pria-
mom kontakte s papierom.

Toto je, mnou trochu upravena, definicia contact sheetu,
resp. teda kontaktneho odtlacku z Wikipedie. Mohol by
som to ukoncit tu, ukazat vam par mojich contact sheetov
a jednoducho pridat par stranok do februaroveho cisla.

No, to vSsak nechcem urobit, pretoze su to prave tieto
kontaktne odtlacky, ktoré samy o sebe vytvaraju jeden
z najatraktivnejSich a originalnych typov fotiek, ktore su
viac menegj pouzivané iba v analogovej fotografii. No su aj
perfektnou metaforou pre absurditu modernej doby, mini-
malne v oblasti fotografie. Teda aspon co sa jej technickej
stranky tyka.

Nemyslim nejaku negativnu absurditu, skor taku usmevnu
absurditu, ktora vsak aj vypoveda nieco o dnesnej spoloc-
nosti, resp. mojej generacii. Myslim, ze sme presyteni in-
stantnymi vecami a konzumerizmmnom. Mnohi ludia, vratane
mna, nasli pred tymto utek v starych fotakoch, smradlavych
chemikaliach a predrazenom filme. No predsa stale konec-
nym vysledkom tychto analogovych utekov pred digitalnym
svetom su skeny, ktore koncia na Instagrame, alebo inych
miestach, odkial sme chceli utiect. Aj ja som vinny v tomto
ohlade, aj ked ja som sa mozno vedome nikde takto skryt
nechcel.

Contact sheets pre mna predstavuju akesi splynutie ana-
logoveho a digitalneho. Nieco, ¢o kedysi fotografi vyraba-
li, aby sa vo svojich fotkach lepSie zorientovali, robime my
dnes digitalne, ale nie kvoli prehladnosti, skor preto, ze to
vyzera pekne. No a nie je fotka o tom, aby vo vas vyvolala
pocit krasy?

text JURAJ CHABELA












